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Resumen: El trabajo que presentamos a continuacién pretende
mostrar la compleja interrelacion existente entre la ciencia ficcidon y la
novela negra. Ambos géneros se diferencian en su ambito prospectivo, pero
ello no impide que puedan ser utilizados como herramientas idéneas para la
critica social. A través del andlisis de dos obras caracterizadas por la dureza
de los universos diegéticos que presentan, 2666 de Roberto Bolafio
(concretamente “La parte de los crimenes”), y la novela posapocaliptica Un
minuto antes de la oscuridad, de Ismael Martinez Biurrun, se podra
observar la atmdsfera opresiva y asfixiante de dos ciudades ficcionalizadas,
Madrid y Santa Teresa. Espacios deshumanizados donde la criminalidad, la
supervivencia y la muerte se han convertido en elementos constituyentes
del entorno. El asesinato y la barbarie se han aduefiado de unos lugares sin
ley, en los que el individuo se encuentra solo ante la muerte y la

manipulacién. La sociedad en conjunto se convierte en complice y
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colaboradora necesaria de una barbarie institucional que parece no tener
final.

Los espacios presentados en la narracion nos muestran un universo
desolador en el que la justicia y el bien parecen haber desaparecido. Biurrun
y Bolafio crean unos mundos diegéticos paralelos en los que el ser humano
debe sobrevivir por cuenta propia, ante el abandono casi absoluto en el que
se encuentra por parte de las autoridades correspondientes. Ambos autores
recrean unas situaciones en las que cualquiera puede convertirse en un
monstruo, eliminando la concepcién del mal como algo presente solo en una

serie concreta de personas.

Palabras clave: ciencia ficcién; novela negra; deshumanizacion;

criminalidad; literatura comparada.

Summary: The work presented below is intended to show the
complex interrelationship between science fiction and noir fiction. Both
genders differ in their prospective scope, but this does not prevent them
from being used as suitable tools for social criticism. Through the analysis of
two works characterized by the hardness of the diegetic universes they
present, 2666 by Roberto Bolafio (specifically "La parte de los crimenes"),
and the post-apocalyptic novel Un minuto antes de la oscuridad, by Ismael
Martinez Biurrun, we can observe the oppressive and suffocating
atmosphere of two fictionalized cities, Madrid and Santa Teresa.
Dehumanized spaces where criminality, survival and death have become
constituent elements of the environment. Murder and barbarism have taken
over lawless places, where the individual is alone in the face of death and
manipulation. Society as a whole becomes an accomplice and necessary
collaborator of an institutional barbarism that seems to have no end.

The spaces presented in the narrative show us a bleak universe in
which justice and good seem to have disappeared. Biurrun and Bolafo
create parallel diegenetic worlds in which human beings must survive on
their own, in the face of the almost absolute abandonment in which they
find the corresponding authorities. Both authors recreate situations in which
anyone can become a monster, eliminating the conception of evil as

something present only in a specific series of people.
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1 INTRODUCCION: LA CIENCIA FICCION COMO GENERO DE
DENUNCIA SOCIAL.

La ciencia ficcion es un género que se ha caracterizado desde sus
inicios por su capacidad de denuncia de nuestra propia realidad. Un
complejo entramado narrativo que puede llegar a influir enormemente en
una sociedad cambiante y convulsa como la nuestra (Rabkin 2004). Por un
lado, el marco general establecido, un mundo ficticio que parece
configurarse como un espacio extrano y distante, termina convirtiéndose en
una forma indirecta de remover la conciencia del lector. Esta via de
acercamiento resulta de gran interés porque puede llegar a ser mas efectiva
que la presentacion directa y concisa de unos determinados hechos o ideas.
La denuncia politica y social es, por lo tanto, uno de los grandes temas
trasversales del género. Ademas, se trata de una serie de obras que
también se caracterizan por su fuerte hibridismo genérico. El hecho de que
solo lo podamos definir como una “ficcion proyectiva basada en elementos
no sobrenaturales” (segin nos explican Julidn Diez y Fernando Angel
Moreno), explica que se convierta en una base idénea para la incorporacion
de multiples tematicas y elementos constituyentes de muy diversos
géneros.

Definir la ciencia ficcion no resulta facil, ya que todo intento de
explicacion de un conjunto de obras tan diverso como el que estamos
tratando va a encontrarse con el problema de la gran diversidad de
elementos y del inabarcable desarrollo tematico y estructural que
presentan. Nos encontramos ante un gran espacio genérico que solo
creemos poder conceptuar a través de su consideracién como literatura del
névum, segun explican Julidn Diez y Fernando Angel Moreno. Estos autores
lo conciben como un: “elemento que escapa a nuestra realidad cotidiana
[...] no cientificamente posible en el momento de la escritura”. Es un

ingrediente complejo y cambiante que responde al punto de vista de la
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sociedad en un determinado momento. Una forma de desviarse de la
realidad. A pesar de los problemas que pueden surgir de esta adscripcién,
sin embargo, resulta un concepto de gran utilidad para poder abarcar un
género tan polifacético como el que estamos enfrentando. No debemos
olvidar que “La extraifieza del ndvum, por el contrario, aun misteriosa,
incluso ignota, lo es solo por nuestra falta de conocimientos cientificos”
(Suvin 1984).

En definitiva, nos encontramos ante dos obras cuyo nexo comun,
identificado con relativa facilidad por un lector que no observa demasiadas
dificultades a la hora de adscribir una determinada obra al conjunto de la
ciencia ficcién, es un componente fundamental dentro de su armazén que
convierte a este en un espacio diegético diferente, pero verosimil y plausible
si se dieran las condiciones que lo han producido. Son obras que no
generan, como si sucede en el caso de los géneros fantastico y maravilloso,
un sentimiento de encontrarse ante algo imposible de observar en nuestra
propia realidad (Todorov 2001: 48); pero si provocan una extrafieza
novedosa que permite a la ciencia ficcidon desarrollar todo su potencial
literario y exploratorio al distanciar al lector de la interpretacién de su
propia realidad.

La ciencia ficcion, dentro de la enorme variedad que presenta, cuenta
con el subgénero postapocaliptico como un elemento destacado para poner
a prueba al ser humano en entornos hostiles en los que debe enfrentarse a
su propia identidad y a su ser particular en una lucha interna por la
subsistencia que, en casos como las obras que estudiamos, le predisponen
a contraponer todos sus temores y paradojas internas. Como explican Julian
Diez y Fernando Angel Moreno, se trata de una “literatura del superviviente”
(2014). Frente a lo que podria entenderse de esta calificacion, no se trata
técnicamente hablando de la narracidn posterior al fin del mundo, ya que el
relato continla. Estamos ante la lucha por la resistencia en un entorno que
se ha vuelto hostil tras una catastrofe global que, como ndvum de la obra,
puede presentar muy diversos aspectos. Robinson Crusoe (1719) se sitla
como uno de los prototipos de esta clase de obras, el conflicto entre el

individuo y su rechazo a un orden social basado en el capitalismo econdmico



(magnificado desde el momento de escritura de la obra) que genera su
propio mito literario singularizado en el personaje creado por Defoe!.

Sin embargo, en muchas ocasiones, como en el texto de Martinez
Biurrun que vamos a analizar o en obras como Plop (2002), de Rafael
Pinedo, no parece existir una forma viable de solucionar el rompecabezas.
La humanidad se enfrenta a una destruccion de su cultura, que debe
rehacer completamente, asi como a la repentina transicién entre un mundo
con gran desarrollo tecnoldgico y otro que carece practicamente de ello,
como nos muestra Pinedo en su obra (Page 2016: 83-88). Otra de las
caracteristicas mas relevantes del subgénero (y que nos puede servir para
diferenciarlo del propiamente apocaliptico, focalizado en el tratamiento del
cataclismo) es el paso a la “rutina del superviviente”, una vez que ha
transcurrido cierto lapso temporal desde el comienzo de la diégesis. En la
obra que vamos a analizar de Martinez Biurrun este hecho estd marcado por
la falsa seguridad que ofrece el alcalde de Madrid. A pesar del ataque
constante de los “hawaianos” y del abandono de la mayor parte de la ciudad
tras la catastrofe nuclear, los supervivientes empiezan a organizarse y a
configurar una falsa sensacion de seguridad que les permite continuar con
sus rutinas diarias. La ciudad de Santa Teresa que configura Roberto
Bolafo, por otro lado, presenta también grandes paralelismos con este tipo
de narracion de resistencia. El género postapocaliptico se construye entre el
cataclismo propiamente dicho y la utopia (o distopia) que este hecho puede
provocar en el mundo. Es la narracién de la transicion, del paso entre dos
mundos culturales diferentes. Plop nos muestra un mundo diegético sin
apenas esperanza, donde la vida se abre paso casi por instinto, pero sin
apenas futuro; mientras que tanto Bolafio como Martinez Biurrun muestran
todavia una esperanza (muchas veces envenenada) capaz de anidar en
unos personajes que, en el estado de pesimismo en el que se encuentran,
todavia tienen ciertas nociones de como era su universo anteriormente
(Zimmer 2013: 132). En esencia, se trata de un espacio diegético asolado

por el mismo estado de desesperacion y de busqueda de la salvacién, con la

1 “Myths deal with situations of conflict, and if critics stress the mythical nature of Defoe’s story, it is
because they perceive the problem, central to the novel, of the individual's conflict with an existing social
order (...). Crusoe appears to be the concrete embodiment of such aspirations. Indeed, his relentless effort
to order his environment, organize space and record time are the enactment of the search for order which
underlies mythical thought. Moreover, the individual’s refusal and inability to accept his assigned role in
society are the immediate causes leading to Crusoe’s presence on the island. The fundamental
characteristics of myth are thus embedded in the very edifice of the novel.” (Spaas 1996: 99).



diferencia de que en esta obra no encontramos ningun névum, lo que es un
ejemplo de la gran capacidad del género de la ciencia ficcidon para recoger

un gran numero de influencias y de hibridaciones.

2 LA RELACION ENTRE LAS OBRAS DE BOLANO Y DE BIURRUN

Las dos obras que presentamos para su analisis comparativo: la
novela 2666 de Roberto Bolafio (“La parte de los crimenes”), y la novela
posapocaliptica Un minuto antes de la oscuridad, de Ismael Martinez
Biurrun comparten la atmodsfera opresiva y asfixiante de dos ciudades
ficcionalizadas, Madrid y Santa Teresa, en las cuales la criminalidad, la
supervivencia y la muerte se han convertido en elementos constituyentes
del entorno. El asesinato y la barbarie se han aduefiado de unos entornos
sin ley que ni la policia ni las otras fuerzas del orden son capaces de
controlar.

Los espacios presentados en la narracion nos muestran un universo
desolador, en el que la justicia y el bien parecen haber desaparecido por
completo. Biurrun y Bolafio crean unos mundos diegéticos paralelos en los
que el ser humano debe sobrevivir por cuenta propia, ante el abandono casi
absoluto en el que se encuentra por parte de las autoridades
correspondientes. Intentan construir un narratario extradiegético que sea
capaz de observar el disimil conjunto de circunstancias que convierten sus
respectivos universos en espacios degenerados, siendo elementos
imprescindibles para que la distopia pueda provocar un cambio de vision
hacia nuestra sociedad (Genette 1989: 270-321). Ambos autores recrean
unas situaciones en las que cualquiera puede convertirse en un monstruo,
eliminando la concepcion del mal como algo presente solo en una serie
concreta de personas. Ademas, la comparacién entre ambos universos
permite observar el paso de la representacidon de una realidad concreta a la
proyeccion ficticia que supone ir un paso mas alla, deshaciendo las ultimas
barreras protectoras en las que se puede refugiar el lector a la hora de
admitir el mensaje de estas obras.

Por ello, nos proponemos estudiar estas similitudes genéricas y

tematicas, centrandome en el analisis de dos espacios pertenecientes a
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narrativas muy diferentes que, sin embargo, comparten una gran cantidad
de rasgos esenciales. La supervivencia y el avance diario se convierten en
los objetivos claves de unos personajes alienados que ven lo opresivo del
espacio en el que se encuentran, y las enormes dificultades para modificar
esta situacion. Madrid se nos presenta como una ciudad que intenta
sobrevivir tras una gran catastrofe que casi acaba con su propia existencia,
pero Santa Teresa se configura desde el primer momento como un entorno
muy cercano, en el cual la catastrofe parece estar produciéndose desde
dentro, gestdndose lentamente debido a la corrupcion generalizada que se

ha instaurado a todos los niveles politicos y empresariales.

2.1 2666, el terror asumido como realidad cotidiana.

Las dos obras que analizamos presentan, como una de sus
caracteristicas mas relevantes, una atmdsfera opresiva que atrapa a los
personajes y les impide huir de la dificil realidad a la que se enfrentan,
debiendo luchar contra el desanimo y la desesperanza para poder
sobrevivir. En ambos relatos se nos muestra una clara diferenciacion entre
los barrios de Santa Teresa y de Madrid. Se configuran dos ciudades
diferentes y fronterizas que separan la dualidad basica en la que ambos
entornos urbanos se han estructurado. Proteccién y orden frente a caos y
desorden. En el caso mexicano, las diferencias entre el centro santateresino
y las innumerables barriadas que se han construido de manera acelerada en
el extrarradio (repletas de las infrahumanas maquilas que esclavizan a un
sinfin de emigrados) marcan la diferencia de clase basica para entender el
grave conflicto que fractura esta sociedad. El ejemplo madrilefio de Biurrun
también muestra esta separacion de manera contundente, al haberse
configurado la M-30 como la frontera que separa la zona urbana que
continla bajo control del alcalde (donde se intenta recrear un estado de
normalidad falseado ante la realidad que vive la ciudad) y el extrarradio,
donde no se puede encontrar ningun tipo de control o seguridad.

Segun explica a la profesora Francisca Noguerol, resulta de interés la
conexiéon que se puede establecer en ambas obras con el Illamado
neopolicial latinoamericano: “neopolicial,

demostracién fehaciente de que la teoria de los géneros resulta especialmen

7



te interesante cuando se violan las formulas” (2006). Se trata de un género
peculiar que surge al calor de las atrocidades provocadas de las violentas
dictaduras vividas durante los afios 60 y 70 en el continente
latinoamericano. El recelo ante los discursos autoritarios encuentra un
refugio en la cotidianeidad. Ademas, el hard boiled norteamericano se
convierte en un modelo fundamental de personaje. Dentro de sus
caracteristicas mas relevantes podemos destacar: el gran interés que posee
por reflejar la realidad (basandose en muchas ocasiones en crimenes
reales); el enigma pasa a un segundo plano; la ley y la sociedad se
convierten en los responsables reales del crimen; la importancia de los
“otros” y de la cultura de masas; y la constataciéon de encontrarnos ante
una “escurridiza verdad”. Bolafio y Biurrun muestran sociedades cuyo nexo
comun se encuentra precisamente en estos rasgos. Es la sociedad,
ejemplificada a través de los diferentes personajes en los que se focaliza la
accion, la responsable del estado permanente de angustia y desaliento que
parece contagiar todo lo que se realiza en estas urbes, incluidas sus
perspectivas de futuro.

Nos centraremos en “La parte de los crimenes”. La delincuencia se
convierte, a través de estas paginas, en un elemento natural de la
narracién. La poblacidon de la ciudad ficticia de Santa Teresa, trasunto del
municipio mexicano de Ciudad Judrez, convive con la sangre y las
desapariciones que se llevan produciendo desde hace afos. La novela negra
se muestra como el marco idéneo para una critica social profunda, centrada
en el subtexto de la jerarquia existente, y en la aceptacién de este
particular clima por parte de unos habitantes que, de esta manera, se
convierten en complices.

Nos encontramos ante una narracidn que se acerca a la novela
autobiografica. Es un “falso” testimonio histdrico, donde se presenta ante el
lector la explicacion fria y constante de los cientos de crimenes acaecidos en
Santa Teresa. La figura del serial killer se convierte en un elemento basico
de este entramado literario, convirtiéndose en el protagonista extraoficial de
la narracion. A pesar de que el foco del relato no incide sobre él (o ellos, ya
que hay constantes referencias a la posibilidad de que haya todo un

conjunto de estos individuos actuando en la ciudad al mismo tiempo) a lo



largo de esta parte de la novela se trata del elemento mas destacado, sobre
el que los personajes y la narracién inciden constantemente.

Biurrun comparte esta predileccidon por el serial killer dentro de su
diégesis. Su personaje de Alejo Mayo, el hijo del alcalde de Madrid, es un
psicopata. A diferencia de Bolafio, en este caso si que se da protagonismo a
este individuo, basandose el argumento de la novela en la investigacion de
sus crimenes, que él terminara explicando personalmente. Los “hawaianos”,
a los que posteriormente nos referiremos, son otro modelo de como la idea
del serial killer sirve también para construir un grupo de asesinos dedicados
a sembrar el caos por el extrarradio madrileho de una manera salvaje y
descontrolada.

La memoria se convierte, por lo tanto, en el eje vertebrador de un
relato que esta construido de tal manera que el lector pueda adquirir
conciencia de lo que esta observando gracias a un aluvion de barbaridades
que son experimentadas por los diferentes personajes de una manera fria e
indiferente. La sociedad de Santa Teresa se configura en torno a un intento
generalizado de olvido que lleva a sus habitantes a no querer reconocer la
terrible realidad que viven. La desmemoria no permite afrontar el futuro,
sino que condena tener presente el pasado sin solucionar las deudas
pendientes con el mismo, como explica el profesor José F. Colmeiro al tratar
el caso espafiol (2005:13-62). No se puede avanzar en estas condiciones,
por lo que el mal endémico de la comunidad no encuentra solucién. La
huida interior se convierte también en la salida natural que eligen los
personajes de Un minuto antes de la oscuridad para intentar sobrevivir en
una ciudad de Madrid que se encuentra inmersa en una atmosfera
demasiado opresiva para que estos intentos de evasion puedan resultar
fructiferos.

Bolafio nos presenta en estas paginas una descarnada visidon de una
comunidad fallida caracterizada por la incompetencia del estado de Sonora,
gue se muestra impotente para solucionar la dificil situacién de la zona, y
del gobierno federal, que parece optar por desentenderse de esta
problematica. Ademads, las descripciones que se nos presentan se

caracterizan por su brutalidad aséptica:



La muerta se llamaba Erica Mendoza. Era madre de dos
hijos de corta edad. Tenia veintiin afos. Su marido, Arturo
Olivarez, era un tipo celoso y solia maltratarla. La noche en que
Olivarez decidié6 matarla se hallaba borracho y en compania de su
primo. Veian un partido de futbol en la tele y hablaban de deporte
y de mujeres. Erica Mendoza no veia la tele pues estaba
preparando la comida. Los nifios dormian. De pronto Olivarez se
levanto, cogid un cuchillo y le pidié a su primo que lo acompanara.
Entre amos condujeron a Erica hasta el otro lado de la carretera a
Pueblo Azul. Segun Olivarez, la mujer al principio no protesté.
Luego se internaron en el desierto y procedieron a violarla [...].
Tras ser violada por ambos Olivarez comenzé a asestarle
pufialadas a su mujer. [...]. En total, mas de cuatro horas (Bolafio
2017: 677).

Bolafio tampoco construye su narracion en torno a la culpabilidad de
los serial killers, aunque estos ocupen un lugar central dentro de su espacio
diegético. Como muestran este tipo de descripciones, la verdadera
culpabilidad recae Unicamente en la sociedad en su conjunto, que alberga a
un gran numero de asesinos que se aprovechan del foco social existente
sobre la figura de los serial killers (que parecen actuar principalmente en
torno a las maquiladoras) para cometer impunemente sus crimenes. La
corrupcién se encuentra en el seno de la comunidad, que con su
participacion o con su indiferencia ante la malversacidon y el trafico de
personas se convierte en coémplice de una situacidn que ya desborda sus
propias capacidades de respuesta ante el dolor de las victimas y de sus

familiares:

El uno de junio Sabrina Gomez Demetrio, de quince afios de
edad, llegé a pie al hospital del IMSS Gerardo Regueira, con
heridas multiples de arma blanca y dos balazos en la espalda. Fue
ingresada de inmediato en la unidad de urgencias, en donde al
cabo de pocos minutos fallecid. Pronuncid pocas palabras antes de
morir. Dijo su nombre y menciond la calle donde vivia con sus
hermanas y hermanos. Dijo que habia estado encerrada en una
Suburban. Dijo algo sobre un hombre que tenia cara de cerdo
(Bolafio 2017: 758).

La incompetencia policial, por otro lado, es otro de los ejes del
envilecimiento de esta sociedad. Se ejemplifica en las constantes burlas que
recibe el personaje de Lalo Cura cuando intenta aprender ciertos

conocimientos basicos de criminologia, con el animo de llevar a cabo su
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trabajo de la manera mas eficiente posible. Las trabas que encuentra de sus
superiores y de sus propios compafieros (que le ridiculizan en cuanto
descubren estos estudios) le llevan a aprender de la dejadez policial
estandarizada, parte esencial del problema social de Santa Teresa. El
sistema establecido permite que, ante la complicidad o la dejadez de la
mayoria de la poblaciéon, un pequefio conjunto de narcotraficantes se haya
hecho con el control econdmico y politico de la ciudad, al introducirse en los
principales estamentos municipales. Lo fundamental de la narracion de
Bolafio es que se trata de unos hechos conocidos que, sin embargo, no
resulta posible combatir. Un ejemplo lo podemos encontrar en las
sospechas sobre la responsabilidad de los asesinatos, eje vertebrador del
relato. El problema, al igual que en las sociedades norteamericanas de
principios del siglo XX invadidas por la corrupcion, tal y como las reflejé uno
de los padres del género negro, Dashiell Hammett, no se encuentra en el
descubrimiento del culpable, sino de aquel que se convierte en el inductor
de la corrupcién social que lleva a los multiples crimenes que aterrorizan la

ciudad:

los dos son protegidos del narcotraficante Fabio Izquierdo,
que a su vez trabaja para Estanislao Campuzano. Se dice que
Estanislao Campuzano fue el padrino de bautizo de Antonio. Sus
amigos son hijos de millonarios, como ellos, pero también policias
y narcos de Santa Teresa. Alla por donde van gastan dinero a
manos llenas. Ellos son los asesinos en serie de Santa Teresa
(Bolafio 2017: 776).

En definitiva, nos encontramos ante una obra de gran valor para
intentar comprender los entresijos de una sociedad que se encuentra
fracturada y alienada debido a todo un sistema de corrupcion generalizada.
Bolafio ha trasladado a la ficcién su particular vision de la atmodsfera
opresiva que se respira en Ciudad Judrez, novelando la problematica
existente en torno a las desapariciones de mujeres iniciadas en enero de
1993. En el ano 2012 ya se contabilizan unas 700 victimas, sin que las
autoridades federales o estatales hayan logrado esclarecer quiénes son los
responsables de esta masacre. La Corte Internacional de Derechos
Humanos ha llegado a considerar al Estado Mexicano como uno de los

principales responsables. Las redes de narcotrafico que las autoridades
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mexicanas se ven incapaces de combatir de manera eficiente son, al igual
que en el trasunto literario de Santa Teresa, las principales responsables de
configurar un clima de corrupcién, impunidad generalizada y mucha
delincuencia general en torno a las cientos de maquiladoras que se han
establecido en la ciudad (amparadas en el TLCAN, el tratado de libre
comercio de América del Norte), y que convierten a las mujeres jovenes en
las principales victimas de una urbe que se enfrenta a un crecimiento
desmesurado de su poblaciéon debido a los fuertes flujos migratorios de la
zona. Ciudad Juarez ha pasado de albergar 789.000 habitantes en 1990 a
alcanzar la cifra de 1.398.000 habitantes en el afo 2014.

2.2 Un minuto antes de la oscuridad: la brutalidad de dos caras

reina en Madrid

El subgénero postapocaliptico es una herramienta de gran utilidad
para denunciar los estragos causados por una comunidad que, al igual que
la Santa Teresa presentada por Bolafo, estd marcada por la delincuencia, la
pobreza y la exclusion. Nuestra propia sociedad se convierte, de manera
vicaria, en el principal objeto de critica, utilizando para ello una ciudad de
Madrid extrema gracias al nédvum empleado de un desastre nuclear.

La crueldad de la naturaleza humana se despliega de manera
sobrecogedora. El apocalipsis vivido un tiempo antes del espacio cronoldgico
en el que se desarrolla la accién ha supuesto para los personajes el
confrontamiento con todo un mundo de terror y pestilencia, donde la rotura
del orden existente ha fragmentado la mayor parte de las construcciones
sociales y efectivas que existian anteriormente. El apocalipsis solo puede
surgir de la violencia ante la destrucciéon y fragmentaciéon del mundo
anterior, dejando todo un mundo enfermo y desesperado en el que la
naturaleza humana se puede manifestar de forma demasiado primaria o
animal para poder reconstruir de manera fidedigna una nueva sociedad a
partir de los fragmentos que quedan. Estamos, por lo tanto, ante una
narracién de la supervivencia de una sociedad moribunda que contempla

sus heridas: “Postapocalypse seems to be concerned not with the sharp
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moment of death but rather with the interminable duration of dying” (Gomel
2000: 408).

El enfrentamiento contra el diferente se convierte en un motivo
fundamental para muchas obras de ciencia ficcidn. Se trata de una forma de
definir al propio grupo protagonista, pudiendo convertirse en un medio de
gran valor para mostrar los problemas de la sociedad. El tratamiento de la
cultura y el impacto que se puede producir en ella son aspectos
fundamentales para la consideracion del “otro”, que se construye de
acuerdo con lo que se quiere esperar de él, y sin atender a su realidad (Said
2010). La ciencia ficcidn se convierte en una herramienta fundamental para
tratar estos procesos de “cultural engineering”, que pueden ser
considerados incluso como un subgénero propio. (Shippey 2016: 101-102).
Tanto Biurrun como Bolafo desarrollan también estos procesos en sus
textos, aunque aqui el foco narrativo se centre en la descomposicion de la
cultura particular y en la dificultad de configurar un “otro” al que
enfrentarse (aunque se procure su busqueda), ya que el objetivo se centra
en mostrar la fractura social que se estad llevando a cabo, junto a las
contradicciones que este proceso deja a la luz.

El ambiente opresivo que el lector se encontraba al introducirse en el
universo diegético creado por Bolafo continla ahora en esta obra de
Biurrun, con la presentacién de una brutalidad estremecedora que marca al
ser humano vy sitda al limite su bondad y benevolencia. Los sistemas vitales
fallan, y fallan elementos tan importantes para la vida contemporanea vy
para la literatura como la electricidad y practicamente cualquier otra forma
de energia, lo que crea grandes dificultades para la supervivencia (Shannon
et al. 2011: 305-326). Los pocos habitantes que se resisten a abandonar el
extrarradio madrileno (ya sea yéndose al interior de la M-30, o
abandonando la capital) sufren la realidad de un mundo que ha cambiado
drasticamente y donde hay grupos de poblacidn que se encuentran
animalizados. La narracion se centra en el dilema de unos personajes que,
ante las circunstancias extremas que estan atravesando, las posibilidades
de terminar perdiendo gran parte de su humanidad son elevadas. Es el caso
de los “hawaianos” (llamados asi por las vistosas camisas florales que llevan
sus miembros), grupos semiorganizados que viven de manera salvaje y se

entregan a la violencia indiscriminada y los arrebatos sangrientos sobre
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todos aquellos que encuentran en su camino. Se trata, ademas, de
agresiones carentes de sentido o motivacion, lo que refuerza la idea de
limite y degradacion a la que el ser humano puede llegar si se dan las
circunstancias adecuadas. A lo largo de la narracion podemos encontrar
numerosas citas que ejemplifican el miedo irracional y el estado de

salvajismo provocado por estos individuos:

En el interior se encontraron todo un muestrario de indicios
sombrios. Un sofa con los cojines desgarrados. Rayas hechas con objetos
punzantes en las paredes. Y cierta clase de olor humano (Martinez
Biurrun 2014: 71).

Las descripciones sobre el paso de estos grupos nos muestran
caracteristicas muy parecidas a las que provocaria cualquier depredador
animal. A ello se suma la irracionalidad que provocan, la falta de sentido, la
matanza solo por el hecho de derramar sangre, que los personajes de la
novela se ven incapaces de interpretar. El afiadido de “cierta clase de olor
humano” incide sobre el desconocimiento de la naturaleza basica del
enemigo y de sus motivaciones, creando una atmésfera de terror de la que
resulta dificil escapar. El control es otro de los elementos que resulta mas
dificil mantener, ante el estado de desorganizacion que experimentan los

personajes:

Estad muerto- balbuced. Y apreté la boca para no perder el control
de sus visceras. En otras circunstancias su aspecto habria desatado unas
buenas risas: el albornoz por encima de su ropa interior, un bate de
criquet profesional en la mano (Martinez Biurrun 2014: 71).

La comicidad de la escena contrasta claramente con la realidad de la
matanza que se ha llevado a cabo. Ello crea una situacidén practicamente
irreal, al presentar una paradoja que desampara a los personajes que
contemplan la escena dantesca. La descripcidn continlda, y sigue incidiendo
en la descripcién de la atrocidad cometida, que continia deshumanizando la

situacidén en su conjunto:

lo peor no era el brazo cortado ni el giro imposible de su cadera,
sino los ojos abiertos con la mirada seca en el infinito. Nando se cubrié el
rostro y retrocedié hasta tropezar con una manguera y caerse de culo
(Martinez Biurrun 2014: 72).

14



El mismo Biurrun habla de “atmodsfera goteante” (2014:124) cuando
el profesor universitario Ciro va a ver a su alumna, con la que investiga el
asesinato de otro companero en la universidad. La narracién vuelve a tratar
de forma directa el ambiente diegético mas adelante: “Habia algo en
aquella atmdésfera que lo dejaba sin fuerzas, una carga de percepciones que
aplastaba sus sentidos. Era como si Ciro hubiera despertado dentro de su
propia membrana uterina, boqueando y contemplando el mundo a través de
un velo carnoso” (Martinez Biurrun 2014: 257); cuando Alejo Mayo, el hijo
del alcalde que supuestamente ha salvado Madrid tras el cataclismo (y que
se trata del serial killer que estad detras de los asesinatos cometidos en la
universidad), le ensefie a Ciro el ejército de “miméticos” (seres artificiales
gue estd creando). El texto derriba, de esta manera el simbolo del orden
que muestra el Madrid postapocaliptico, verdad que abandona al
protagonista de la novela al caos que se respira a su alrededor, lo que le

|\\

precipitard a su muerte a manos del “mimético” que habia comprado para
proteger a su familia. Ciro se convierte en un problema al saber la verdad
gue oculta el orden defendido por Alejo Mayo, y por esa razén su muerte se
presenta como la consecuencia del intento de mantener una falacia de
armonia y equilibrio, aunque ello suponga renunciar a la evidencia de los
hechos. La realidad se transforma debido a que, al contrario que en

Robinson Crusoe, Ciro no puede salvarse gracias a su fe en algun dios?.

Al igual que en Santa Teresa, hay una adaptacién al medio extremo
en el que se vive, una cotidianeidad tefiida de silencio y sedaciéon ante el
horror que experimentan los personajes: (Bolafio 2017: 184) “la policia
habia desplegado un control de acceso, lo que ralentizd su paso y les obligd
a escuchar con mayor detenimiento sus respiraciones. La propuesta de
Nando, alzada entre ellos como una alambrada” (Martinez Biurrun 2014:

184). Las fronteras y controles que crea el gobierno madrilefio para intentar

2 “The two Works affirm the possibility of man’s attaining the true knowledge of God and things necessary
to salvation without the help of God and things necessary to salvation without the help of established
religious institutions or formal instruction. Human reason, both works stress, may, by observation and
experience, arrive at the knowledge of natural things, and from there progress to supernatural and divine
matters. Both question traditional doctrines and values, suggest innovations in religious and educational
concepts and advocate, to different degrees, religious tolerance, non-violence, and peaceful coexistence
among people who adhere to various sects” (Spaas 1996: 81).
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crear un orden y una racionalidad dentro del caos en el que ha quedado
sumido el pais se convierten en un arma de doble filo, al separar a muchas
personas que intentan huir de las masacres de un lugar que creen seguro. Y
al mismo tiempo a configurar Madrid como un espacio aislado del exterior
que, frente al supuesto orden que deberia estar intentando salvaguardar,
alberga y defiende en su interior a serial killers como Alejo Mayo que
pueden llevar a cabo sus matanzas con total impunidad.

En definitiva, y al igual que hemos mostrado en el caso de “La parte
de los crimenes” de Roberto Bolafio, la sociedad se convierte en la
verdadera culpable del estado de degradacion e inseguridad que vive la
poblacion. Los “hawaianos” son un trasunto de esta comunidad, que actla
enloquecida y como una colmena, realizando matanzas sin sentido solo por
el mero hecho de verter sangre. Es destacable la importancia de este brote

de locura colectiva como una especie de medio para sobrevivir:

Los gritos tenian una cadencia festiva. No eran exactamente
canticos. Voces que hacian olas, unas sobre otras, erosionando cualquier
rastro de individualidad y dando vida a un cuerpo mucho mayor, una
gigantesca oruga humana que se abria paso, bailando y devorandolo
todo. Asi sonaban las miriadas (Martinez Biurrun 2014: 33).

Ante la destruccidon de la sociedad anterior, Un minuto antes de la
oscuridad nos muestra el lado mas oscuro del ser humano a través de estos
grupos de individuos que deciden renunciar a su individualidad y a su
racionalidad como una forma de supervivencia ante la barbarie y la
sinrazon. El personaje de Ciro observa con horror, al igual que sus vecinos,
a estos grupos aparentemente descontrolados que siembran el caos por el
extrarradio de la capital, viéndolos como a los salvajes frente a los que
Robinson Crusoe se contrapone en la obra de Defoe. La barbarie
demostrada por estos grupos esta estrechamente relacionada con el
canibalismo asociado por los conquistadores europeos como un rasgo propio
de los pueblos subdesarrollados que se pretendia colonizar, sirviendo como
un medio pedagdgico de mantenimiento del poder imperial por parte de
paises como Gran Bretafa (Spaas 1996: 45-61).

3 CONCLUSIONES
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La comparacion que hemos realizado entre “La parte de los crimenes”
de Roberto Bolafio y Un minuto antes de la oscuridad de Ismael Martinez
Biurrun nos muestra una clara unidad de ambiente entre ambos mundos
diegéticos, a pesar de las diferencias tematicas y ambientales. Tanto el
género negro como la ciencia ficcidn (muchas de cuyas obras se pueden
caracterizar por su hibridismo genérico) presentan una amplia capacidad
para crear mundos de gran parecido contextual, donde la denuncia social se
convierte en la clave de béveda de la construccidén de estos textos. Bolafio
nos presenta esta denuncia de manera mas especifica y relacionada con
nuestra propia existencia, mientras que Martinez Biurrun se inclina por
exteriorizarla de forma mas genérica y centrada en la realidad del ser
humano.

La novela negra y la ciencia ficcibn muestran, a través de la
comparacién que hemos realizado, su capacidad para fundir la critica social
en el entramado comunitario. Es el colectivo el que debe asumir la culpa,
para ambos autores. Pues solo el conjunto de la poblacién tiene la
responsabilidad de haber permitido que ciertos individuos, gracias a la
impunidad que les han ofrecido, tengan la capacidad de llevar a cabo tantos
asesinatos.

En todo caso, se trata de una relacidn literaria intergenérica que tiene
como base la construccién del entorno en ambos mundos diegéticos,
caracterizado por la brutalidad, la locura, la irracionalidad, la pasividad de la
poblacion (acostumbrada, en ambos casos, a vivir con la peligrosidad y la
sinrazon), y a la fuerza de adaptaciéon de la sociedad. En ambos casos nos
encontramos ante una atmodsfera postapocaliptica comun, entendida como
literatura del superviviente, donde la lucha por la vida en un entorno social
hostil se convierte en el eje rector de la narracidn, posibilitando al lector el
cuestionamiento de su propia realidad y la inmersién en los aspectos mas
oscuros de la existencia humana. Ambas obras nos muestran, al igual que
hiciera el escritor Domingo Faustino Sarmiento al establecer el binarismo
civilizacién-barbarie en su novela Facundo (1845), la diatriba entre el
individuo que quiere desarrollarse libremente, y la sociedad corrupta y
salvaje que se lo impide, obligandole a aceptar una dificil realidad basada

en el desequilibrio de poderes. El orden existente esta fracturado, y tanto
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los personajes de Bolafio como los de Biurrun se veran obligados a
sobrevivir mientras deciden si aceptar la verdad oficial, o enfrentarse a sus
mayores miedos.

Ambos géneros parten de una premisa diferente. La ausencia o no de
novum. En el universo que crea Bolafio, se transpone una versidon de la
sociedad del norte de México, centrada en la degradacién humana que alli
se vive diariamente. En el mundo diegético de Biurrun, se procura llevar a
cabo el mismo proceso. Mostrar el envilecimiento social de la sociedad
contemporanea. Para ello se utiliza el ndvum de un apocalipsis, que deja un
mundo fracturado en el que desarrollar la accidén. Sin embargo, ambos
géneros convergen en la critica de la sociedad contemporanea que realizan.
Ensefidndonos, a través de dos diversas técnicas de extrafiamiento, como
nuestras comunidades se convierten en complices necesarias de los males
que sufren. El individuo, el serial killer, no actla solo. Necesita la
colaboracién de aquellos que le rodean. El silencio de las autoridades. Solo
asi podra llevar a cabo su vision destructiva. Producto de la misma

comunidad que le ha visto nacer.
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