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RESUMEN:

En este trabajo se analiza la figura del seductor que Alberto Insua remitifica
en su obra E/ alma y el cuerpo de don Juan a través de un analisis
narratoldgico centrado en la descripcidn del personaje desde las distintas
perspectivas que aparecen en el texto. Se analiza como el narrador, el
propio don Juan y los demas personajes definen y construyen las
caracteristicas corporales y espirituales del héroe, mostrando la decadencia
fisica y moral en la que se encuentra. Se profundiza, ademas, en la
simbologia que el “0jo” presenta en esta obra, entendiendo que, junto con
la mirada narrativa, contribuye a mostrar a un burlador derrotado que ya no
encaja en la sociedad en la que se incluye y que por tanto, siguiendo la
tradicién mitica, debe morir y ser condenado, pero que, aun asi, continla

vigente gracias a sus reescrituras miticas.
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ABSTRACT:

This study aims to analyse the figure of the seducer remythicized by Alberto

Insta in his piece ‘El alma y el cuerpo de don Juan’. In order to do so, a
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thorough narratological analysis centred in the character’s description from
the different perspectives approached in the text is conducted. This analysis
revolves around how the narrator, Don Juan himself and the other
characters define and build up the physical and spiritual characteristics of

the hero, showing his state of physical and moral decline.

Furthermore, the symbolism of the eye is examined in depth, taking into
consideration that it contributes, together with the narrator’s point of view,
to present the defeated trickster who no longer fits in the society in which
he lives. In line with the mythical tradition, he must die and be condemned,
however, thanks to the mythical rewritings on his figure, he continuous to

be present.

Keywords: Don Juan; Narratology; Eye; Remythification.

Como es bien sabido, desde un punto de vista critico o tedrico, el ojo,
en las obras literarias, puede desempefiar diferentes funciones. En el
desarrollo de este articulo abordaremos el estudio del ojo desde, al menos,
dos de ellas: la funcién simbdlica, de la que depende el significado que se
atribuye a la obra en cada momento, y la funcidn narratoldgica, variable y

subordinada a una determinada mirada.

Empezaremos reflexionando sobre la segunda de estas funciones. El
ojo puede ser entendido como un elemento activo situado en la estructura
profunda del texto. Estariamos, en este caso, refiriéndonos a la “mirada”, a
la perspectiva o punto de vista empleados en la narracion, o lo que es lo
mismo, en palabras de Genette (Figuras III, 1989) a la focalizacién. Por
esta razén, nos detendremos en el ojo atendiendo a su capacidad de
percepcidén sensorial, como una camara que recoge datos y los representa,
pero también a la forma en que los reproduce. Han sido numerosas las
teorias narratoldgicas que han centrado su atencién en el estudio del punto

de vista, por lo que han sido también muchas las propuestas formuladas al

1 Seguimos la edicion de Carlos Manzano de 1989 (Genette, 1989).



respecto. Debemos diferenciar la voz narrativa o narrador del punto de vista
que este adopta en la narracién; es decir: una vision integral de la realidad
representada, omnisciente, frente a una vision total o parcialmente limitada

sostenida por el personaje o por el propio narrador.

Estas dos funciones del ojo y sus implicaciones en el significado
literario seran tenidas en cuenta en la novela que centra nuestro estudio: E/
alma y el cuerpo de don Juan, de Alberto InstUa. Pero antes, creemos
necesario ofrecer un contexto minimo en relaciéon con el autor, la obra y el

mito de don Juan en ella tratado.

El alma y el cuerpo de don Juan es una obra escrita en 1912 por
Alberto Insua, a quien Valentin de Pedro califica como “un espafiol de Cuba”
(1931:18).%2 Se trata de un escritor nacido en La Habana que se traslada a
La Coruna tras la independencia colonial de 1898. A pesar de su
procedencia hispanoamericana, es considerado un autor de literatura
espafiola, pues tanto su educacion como su produccion literaria son los
propios de la cultura peninsular, careciendo de la influencia de la literatura
cubana e inscribiéndose en la linea del Novecentismo espafol o Generacién

del 14.

En esta obra se desmitifica a don Juan, que se convierte en un viejo
de setenta afos perseguido por la muerte y el destino, pero en este caso la
persecucion no se produce como una consecuencia de sus burlas y
pendencias, sino por el inevitable paso del tiempo. Todo el relato se centra
en describir la vejez del personaje, insistiendo en dos aspectos principales:
su cuerpo y su alma. El cuerpo, debido a su edad, deteriorado y cansado. El
alma, sin embargo, conserva su juventud, pues se presenta a un don Juan
idealista y enamorado que intenta seguir viviendo el fervor sexual de sus
épocas pasadas. El seductor mantiene una relacion con una muchacha
joven, costurera, llamada Araceli, su segunda novia tras la muerte de su
esposa. Esta relacion, censurada por amigos, conciudadanos y familiares,

acaba con una infidelidad. El nieto de don Juan, personaje que se identifica

2 El nombre “Alberto Instia” es un pseudonimo, sus apellidos eran Galt y Escobar, pero, muerto

su padre, fue adoptado por un emigrante gallego apellidado Albarez y Insua.



totalmente con él cuando era joven,? seduce a su novia. Este, entonces, se
retira a casa de un amigo, con quien mantiene largas conversaciones sobre
su situacién. El relato acaba con el brutal asesinato de don Juan, acusado
de “viejo verde” cuando trata, en un ultimo intento desesperado de revivir
su sexualidad perdida, de acostarse con una muchacha a la que encuentra
en el bosque. El anciano es acuchillado, desmembrado y quemado en una
hoguera por un grupo de personas que se vengan de su intento de
violacién. Asi, se cumple su destino como personaje mitico,* siendo juzgado

por sus pecados por la muchedumbre, que decide condenarlo.

El protagonista de esta novela corta es, por tanto, un don Juan. Se
trata de un personaje que pertenece a una tradicion mitica literaria
consolidada y facilmente reconocible. Leo Weinstein (1959) recoge cerca de
quinientas obras donjuanescas, lista que amplia Armand E. Singer (1965)
con las constantes recatalogaciones que propone sobre este tema literario.
El mito de don Juan se construye a partir del texto fundacional E/ Burlador
de Sevilla de Tirso de Molina, pero también se tienen en cuenta muchas
otras versiones que van configurando nuevos aspectos que afectan a su
estructura. Rousset habla de un esquema mitico que se erige sobre tres
invariantes fundamentales: el héroe, la aparicidon de la muerte y el grupo de
mujeres. La suma de estos tres elementos se mantuvo constante en las
primeras versiones donjuanescas, cuyo argumento bdsico se apoyaba
siempre en ellas. A partir del Romanticismo, sin embargo, esta estructura
comienza a verse alterada, generando una serie de versiones que destruyen
totalmente al mito para volver a construirlo o remitificarlo mediante rasgos
novedosos: don Juan estalla y se vuelve a configurar basandose en un

nuevo sistema de pensamiento.

3 Se puede considerar que este nieto de don Juan, llamado como el abuelo, es una renovacién
del mito que reivindica su pervivencia en el tiempo. Don Juan no muere nunca, Sin0 que renace y

permanece a lo largo del tiempo.

4 Rousset propone como una de las invariantes que deben cumplirse en el esquema mitico de
don Juan su muerte. No solo debe estar perseguido por su presencia, como ocurre aqui a causa de su

vejez, sino que ademas debe ser castigado, condenado a ella por lo divino o lo terrenal.



El devenir del mito estad sujeto, como es imaginable, a los cambios en
la sociedad y la ideologia dominante de cada una de las épocas en las que
aparece representado o literaturizado. Tirso, cuya obra origina la familia
mitica, presenta a un don Juan que simboliza todo aquello que la moral
catdlica de la época censuraba y que por tanto se identifica con el sistema
de pensamiento mayoritario de entonces: don Juan es un pecador que
atenta contra la moral y por tanto debe ser castigado. Pero esta visién del
seductor ira modificdndose a lo largo del tiempo. Nerea Aresti habla del
Tenorio como “un modelo tolerado, dotado de glamour, temido por las
mujeres y envidiado entre los hombres” (2010: 50), respaldado por una
sociedad que construye sus presupuestos de masculinidad basandose en la
dominacion de la figura femenina y la fortaleza del varén. Esta defensa del
seductor continuara vigente incluso en los inicios del siglo XX, donde se
encuadra la obra que analizamos, época mas convulsa en la que surgen
voces en contra de esta doble moralidad y, en Espafia, comienzan a cobrar
impulso los movimientos feministas y sufragistas con un discurso en
defensa de los intereses de la mujer. Hay, por tanto, una confrontacién de
ideas con respecto a las relaciones entre hombres y mujeres en las que el
donjuanismo es un tema polémico. Por una parte, se critica la perpetuacién
de esta actitud dominante que devalla a la mujer y, por otro, se defiende

como simbolo de la masculinidad hegeménica.

Si exponemos aqui estas posiciones opuestas, aun a sabiendas de
que pertenecen a un plano extratextual, es porque lo consideramos util para
comprender el modo y el contexto en que se fragud esta novela. Sin
embargo, don Juan no suscita opiniones solamente desde la critica literaria
o la recepcién lectora, sino que, siguiendo a Rousset, es un personaje
sujeto inevitablemente a juicio por parte de cuatro entidades: lo divino, lo
social y el aparato extratextual, representado por autores y lectores (1976:
70). Debe afadirse, ademas, que el propio personaje se juzga a si mismo

en algunas de las versiones del mito, como ocurre con la obra de Insua.

Teniendo esto en cuenta analizamos la construccion del personaje en
El alma y el cuerpo de don Juan partiendo de la 6ptica de algunos de estos

jueces que lo examinan. Concretamente, atendemos a las miradas que



aparecen reflejadas en el propio texto literario: el narrador, el propio don
Juan o la sociedad (que aparece representada por la masa popular, pero
también individualizada en algunos de los miembros de la familia del

personaje).

El discurso literario de Insta se sostiene fundamentalmente en un
narrador omnisciente que muestra, en ocasiones, su verdad sobre lo que le
sucede, siente o piensa el personaje; si bien es cierto que, en otros
momentos, se propone lo que don Juan medita sobre si mismo o lo que los
demas personajes opinan de él, por medio del estilo indirecto libre o la
introduccion del pensamiento de algun personaje en estilo directo. También
se reproducen conversaciones, o se propone a un don Juan consciente de la
opinion general, opinién que pasa a formar parte de sus propias
meditaciones. Insua elabora asi un discurso donde la mirada de los
personajes es fundamental: don Juan se define a través de los ojos que se
posan en él. En consecuencia, para comprenderlo, debemos analizar la
totalidad de estas miradas, pues el conocimiento de una sola Unicamente nos
proporcionaria una visién parcial, ya que es la conjuncion de todas ellas lo que

define el modo en el que se construye al personaje.

En primer lugar, don Juan es contemplado desde la visién
omnisciente del narrador. Se podria considerar que esta perspectiva es la
mas completa y ajustada a la verdad, pues el conocimiento de las acciones
y pensamientos del personaje es total. Sin embargo, estamos ante una
visién distorsionada y tamizada por la benevolencia de una voz narrativa
que trata con cierta magnanimidad al mito, como advierte Nerea Aresti
cuando afirma, a propdsito de esta obra, que “la ausencia de una actitud
critica hacia el personaje es también destacable” (2001: 148). Y asi es,
porque no solo no juzga al personaje sino que, bien al contrario, lo muestra
desde una o6ptica positiva. Podriamos pensar en que la utilizacion de este
narrador esta condicionada por determinada posicion ideoldgica del autor,
pero también en una posible fascinacion que el mito ejerce sobre él, y que

en esta novela se reflejaria en el trato amable que muestra la voz



narrativa.” El narrador describe a un anciano de alma pausada y meditativa,
un hombre que pasea por el campo camino a la iglesia, cansado y
contemplativo que “suspira, pensando en la muerte” (1915: 8) y que “llora
sobre la verdad tragica de su senectud” (1915: 13). Enfatiza la relacién
entre su situacién y la naturaleza: “En el alma del panteista, llena de
melancolia, la Naturaleza pondrda ahora un matiz nuevo de amargura”
(1915: 8) al mostrar un entorno totalmente relacionado con la muerte en el
gue se describen cipreses, un cementerio, un rio, etc. Todo lo que don Juan
encuentra a su paso le recuerda a su situacion, evidencia su proximidad a la
muerte y la decadencia de su masculinidad, atormentandolo. Se construye
asi, a través de los ojos de un narrador piadoso, a un personaje
melancélico, consciente de su vejez y que padece por el paso del tiempo.
Don Juan no es un joven vigoroso, como en la mayoria de versiones del
mito, sino un anciano maltratado por la edad, que despierta la compasion
del narrador: “iPobre don Juan! Cabizbajo, encorvado, como si la vejez,

hecha cruz, pesase sobre sus espaldas” (1915: 11).

En otros momentos, sin embargo, sefala lo que hay de pasional e
irracional en el personaje que “huia de casa a los setenta afios, por un
motivo juvenil e ingenuo: por el amor” (1915: 15). El narrador muestra a
un don Juan de alma candida que se mueve de forma apasionada,
infantilizandolo, quiza, con la finalidad de restarle responsabilidad a sus
actos. Habla en clave simbdlica, ademas, de un personaje que sigue
apeteciendo las mismas diversiones que en su juventud: “Le agradaba,
como de nifo, esperar las olas, burlarlas, impedir que, ya tranquilas,
lamiesen sus plantas” (1915: 24). Se establece aqui un claro simil entre las
olas de la playa y las mujeres a las que don Juan engafa. Esta
caracterizacion del mito como burlador estd completamente velada,
respondiendo a este deseo de restar culpa a don Juan. Al no hablar

directamente de sus seducciones y engafios, planteandolo a través de una

5 Debemos recordar que el autor trata el donjuanismo en otras de sus obras, como La agonia de

don Juan o La mujer facil.



metafora infantil que alude al juego y a la inocencia, evita mencionar

directa y abiertamente sus faltas.

Esta infantilizacién de sus pasiones es contrastada posteriormente
por la misma mirada del narrador, que lo propone como un “viejo noble que
no inspira compasion, sino respeto” (1915: 38). Se llega a justificar su
pasién juvenil con el argumento de que es un hombre idealista realmente
enamorado “ponia en aquellas cosas lo mejor de su naturaleza: el corazén.
Debe decirse de una vez: don Juan no era un vicioso, sino un enamorado”
(1915: 35), y se rebaja la idea de su impetu pasional al mostrar otros
aspectos de su vida en los que es mas moderado: la familia “queria también
a los suyos, pero sin exagerada ternura” (1915: 35), la literatura “era un
gran poeta, sin énfasis, sin elocuencias vacuas...” (1915: 38-39) y la politica
“era liberal, idealista, hablaba del progreso de Espafia; pero no se
significaba por este o por el otro personaje politico...” (1915: 32).
Proponiéndolo casi como ejemplo de moderacién y rectitud, como un

hombre situado en el aurea mediocritas y, por tanto, virtuoso.®

Se defiende la capacidad reflexiva y el sentimentalismo del personaje,
necesario como via de escape para la vejez: “su sensualismo dejaba respiro
a los ideales de bondad y porque era, sobre todo, consciente [...] Don Juan,
a la vuelta del placer, se encontraba de cara a la melancolia” (1915: 52). Se
propone a un personaje que conoce su situacién, justificando su actitud, de
tal forma que sus romances serian, ante los ojos del narrador, una forma de
conectar con el mundo, de escapar de esa melancolia y del tedio que le

provocan su senectud y soledad.

Don Juan se mueve en el pecado, pero también en la culpa propia de
los aspirantes a santo: “Gran pecador, las mejores condiciones o
antecedentes le adornaban para ser un santo” (1915: 52); no obstante,
también se le califica de manera opuesta: “vivia también como todo el
mundo. Y era vulgar y superficial y «simplemente hombre» como todo el

mundo” (1915: 53), de tal forma que se sugiere que, como todos, es un

6 Participa, en cierto sentido, del hedonismo epictreo, como el propio don Juan sefialara mas

adelante, buscando una justificacion a sus actos en esta filosofia.



personaje complejo con caracteristicas buenas y malas, con contrastes y
sentimientos encontrados. El narrador humaniza a don Juan, lo convierte en
un hombre corriente, con miedos y pasiones, que trata de encauzar a través
de la moderacion moral. Presenta sus vicios de forma velada y sus virtudes
desde la admiracion. Llama a la compasion del lector al mostrar a un
hombre “demasiado inteligente y demasiado culto para ser feliz” (1915:
47), que ademas padece las inclemencias de la vejez y que “pareceria un
dios antiguo, definitivamente vencido, marchando al sacrificio” (1915: 71),
mostrandolo como un martir que acepta un destino injusto e incluso

deificandolo.

Esta construccion positiva del mito esta respaldada por la mirada del
personaje. La voz narrativa coloca en los ojos de don Juan, mediante
diversas técnicas —el estilo indirecto libre, el acceso a sus pensamientos
que facilita el narrador, el estilo directo que se incluye en ocasiones o los
didlogos que mantiene con su amigo don Antonio Melidn y de la Cueva— la
percepcién que tiene de si mismo, definiéndose y meditando sobre su
figura, y complementando los apuntes anteriores. Se trata, sin embargo, de
una Optica distorsionada por la subjetividad y empafiada por su propia

vejez, en la que el mito se autocompadece de su situacion.

El narrador afirma que don Juan “tenia la desdichada costumbre de
juzgarse a si mismo, de acusarse” (1915: 47), por ello el lector puede
interpretar que el personaje hace una revision critica de su vida y sus
acciones. Pero esto no es del todo exacto, ya que mas adelante afirma:

Contemplabase viejo y enamorado y sentia vergienza de si
mismo... Sufria, ni mas ni menos, como un asceta, [...] buscaba
justificaciones literarias a su conducta, y si es verdad que, por todas
partes, hallaba ancianos heridos por las flechas del amor, no era

menos cierto que cada flecha parecia un sarcasmo y cada herida un
pozo de amargura. (1915: 47-48)

Es decir, don Juan no hace un examen de sus actos, sino solamente
de sus padecimientos presentes. El personaje, como es habitual en la
estructura mitica, no mira al pasado, obviando sus faltas y preocupandose
solamente por su situacién actual, esto es: por su vejez y las limitaciones
gue esta impone a su pasiéon amorosa. No se juzga a si mismo, juzga lo que

cree que son las injusticias de un mundo que no comparte su forma de vida.
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Culpa de su situacion a los demas y no es consciente de su parte de

responsabilidad.

Don Juan pasa de ser el burlador a considerarse la victima. Propone
su felicidad como Unico elemento de valor que debe tenerse en cuenta en el
examen de su situacidon y cree que no puede alcanzarla a causa de la
moralidad y la opinion generales, que van en contra de sus ideales. De este
modo: “no dejaba de indignarse con su familia y con los amigos, «que
conspiraban contra su felicidad»” (1915: 53). Comienza, por tanto, a juzgar
a los demas en lugar de contemplarse a si mismo, culpando en primer lugar
a sus propios hijos:

Juan, el primogénito, vivia absorbido por la politica, era
adulador e hipdcrita, y queria sostener en la familia un orden moral
incompatible con la vida.. Casaba a los hijos a su capricho.
«Era-frase de don Juan-un asesino de juventudes, de ilusiones... un
hombre abominable». [...] Las dos hijas, Mercedes y Laura, eran

vulgares, iban a la iglesia y les daba verglienza «que papa fuese asi».
(1915: 54)

Las palabras de don Juan, disfrazadas aqui por el estilo indirecto libre
o a través de la citacion directa, muestran como trata de evadirse de la
culpa atribuyéndosela a la mentalidad o ideologia de los otros. De este
modo, don Juan no se arrepiente, pues ni siquiera llega a entender su
pecado, considerandolo un acto de amor que los demas son incapaces de
comprender. Se justifica hablandole a su amigo don Antonio Melian en los
siguientes términos: “yo quiero, amo... Necesito la ternura que proporciona
la amistad... Y necesito... pero esto no lo pueden comprender mis hijos... el
espectaculo de la belleza, de la forma...” (1915: 54), proponiendo el amor,

es decir, un sentimiento positivo, como Unico motor de sus acciones.

Ademas, afirma ser una persona de alma noble cuando le indica a su
amigo una posible sentencia para su epitafio: “Flaca fue su carne, pero
noble su espiritu” (1915: 56), lo que segun él, bastaria para justificar sus
faltas. Don Juan, atendiendo a esta dicotomia platénica, considera que lo
carnal no afecta a lo espiritual, aisla totalmente su espiritu, que considera
elevado, de su cuerpo. Encuentra en esta diseccién de su persona la

justificacion necesaria para no arrepentirse: su alma pretende la belleza y

10



aspira al amor, por lo que su cuerpo, pese a sus debilidades, carece de

importancia.

Llega incluso a comparar el estado de una iglesia con su realidad:
“Apenas si ha cambiado esta pobre iglesia, desde que la vi de nino” (1915:
11), equiparando su deterioro estructural con la vejez, e identificando la

pervivencia de la religiosidad con su alma todavia pasional y vigorosa.

En suma, don Juan se observa a si mismo, igual que lo hace el
narrador, elevando el valor de sus ideales y su moral, compadeciéndose de

su vejez y sus limitaciones y obviando o justificando sus amorios.

Estas dos visiones del personaje —la del narrador y la de don Juan- se
enfrentan a la percepcion que los demas tienen de él, es decir, a la mirada
del “otro”. Esta mirada se concreta en la de su familia, la de su amigo don
Antonio y la del pueblo en general. En mayor o menor medida, todos

censuran su actitud, pero los motivos varian.

La familia de don Juan, que describe destacando unos valores
morales tradicionales (matrimonios forzados, religiosidad, hipocresia, etc.)
parece participar de la doble moral que existia en la época, por la cual
defendian a:

Hombres serios que -al decir de don Juan-acorralaban a las
sirvientes en los pasillos de sus casas o que iban, la noche cerrada,
como sombras camino del burdel... [...] y a sus hijos esto, que era
inmundicia, les habria parecido mejor que... lo otro, que era digno y

discreto y que tenia, al menos por la parte de don Juan, la nobleza de
la pasion... (1915: 54)

Critican la actuacion del anciano, no por considerarla censurable, sino
por las circunstancias en las que se produce: el ambito publico y la vejez.
Don Juan de Torres y Alvarez no es el Tenorio joven, sino un anciano de
setenta afios que ya no encaja en los presupuestos de masculinidad de la
época. Sus allegados temen el “qué dirdn” (1915: 55), considerando que “el
abuelo, casquivano y corretén, era un mal ejemplo...” (1915: 54). La actitud
familiar podria resumirse con la siguiente frase del texto: “Hijos y nietos
censuraban su vida: los hijos, naturalmente, por razones de moralidad, de

orden. Y los nietos por temor al ridiculo” (1915: 36). Ademas, a pesar de

11



sus censuras, tratan el asunto con discrecién, rehuyendo del enfrentamiento
directo:

Era una guerra encarnizada, en la cual toda astucia y toda

traicion parecian buenas... La indirecta, la frialdad de los hijos y

nietos, que equivalia a una reprobacion, el espionaje, los andénimos...
Todo. (1915: 53)

La percepcion de don Antonio Melidn sobre don Juan resulta mas
agresiva, pero responde a la intencidn de aconsejar lo mejor posible su
amigo. Podria tratarse de la éptica mas cercana a la verdad, pues la
amistad de ambos permitiria un conocimiento mas profundo del otro, sin la
distorsién o subjetividad de la autodefinicion. Don Antonio, aconsejandole
que deje a su novia y comience a vivir de acuerdo a su edad, le dice:

Loco, loco [...] étu qué eres sino un vicioso, un viejo verde, un
libertino? [...] Tu no eres nada mas que eso. Un caso... Un enfermo

[...] Tu no estas ya para esos trotes [..] éno has de pasar por
chiflado, hombre, no has de pasar? (1915: 56-59).

Afirma que don Juan es un viejo verde y un libertino, adjetivos que
en las miradas anteriores aparecian solamente de forma velada vy
justificada. Es una critica directa y rotunda a su comportamiento y forma de
vida, sin que quepa en ella ningln tipo de compasién, a pesar de estar
atravesada por la amistad que los une. Describe al personaje como lo que

en realidad es: un don Juan anciano.

En general, todo el mundo comparte esta visién negativa, incluso
intensificada; la gente considera a don Juan un objeto de burla: “al paso de
don Juan rien los paisanos y ladra el perro” (1915: 6). La ridiculizacion del
personaje afecta tanto a su dimension corporal, pues tras su descripcion
fisica se afiade la sentencia: “todos nos reimos de ti” (1915: 13), como a su

| A\Y

dimension espiritual “todos nos reimos de tu corazén” (1915: 13) y estd
acompafiada por la censura de sus actos: “modestisima gloria regional,
disminuida, anulada casi por su vida de viejo verde [...] era blanco de toda

ironia y causa de toda indignacion” (1915: 17).

La sociedad juzga las actuaciones del seductor, que consideran
reprobables en todos los sentidos. Critican, en primer lugar, el hecho de que

hubiese sido un calavera de joven:
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iQué juventud la suya! iQué brios! [...] de estudiante, primero,
y de profesor, después [...] La bala perdida, el hombre dejado de la
mano de Dios, émulo de los MaAara y los Tenorio. (1915: 30-33)”

que haya tenido dos amantes desde la muerte de su esposa:
Después, viudo a los cincuenta afos [...] lo que todo el mundo

sabe... Rosario Fldrez, la tiple, y esa costurerilla de tres al cuarto, la

Araceli [...] En veinte afos de viudez don Juan habia tenido —iqué

escandalo!-dos compaferas [...] vaya, sefores; supongamos que
todavia a su edad... (1915: 33-36)

Y su actitud de viejo verde:
esas calaveradas [...] iRidiculo, grotesco! [..] iQué falta de
seriedad! [...] Los nietos varones oian decir con frecuencia que el

abuelo les quitaba las novias, esas novias faciles... Simple ironia.
(1915: 19,36)

Censuran su juventud y su vejez, y se burlan de sus brios pasionales
tardios, convirtiéndolo en un personaje caricaturesco e irrisorio que no
encaja en la definicidon de seductor, sino que pasa a ser un viejo verde
ridiculo para la opinién popular. Sin embargo, lo mas llamativo de la actitud
del otro con don Juan no es esa visiéon deformada y critica, sino el modo en
el que llevan a cabo su juicio. Don Juan muere a manos del pueblo, de una
manera que recuerda a una Fuenteovejuna brutal y despiadada: el anciano
es acuchillado, mutilado y quemado por una muchedumbre enfurecida que
pretende vengar su intento de violacion.®

«Ten, viejo raposo; ten, viejo baboso, ten, viejo larpeiro» [...]

Y la horda aprueba la venganza [..] -Si non queres perderte
metamos fuego al raposo... (1915: 82-83).°

Don Juan es un personaje que, a juicio de todos, merece morir, por

eso la accidén reparadora es colectiva. Insisten en su vejez, en su condicidn

7 Con estas menciones a la tradicion donjuanesca, que evidencian el conocimiento de los
precedentes del mito, Instia parece proponer una lectura intertextual de la novela. Por esta razon, cabe

atribuir a su autor una intencionalidad concreta, una autoconsciencia desmitificadora.

8 Es, por tanto, la sociedad, la que juzga y castiga a don Juan, no la divinidad o los parientes de

la dama acosada, como en otras versiones.

9 Cabe destacar aqui el uso de un lenguaje popular y galleguizado que pretende representar con
mayor fidelidad a la masa popular. El autor, que ya ha representado un ambiente de feria propio de la
Galicia rural, traspasa esto a la lengua, siendo por tanto la sociedad gallega la que se encarga de

vengarse.
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de anciano enajenado por la pasién entendiéndolo como un agravante que

provoca la brutalidad de la venganza.

Una vez analizada la construccién de don Juan a través de la
multiplicidad de miradas, atenderemos a la simbologia que afecta a sus ojos

y a todos aquellos que tengan un significado simbdlico relevante en el texto.

Becker propone que se trata del “érgano principal de la percepcion

|II

sensorial” y que “guarda estrecha relacidn simbdlica con la luz, el sol y el
espiritu” (2003: 236). Pero los ojos de este seductor estan enturbiados por
la vejez, “Don Juan, que se ha llevado un momento el panuelo a los ojos
[...] llora sobre la verdad tragica de su senectud” (1915: 12-13),
violentados por el paso del tiempo. La vejez lo priva de cierto punto de
revelacién visual y, en consecuencia, de un conocimiento pleno sobre la
realidad de su vida. Ademas, se les niega el acceso a la luz y, por tanto, al
amor y la juventud, por tratarse de unos ojos envejecidos, vidriosos, turbios
y cansados: “el amor [...] tiene los ojos de luz [...] TU eres viejo y caduco...

Tus ojos son dos pequefias charcas corrompidas” (1915: 13).

Cada vez que se habla de los ojos de don Juan, aparecen llorosos o
apagados, siempre “acercandose el pafiuelo a los ojos” (1915: 66) o, como
él afirma, llenos “de lagrimas, de sentirme pasar de la vejez fuerte a la
decrepitud” (1915: 65). Don juan “llora silenciosamente” (1915: 81), sus
lagrimas se convierten asi en un simbolo de decadencia, de ausencia de
perspectivas claras y visiéon de la realidad. Ademas, las reflexiones del
personaje -"¢No dicen que Dios ciega a los que quiere perder? éNo seria la
mano del Destino sobre mis 0jos?” (1915: 64)- insistirian en la idea de que
la pérdida de la vista, o su ensombrecimiento, son simbolos de vejez y
muerte. El Unico momento en que los ojos son descritos de manera
positiva, remite al lector a la tradicional concepcién de los ojos como reflejo
del alma: “El alma de don Juan acude aun en defensa de su pobre cuerpo
[...] Yy serenen los 0jos, que han comenzado a extraviarse.” (1915: 77).
Retomamos aqui la dicotomia cuerpo-alma en la que se centra la novela y
se propone que su alma prevalece por un momento sobre su cuerpo,

renovandolo y dulcificandolo. Sin embargo, si atendemos al contexto en el
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gue se sitla esta cita en la obra, podemos relacionarla con el momento

previo a la muerte, con un instante ultimo de calma vital o lucidez.

También, a nuestro entender, poseen una destacable importancia
simbdlica los ojos de Araceli, la novia de don Juan. Se describen como
“audaces ojos verdes, falsos como el mar” (1915: 37), remitiendo, por una
parte, a la esperanza y, por otra, al engano. El color verde podria enlazarse
a la perfeccién con lo bello y lo esperanzador que resulta el amor de Araceli
para don Juan, que se aferra a ella como al Ultimo suspiro vital. Se insiste a
lo largo de la obra en que esta relacién conecta al seductor con el mundo y
renueva su vitalidad: “toda la vida en unos ojos bellos” (1915: 49).
Simbolizaria, por tanto, la esperanza pasional del personaje y el amor: “la
voluptuosidad, la gracia, la divina y rapida verdad del amor, estaban en los
ojos, en los labios, en la piel de seda de la dulce amiguita” (1915: 49). Sin
embargo, estan ligados también al engaino y la falsedad, que se materializa
cuando el nieto de don Juan seduce a Araceli y se la arrebata. Por ello, los
ojos de Araceli mostrarian las dos caras del amor: la positiva, ligada a la
pasion y a su culminaciéon; y la negativa, unida al engafio o a su

imposibilidad.

Por ultimo, destacamos el valor simbdlico de una sucesiéon de
descripciones oculares relacionadas con la feria tras la que acaba muriendo
el personaje, y que en cierto modo anticipan su tragico y espeluznante

final:

congrios inmensos como grandes ofidios, que muestran sus
vidriosas pupilas, y los pulpos con mil ojos apagados, a manera de
Argos,'° que ya no pueden mirar [...] mas alla, no lejos de la iglesia,
dos ciegos entonan con voces estridentes y gangosas la historia
espeluznante de un crimen [...] una mujeruca enjuta, cetrina, con
nariz aplastada y ojillos de lagarto [...] ven los 0jos perspicaces
aparecer [...] el instinto sanguinario reflejado en los o0jos que

10 En la segunda acepcion de la entrada “Argo” del Diccionario de mitologia griega y romana de
Pierre Grimal (1979: 46) se habla de un ser mitolégico cuya caracteristica principal se refiere a sus ojos,
que segun la fuente pueden ser uno solo, cuatro o infinidad de ellos distribuidos por todo el cuerpo. El
texto haria referencia a este ultimo caso de multiplicidad de ojos que, sin embargo, estarian ya apagados

por la muerte.
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contemplan, absortos [...] un viejo de ojos lobunos que brillan en la
sombra. (1915: 72, 75, 76, 83)

Esos o0jos cerrados, vengativos, vidriosos e invidentes, adelantan
simbodlicamente el desenlace de la obra. Sus negativos atributos presagian

la muerte que esta a punto de alcanzar a don Juan.

En suma, en la novela de Insla, la construccion de don Juan es el
resultado de los 0jos que le miran y que lo van construyendo a medida que
avanza el relato. También, como casi siempre en la tradicion donjuanesca,
don Juan muere, pero aqui deja un heredero, su nieto, nueva reencarnaciéon

del mito:

establezco un paralelo entre mi nieto y yo [...] por caso de
atavismo ese nieto mio, que me desgarra el corazén, soy yo mismo...
Su audacia, su fiereza, su falta de escrupulos y de inclinaciones
sentimentales, me recuerdan mis veinte anos... La semejanza fisica es
sorprendente... (1915: 64-66)

Esta sentencia final, ademas de ofrecer una clara descripcion del
personaje mitico, constituye una buena prueba de su persistencia en la
literatura y en la sociedad. Por ello, la critica seguira analizando cada una
de sus nuevas reescrituras, ademas de estudiar los presupuestos culturales

en los que se apoya o fundamenta este controvertido mito literario.
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