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Resumen: Este escrito ejecuta una revi-
sidn de los aspectos poéticos de la obra
del escritor valenciano Jaime Siles a par-
tir de su poemario Galeria de rara anti-
gliedad, que fue merecedor del XXVIII
Premio de poesia Jaime Gil de Biedma
en 2018. En el curso del texto, asimis-
mo, se comentara la cuestion relativa a
la la practica del mondlogo interior con
su concepcion autorial de la poesia in-
tima, en particular, asi como de sus im-
bricaciones en la literatura griega anti-
gua o la tradicion europea moderna, en
general, de la que Jaime Gil de Biedma
fue un epigono esencial en el panorama
de la creacién literaria espafiola en el
siglo XX.
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Abstract: This writing carries out a re-
view of the poetic aspects of the work
of the Valencian writer Jaime Siles from
his collection of poems Galeria de rara
antigiiedad, which deserved the XXVIII
Jaime Gil de Biedma Poetry Prize in
2018. Over the course of this work the
discussed issue will also consider the
the inner monologues practice in its
relation to Sile's authorial conception of
intimate poetry, in particular, and its
entanglements in Ancient Greek litera-
ture or European modernism tradition,
in general, of which Jaime Gil de Biedma
was an essential epigone in the Spanish
literary scene in the 20th Century.
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Autor de Génesis de la luz (1969), Biografia sola (1971), Canon (1973,
Premio Ocnos), Alegoria (1977), Poesia 1969-1980 (1982), Musica de agua (1983,
premio de la Critica), Colvmnae (1987), Poemas al revés (1987), El gliptodonte y
otras canciones para nifios malos (1990), Semdforos, semdforos (1990, premio
Loewe), Poesia 1969-1990 (1992), Himnos tardios (1999, Premio Generacion del
27), Pasos en la nieve (2004), Coleccion de tapices (2008), Actos de habla (2009,
Premio Ciudad de Torrevieja), Desnudos y acuarelas (2009, Premio Tiflos), Horas
extra (2011), Cenotafio: antologia poética, 1969-2009 (2011), Tardes de Sala-
manca (2014), el poeta Jaime Siles recibe con Galeria de rara antigiiedad (2018)
el XXVIII Premio de Poesia Jaime Gil de Biedma.

Cabe notar que desde la publicacién de su libro Actos de habla (2009), el
poeta invita a navegar por el piélago de la intima identidad de serse un hombre
de humanidades. De hecho, tanto sus libros de poemas como sus labores de en-
sayista, de critico literario, de traductor y de estudioso de la epigrafia recortan el
espacio de una defensa, la de las humanidades, cuando éstas suelen ser tan des-
preciadas hoy en dia. En ese sentido, lo apremia la entrevista del ABC Cultural en
cuyo titular autoproclama dicha defensa: “Las humanidades nos ensefian a no
confundir precio y valor" (Siles, 2014). E incluso recordemos las palabras del poe-
ta en la Fundacién Juan March en enero del 2019, cuando declara que la filologia
ha iluminado su vivir reconociéndose obviamente como un doctus poeta. Reto-
maré aqui las sendas de esas iluminaciones que no tienen nada que ver -a mi jui-
cio- con las lluminaciones de Rimbaud ni del famoso yo es otro para solidarizarse
mas bien con el yo que se distancia de si mismo, ficcionalizandose en ese yo que
ya no es él. De un yo que se anula en el tiempo y que se sucedidé estéticamente
como un canon musical con repique de voces parmenidianas, que recortan la
identidad de serse en una sucesién de sombras interiores en forma de alegorias -
pensamientos en imagenes- que se detuvieron en el poema como una “negacién
gozosa”, “apotegma del yo como accidente”. Son pausas creadoras éstas de
tiempos detenidos que cuestionan “Interiores”:

¢0 lo que aqui lamamos musica pudiera
muy bien llamarse el ala de una duda

y el paraiso firme que sostienen
interiores columnas de temblor?

(Siles, 1992: 102)

Parece ser que el autor de Galerias de rara antigliedad se apresure en in-
troducir a la lectura de ese “paraiso firme” que se ha de entender como perenne
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entrega creadora a la escucha de la antigliedad leida y vivida desde un adentro o

paisaje interior “como filologia implicita”’.

1. UN PAISAJE INTERIOR COMO “FILOLOGIA IMPLICITA”

De las generaciones de los textos que hay en la tierra
s6lo habré leido unos pocos,

los que sigo leyendo en la memoria,

leyendo y transformando.

(Jorge Luis Borges, Elogio de la sombra)

El texto es el Unico escenario para representar ante mi
mismo imagenes cambiantes de mi vida y fragmentos
perdidos de mi idea de lo que creo fue la Antigliedad.

(Jaime Siles, Galeria de rara antigliedad, 2018)

A semejanza de Jorge Luis Borges en su Elogio de la sombra o a la de Paul
Veyne en Mon musée imaginaire (2012), fascinado éste por la pintura italiana,
Jaime Siles dibuja, a su vez, su linea de sombra en la greciedad. Y aqui conviene
dar incluso a la sombra una acepcion japonesa, aquella que trazé la creacion de
Tanizaki Junichiro (1886-1965) con su propio Elogio de la sombra, explorando sus
mundos secretos en los que los actos mas sencillos resultan ser entregas artisti-
cas que nos hablan de lo desaparecido.

Como Borges en "Las cosas" -que "duraran mas alld de nuestro olvido; /
no sabran nunca que nos hemos ido” (1994, 370)-, Siles afirmara que es “la fuga
de sentido lo que nos reescribe” (2019: 63). De hecho la Antigliedad es su mundo
como filélogo y como poeta. Este dmbito entretejido por ambos conocimientos
abarcan el fluir y los pasos de su vida. Se da esta “intimizacidon” desde una rareza
creadora, la misma que conocid y expresé Catulo haciendo de su persona el suje-
to de su obra. Jaime Siles ficcionaliza los goces de lector, sus andanzas quijotes-
cas por las lecturas no de los libros de caballerias sino desplazando la ambivalen-
cia barroca del engafio desengafio hacia la epopeya griega bimembre de la Iliada
y la Odisea convertida en prosopopeya: figuras ausentes y dialogantes.

En esta materia, no se llama a retroceder al mundo del pasado, sino que
desea invitarnos a valorar en él el legado cultural para leer el claroscuro de nues-
tra propia identidad bajo la entrega del lenguaje. Sin esa toma de defensa, la so-
ciedad se desarraiga y pierde su vitalidad critica. Resulta necesario entonces in-
yectar una nueva savia creadora en forma de desafio en cada libro publicado. Y

! para Jaime Siles, "la Filologia implicita es la que los escritores y poetas ponen en la escritura de
su propia obra en practica: es, pues, una Filologia endégena" (2019, 31).
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eso es lo que acierta a hacer Jaime Siles en cada uno de sus libros: logra inscribir-
se en el tiempo dentro de la tradicidon intercultural.

Detengdmonos en cuestionar “ese adentro”, aclardandolo con la linterna
critica de El defensor’ de Pedro Salinas. Por supuesto, un ensayo que nos da a
entender que el defensor lo es en realidad de la lectura. Y conviene notar que en
el capitulo que lleva por titulo “El defensor de la lectura” (2002, 117), Salinas
enuncia el trabazén de un doble arte, el del ars moriendiy el del ars legendi, con
repique de voz sonetista de lectura quevediana: ”Vivo en conversacion con los
difuntos, / y escucho con mis ojos a los muertos” (117)°. A su vez, este doble
transitar por la lectura y el comercio de las almas debe referirse al didlogo litera-
rio, segun Salinas:

¢De ddnde procede el favor del didlogo como forma literaria en la antigliedad?
¢No es el didlogo una forma emanada de un grupo de interlocutores, de una mi-
noria de hombres que se deleitan en alumbrar ideas? Cierto que los didlogos son
muy pronto una forma ficticia... (227)

En ese sentido, la presente obra de Jaime Siles dialoga con las sombras de
las figuras de la Antigliedad que fueron en sus dias lecturas gozadas. Y éstas se
ficcionalizan en una intimizacién de protagonismos de ser o no ser en “Mnamon
el cretense”, “Phoinikastas”, “Merdanides el frigio”, “Belerofonte lamenta su suer-
te”, “En la tumba de Licidas”, “Antistenes el cinico”, “Epiménides de Creta”, “Ci-
nidas el locrio” y “Aristdon el gramatico”. Por ventura, la espacialidad de la Anti-
gledad se convierte en especial rareza, la de hablar de si mismo desde las vidas
de ciertas figuras griegas.

Ahora bien, el lector del siglo XXI puede representarse la Galeria de la An-
tigliedad como una galeria de arte. Una visidn creacionista e intimista propia y
apropiada por la memoria del poeta que va reverberando “lineas de sombras”,
en cuyos interiores podria revelarse el trasfondo de otra galeria, la del comercio
de las almas que conversan con los difuntos. Es de notar que el viaje ficticio por
galerias de rara antigliedad conlleva a ahondar un tiempo de duelo de si mismo,
y que se da en el dramatico ir viviendo el desaparecer.

Si en principio el lector no se halla ante un libro de filologia, si que se en-
cuentra ante un transtexto animico de la Antigliedad creadora en cuyo origen no
ha de anegarse el lector, sino que éste ha de atravesar un pasaje doloroso para

% Cabe precisar que Jaime Siles dedica a Pedro Salinas uno de los ensayos de Estados de concien-
cia: ensayos sobre poesia Espafiola contempordnea. En “Pedro Salinas: la escritura to-
tal”, Siles retoma los pasos reflexivos del poeta sobre el acto de leer, para quien leer era
“sentir con los personajes”, la lectura “una forma de compasion”, y “un clasico tiene que
estar siempre dispuesto a rendir cuentas de su valor “(88).

3 . . . .z .
Salinas cita los versos del soneto quevediano, “En conversacién con los difuntos”.

236




ISSN: 1887-5238  n.218 | 2020 | pp. 233-244 FRANGOISE MORCILLO

demorarse en la extensidon de un “paisaje interior” como expresién identidaria
de una filologia implicita que celebra el poeta. Me complace leer esta obra de
poemas o entrada en la galeria de rara antigliedad con la antorcha ensayistica de
su libro Injertos y trasplantes. La traduccion como proceso creativo, publicado en
2019. En él, el poeta se centra en “la traduccién como creacién” (45) y no como
mero traslado textual. Y el agente generador de esta creacion se desvela en el
acto creador “de fingirse otro”. Un acto que da a entender la transmision de la
tradicién literaria, ya que el poeta subraya que La lliada, por ejemplo, “ofrece
pasajes (...) que son o han sido traduccion de textos ugariticos” (46).

A la hora de leer los diecisiete extensos poemas que componen Galeria
de rara antigtiedad (2018), al lector le toca poner a prueba la referencia del poe-
ta al teatro latino para sugerirnos que si éste en principio escoge la readaptacion
de obras griegas, lo hace desde una contextualizacion latina:

en el que se hace la ficcidon de que la escena es griega, los personajes sean grie-
gos, la indumentaria sea griega..., pero los actantes hablen y se expresen en la-
tin. (47)

A continuacion, notemos en esta galeria de rara antigliedad como el poe-
ta se apropia, pues, de la greciedad para convertirla en gracia creadora que des-
pierta en mi otra galeria de pintura textual. Aquella misma escenografia textual
que practicaba y predicaba en sus jévenes oyentes el bidgrafo Philostrate de
Atenas (2013). Conviene apreciar que en dicha practica de lectura creadora, el
fildsofo se libraba a interpretar lo invisible de las pinturas de la Antigliedad, des-
pertando en el oyente la fascinacion por otra pintura invisible nacida de la emo-
cién que transmite el acto creador. Se procede, aqui, a una educacion de la ima-
ginacion, ensefiando a presenciar la lectura de lo invisible.

Precisamente la cuestion de lo invisible es un debate en toda la obra de
Jaime Siles, y me atrevo a decir que va en aumento. Parece ser que desvele su
presenciarse en el transplante de la greciedad hacia la lengua castellana hacien-
do que la oralidad en la escritura del poema se halle cuajada de “arrepentimien-
tos” (2019: 31)* biograficos.

2. LA RAREZA DE LOS PAISAJES INTERIORES: LOS ARREPENTIMIENTOS
BIOGRAFICOS

Paisajes interiores son presentidos, porque recortan estos moradas litera-
rias que se han dado anteriormente como Himnos tardios (1999) en su “De vita
philologica” o “sombras de diccionarios”, y que ahora solo fingen “arrepenti-
mientos biograficos” que se entregan en forma de proceso creativo. Emana la
plasticidad de la propia escucha animica del transplante orgdnico, de su grecie-

4 . . . ;. P . ;.
El poeta relaciona la filologia implicita con el proceso del arrepentimiento pictdrico.
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dad literaria en la que el poeta se ha iniciado al mondélogo dramatico desde las
obras de Catulo antes de que tal proceso creador se cultivara en las del poeta
romantico inglés Browning y en las de sus sucesores célebres: Fernando Pessoa,
José Luis Borges, Luis Cernuda, José Angel Valente, Jaime Gil de Biedma. Y, a dia
de hoy, en las incursiones en la materia del mondlogo dramatico de Guillermo
Carnero, de Luis Antonio de Villena, para evocar en ambos cierto humanismo
desapercibido, con matices en el primero de figuras de la historia artistica euro-
pea olvidada y en el segundo de un alejandrinismo auto-retratador.

¢Como interpretar la practica del mondlogo dramatico en esta galeria si-
lesiana? Quiza se de como memorias en forma de diario de “filologia implicita”
modulable en “arrepentimiento” de la voz poematica.

Recordemos que el arrepentimiento en pintura se refiere a las posibles
modificaciones que puede tomar un artista en su lienzo. Numerosos son los
ejemplos en las obras de Murillo, de Veldzquez, Picasso o Degas que encubren,
en sus lienzos pintados al dleo, ciertas figuras que no aparecen visibles a primera
vista. A estas figuras las rescata la técnica del infrarrojo aplicable a la resolucién
0 sazdn de la “irrealidad de la memoria” o de la lectura de esas lineas de sombra
reparadas en la obra de Jaime Siles.

Cuando Jaime Siles abre su galeria de rara antigliedad con el poema
“La cuestién homérica: a vueltas con la Iliada”, percibimos cdmo se reverbera la
epopeya en un doble trasvase frastico y de castellano hablado:

Delante de mis ojos veo a Aquiles combatiendo.
Mirmidones y délopes no se quedan atras:
Avanzan con todo su pesado armamento, mientras
Héctor y los troyanos cierran filas en frente

y las flechas de ambos se cruzan en el aire

como enjambre de abejas

y las lanzas de bronce brillan bajo el intenso sol.

(Siles, 1999: 11)

Notemos que este escenario emana de un proceso de juvenil y precoz
lectura de los versos de La lliada. Parece ser que este primer cuadro de epopeya
se resuelve en escritura oralizada aquello que sélo fue una emocién de joven lec-
tor de La lliada. Posiblemente no nos hallamos ante un mero recuerdo de lectu-
ra, sino ante un retorno o “a vueltas con” La lliada. Y en la sinuosidad versatil del
cante homérico -“cada ser humano es un relato, cada héroe /es una cancion”
(1999: 11). Conforme se despliega el poema, asistimos a otra vuelta de tuerca
con, esta vez, “El defensor de la lectura” que fue Salinas, cuando precisa el paso
del arte moriendi al arte legendi: “Al final de la Edad Media, las congojas que
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sentian los humanos ante la idea de la muerte origind gran nimero de Artes de
morir. En un Ars moriendi se hallaban los avisos para morirse como es debido,
esto es -0 esto era-, con las cuentas del alma bien ajustadas (...). En nuestros dias
se multiplican los Artes de leer” (2002: 136). En el poema “A vueltas con la Ilia-
da” se revierte el arte, ya que partimos del ars legendi para conversar con el ars
moriendi. No se trata de confundir la epopeya de los héroes homéricos con nues-
tra epopeya de seres mortales, sino de tener en cuenta que la cuestion homérica
pone en evidencia nuestra fragilidad humana de mortales. Y es cuando surge la
urgencia creadora de ficcionalizar nuestras vidas, nuestros seres queridos para
gue estos incorporen el pantedn babélico de la Literatura. Gracidn nos declama
su “vivir es milicia en la tierra”, mientras Jaime Siles se apropia de la espacialidad
de la Odisea, del Canto Xl, con voz de monélogo dramdtico homérico, para suge-
rirnos esos retazos de arrepentimientos biograficos homerizados:

La poesia nos separa de los nuestros

Y YO, y mis viajes, hemos sido materia de cancion. (15)

0]
Madre- le dije- éveré, crecido ya

a mi hijo, y me reuniré al fin con mi mujer? (15)

En realidad, el arrepentimiento biografico valorado en proceso de crea-
ciéon difuminado en el lienzo de “la vida-poema” salva la exclusividad de la inti-
midad, incorporando ésta en forma de vida literaria. En “Odisea, nueva version
del canto XI” escuchamos la voz hibrida de dos almas intercambiadas para el
oyente e inconfundibles para el poeta: Madre o Anticlea susurran la filiacién
alentadora de la esperanzada eternidad del volver a ser “cantable”:

las que mas prefiero recordar: “hijo mio, la Noche
dura un muy breve instante tras del cual hay
no la tenue luz de oro viejo tibio que ayer viste

sino otra, hecha de la mas sonora claridad”. (15)

No obstante, el arrepentimiento biografico se vale de la figura de
Mnamon el cretense (Siles, 19), el memorioso, obsesionado por hacer inventario
de todo cuanto le rodeaba, aunque el gran fallo de su vida radicé en no apreciar
lo debido el buen uso de la memoria, ya que ésta ha de actuar para conocerse a
si mismo. El poeta escoge la via de Phoinikastas, que desea, a diferencia de
Mnamoén, no depender de su memoria y olvidarse para transmitirse sélo en for-
ma de escritura:
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iOjala yo no tenga que depender de mi memoria!
(...)

y me dejen tranquilo dibujando los signos

sobre esta tablilla de barro para siempre,

pues eso es lo que quiero: eso y nada mas!

(21-22)

El arrepentimiento biografico traduce la distanciacion a la figura de Epi-
ménides de Creta y la renuncia a la creacion epifanica. A diferencia de éste, que
se nos dice que recibid revelaciones de la Justicia y la Verdad, la voz poética
acorta el relato para negar el encuentro con ambas. En nuestro mundo inmundo
ni se dan ni la justicia ni la verdad:

Llevo sesenta y cinco afios
de un lugar a otro

por el mundo,

sin que en ningun sitio

ninguna de ellas se haya dejado ver. (33)

De lleno en la lectura de galeria de rara antigliedad, el poeta conversa
con ese adentro de su propia creacion poética, devolviendo la realidad a lo clasi-
co:

porque el texto nunca muere ni acaba:
esta empezando siempre cada vez.

No es el caracter inagotable de lo clasico:
es el caracter y condicién del Ser.

nosotros sélo somos su pausa. (44)

Este libro es una pausa de la reverberacién de las lecturas griegas entre-
tejidas de arrepentimientos biograficos en plena posesion de una maestria, la del
arte del mondlogo dramatico.

3. MONOLOGO DRAMATICO Y PREMIO XXViil JAIME GIL DE BIEDMA

Acierto real del jurado que concedio a Siles el premio Jaime Gil de Bied-
ma, puesto que este poeta fue un defensor del mondlogo dramatico al que dedi-
¢ su razon poética: “lo que yo creo es que siempre que un poeta habla en un
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poema, quizas no hable como personaje imaginario, pero como personaje imagi-
nado, siempre” (Gil de Biedma, 2002: 67).

Establezco un puente de fraternidad literaria entre ambos, porque tanto
en la obra de Jaime Siles como en la de Gil de Biedma lo que se valoran son las
personas: “mi interés primordial son las personas” (80).

De cierto modo, en Galeria de rara antigiiedad no asistimos a las proezas
del batallar de los héroes, sino a desentrafiar sus atributos fisicos y morales, que
aparecen como tantos signos distintivos o caracteres y pasan a ser arrepenti-
mientos humanos o ficciones disueltas.

Pero en Galeria de rara antigliedad, mas alld del rescate de una juvenil
lectura, se intima la pausa del haber sido lector y seguir siéndolo, existiendo den-
tro de la ficcién o desde el enfoque de la irrealidad de la memoria. Estas pausas
no son en nada retazos de recuerdos, sino vivencias dentro de la lectura de tex-
tos griegos que nutren la identidad de sentirse ser a través de lo extranjero o de
lo distante de una ipsidad reversible -“Ipsa, sed altera; Altera, sed ipsa” (Poemas
al revés: 1986)-, con lo cual la lliada se amansa en un celaje hexamétrico que
abarca retribuciones, es decir, a su vez estimulo y gratificaciéon que el lector y el
estudioso de filologia latina ha ido recibiendo constantemente de ese ars legendi
de los clasicos. La cuestidon homeérica es también casi una vuelta a recordar los
epigramas y el soplo creador y humanista de Marcial que reactualiza José Guillén
en 2003:

¢Qué placer te provocan los vacuos divertimentos de un pobre papel? Lee aque-
llo de lo que la vida pueda decir: ‘{Es mio!’. Aqui no encontrards ni centauros, ni
gorgonas, ni harpias: mis paginas saben a hombre. (Marcial, 2003: 17) °

La declaracién de “Mis paginas saben a hombre” impacta la obra de Jaime
Siles, dado que éste no retoma la cuestién homérica en plan académico, sino en
plan de poeta. Y en cierto modo, el poeta Siles alcanza el arte de hablar la Anti-
gledad, compartiendo con Yves Bonnefoy el territorio interior en el que sor-
prendemos “Una mirada, un temblor interior: una memoria dentro de mi, mas
profunda que la conciencia, o mas presta al acecho, lo habia comprendido antes
gue yo”(Bonnefoy, 12).

> Cf. En una esclarecedora nota a pie de pagina, José Guillén reactualiza el presenciar el elemento
humano en la obra: 10, 4, 7-10. El libro que quiera ser inmortal “debe tener genio”, 6,
61, 10. Cf. E. B. Viejo Otero, El elemento humano en la obra de Marcial: Escorial 50
(1944), 387-396. Uno de los puntos de la polémica literaria de Marcial se basa precisa-
mente en que él considera la epopeya y la tragedia por los elementos mitolégicos de
que se sirven en ellas; Marcial les opone la realidad de la vida cotidiana, cf. M. Citroni,
Motivi di polemica letteraria negli epigrammi di Marziale, DArch2 (1968), 259-301"
(Marcial, 2003: 17, nota a pie 114).
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¢Qué persigue lograr el poeta? Tal vez sacar a la luz un idioma que hable
ese raro idioma de un yo sin mi.

Aqui conviene recordar que Jaime Gil de Biedma invocé a las personas del
verbo para sugerirnos el acto poético como una firma pronominal simbdlica, to-
mando por punto de partida del yo, el roce del tu interlocutor, en espera de
coincidir o acercarse al “con ellos” a los recuerdos vividos brindandonos de pa-
sada las contradicciones sociales entre el “nosotros” y el “vosotros”. Aunque con
él, ya no se trataba sélo de retroceder a los recuerdos, sino de conversar con
esas elegias multiples de su voz poética dentro de la literatura y su historia. Y
tomar por compafieros de viaje, o por experiencia de vida, el dialogar con los di-
funtos. Retomaré de este experto en el mondlogo dramatico esta declaracién:
“Yo creia que queria ser poeta, pero en el fondo queria ser poema” (Gil de Bied-
ma, 2002: 259).

Ill

En realidad, ese “queria ser” lo podemos relacionar con La realidad y el
deseo de Luis Cernuda. Porque, como bien sefiala Jaime Siles en su ensayo Esta-
dos de conciencia, “para Jaime Gil de Biedma, “La realidad y el deseo es una in-
tima reflexion sobre la existencia moral e intelectual de Luis Cernuda y, en se-
gunda instancia una meditacion sobre la vida”: lo que, con palabras de Arnold,
llama criticism of life (Siles, 2006: 164). Acaso Gil de Biedma atravesé los limites
de la poesia social desde las invocaciones de sus resentidas contradicciones per-
sonales, pero su obsesiva inquietud del tiempo y del yo le anegaron como a Nar-
ciso en el inicio de su madurez robada a la vida.

Extrafia resulta ser esta otra declaracion suya en el prélogo a Compaiieros
de viaje (1959):

Muy pobre hombre ha de ser uno si no deja en su obra - casi sin darse cuenta-
algo de la unidad e interior necesidad de su propio vivir. Al fin y al cabo, un libro
de poemas no viene a ser otra cosa que la historia de un hombre que es su au-
tor, pero elevada a un nivel de significaciéon en que la vida de uno es ya la vida
de todos los hombres o, por lo menos - atendidas ya las inevitables limitaciones
de cada experiencia individual- de unos cuantos entre ellos (7).

Con esta cita se establece una sintonia entre Jaime Gil de Biedma y Jaime
Siles, aunque este ultimo da un paso mas a la escucha de esa voz interior que
actua. Su anterioridad a la conciencia, topando con su raiz mds intima, ese infra-
rrojo de arrepentimiento y no de resentimiento que le hace ser el que vuelve a
ver -como diria Santiago Sylvester - y el que coincide con lo desconocido de las
cosas vividas y leidas. Cada libro de Jaime Siles celebra una renovada lectura del
tiempo. Sus Himnos tardios ya potenciaron el tardio reconocimiento de “De vita
philologica”. No dejamos de recordar el anhelo del poeta cuando en sus primeras
entrevistas de la década de los 70 declaraba su deseo de “Ser en la eternidad
dentro del tiempo”.
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A una nueva vivencia temporal nos somete la lectura de Galeria de rara
antigiiedad, a la de la unidad de ser un poeta que por su sabiduria de filélogo
alcanza renovar el arte de hablar la literatura y de cantarla. De modo que consa-
grar un libro de poemas a la Antigliedad en tiempos de redes multiples no signi-
fica en nada refugiarse en el pasado, sino seguir la galeria de la apropiacién del
pasado para entender que lo raro es vivir.

¢En qué estriba esa rareza? Rara resulta ya esa galeria de belleza literaria
que le sigue proporcionando la Antigliedad. Rara, porque aunque lejana involu-
cra una doble poética que los poetas modernos han retomado. La del epigrama y
la del mondlogo dramatico. Si la primera forma ha inspirado los sonetos de Jaime
Siles, la segunda, la del mondlogo dramatico, pone en una extension de versos
los encabalgamientos de un poeta lector hablando con su creacién. Y Jaime Gil
de Biedma, no como clasico sino como moderno, desde la influencia inglesa, sub-
rayaba la toma de conciencia en los poetas ingleses respecto a “la distancia que
habia entre él, como persona real, y él como personaje poético” (Gil de Biedma,
2002: 68)

En esta galeria de rara antigliedad y desde el mondlogo dramatico griego,
Jaime Siles se juega por lineas de sombras el celaje de la venidera Arquitectura
oblicua (Siles, 2019), de “la irrealidad de la memoria” que no es sino “uno de los
modos de existir” (84). Se divisa el jardin del trasplante elegiaco, en el que un
nuevo arrepentimiento biografico va a surgir bajo la hechura de la elegia germa-
nica, por ser tension filoséfica o existencial de un “aprender a morir como las co-
sas/ en ellas mismas siempre transformadas” (99).
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