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Prefacio

¢Quién no conoce la estatua del mono situada a la entrada misma
del Puente Viejo de Heidelberg? Sin embargo, la historia de Simio,
el Liberador, ha permanecido en la oscuridad durante muchos si-
glos. Ahora, por fin, querido lector, puedes conocerla. Verds que
el mono es animal no solo erudito —los egipcios creian que habia
sido el inventor de la escritura—, sino también gran amigo de la
especie humana. Pues no solo destacé como defensor de héroes
antiguos, sino que también desea ayudar a los jovenes de nuestra
época a ensefiar el latin —ejemplo de lo cual son Félix y Candida—
y —lo que es mas importante— dirigir un llamamiento de paz y
humanidad a todo el género humano. Lector, presta atencion: lo
pasaras bien.

Por lo demas, la presente edicion lleva incorporado un apéndice
en el que se ofrece explicacion de ciertos términos y cuestiones.
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L. SIMIl COMMENTARIORUM
LIBER |

Cur simius factus sim
qui et HOLEUTIKOG

L. SIMIUS LIBERATOR ATTICO S.

Diu multumque dubitavi, mi Attice, facturusne operae
pretium essem, si memoriam vitae meae proderem; nuper
vero cunctis hominum ceterorumque animalium suffragiis
SIMIUS LIBERATOR consalutatus adesse tempus, quo lulii
Caesaris exemplo commentarios scriberem, sensi.

Est igitur Terra omnis divisa in partes tres, quarum una ad
occidentem, alia ad orientem, tertia ad meridiem spectat. Ac
primam quidem incolunt, qui sibi miserrimi, ceteris
beatissimi videntur esse, secundam, qui ipsorum lingua
beati, nostra pauperes appellantur, tertiam qui appellantur
suntque pauperrimi. Quo fit, ut homines partim beati esse
possint, sua si norint bona, partim beati sint, dum videntes
nihil cuncta credant, partim nequaquam beati esse possint,
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LIBRO |
Por qué me converti en mono
o

La obstetricia filoséfica

SIMIO, EL LIBERADOR,
SALUDA A SU QUERIDO ATICO

Largo y mucho he dudado, querido Atico mio, si mereceria la pena
dar a conocer las memorias de mi vida. Sin embargo, recientemente,
desde que hombres y demds animales me han otorgado, por unanimi-
dad, el titulo de SIMIO EL LIBERADOR, he tenido la impresién de que
ha llegado el momento en que, siguiendo el ejemplo de Julio César,
ponga por escrito mis propios comentarios.

La Tierra se halla, pues, dividida en tres partes, una de las cuales
mira al occidente, otra al oriente y la tercera al sur. La primera es habi-
tada por quienes, en su propia opinion, son muy desgraciados, pero
muy felices en opinidn de los demas; la segunda, por quienes, en su
propia lengua, se llaman ricos y, en la nuestra, pobres; la tercera por
quienes se llaman y son muy pobres. De ahi resulta que la primera par-
te de los hombres podria ser feliz si tuviera conciencia de sus bienes;
que la segunda es feliz con tal de no ver nada y creer en todo; y que la



ISSN: 1887-5238

n.2 18 | 2020 | pp. 386-438

MICHAEL VON ALBRECHT

nisi a ceteris adiuventur. Quorum primo me miseritum est,
vitae deinde puduit beatissimae.

Haec omnia quomodo perspexerim, fortasse scire cupis,
praesertim cum tecum iam per tot saecula ab omnibus
mortalium curis liber in beatorum insulis — immo
intermundiis — vixerim? Plane non mentiar: Nam in illo ,muro
ligneo’ (e tabulis factum parietem dico, quo beati gregarii
prohibemur, ne rerum mortalium aspectu a vita beata
avocemur) nodo atque foramine invento oculoque admoto
inspicere orbem terrarum curiosius coepi, libentissime in
idem vitium revolutus, quo olim Lucius laboraveram.

Quod parvulum foramen maximarum rerum, quibus terrae
facies tota mutata est — usque eo, ut nonnumquam somniare
mihi videar —, originem atque fontem fuisse contendo. Nam
si spectator denuo factus non essem, numquam in mentem
venisset in scaenam mihi reverti. Nonne igitur satis erat
semel asinum fuisse — pistoribus obnoxium, clitellas
portantem, molas circumagentem?

Atqui non defuerant monentium voces, ut morte ea, quae
beata dicitur vita, contentus vitam vitarem': in tanta enim

tercera no puede ser feliz a no ser que reciba la ayuda de los demas.
Yo senti, primero, compasion por todos ellos y, después, verglienza por
la existencia felicisima mia.

Tal vez sea tu deseo saber cdmo he llegado a conocer todo esto,
especialmente teniendo en cuenta los muchos siglos que contigo llevo
viviendo, libre de toda preocupacién de mortales, en las islas de los
bienaventurados —o mejor dicho, en los intermundia. Te diré la ver-
dad: en el "muro de madera" (me refiero a esa pared construida con
tablas que a los felices de vulgar condicién nos impide observar los
asuntos de los mortales y asi desviarnos de la felicidad) encontré yo un
agujero. Tras acercar alli un ojo, me puse a observar la Tierra con cre-
ciente curiosidad, muy satisfecho de haber recaido en el mismo vicio
con el que ya otrora habia tenido que bregar siendo Lucio.

Afirmo, pues, que ese diminuto agujero fue origen y causa de los
importantisimos acontecimientos que transformaron por completo la
faz de la Tierra —a tal extremo que a veces me parece estar sofiando.
Si yo no me hubiera convertido de nuevo en espectador, jamds se me
habria pasado por la cabeza regresar a escena. ¢Acaso no tenia ya sufi-
ciente con haber sido una vez un asno, sometido a molineros, cargan-
do alforjas y girando ruedas de molino?

No escasearon las voces de quienes me aconsejaron que me diese
por contento con esa muerte que recibe el nombre de existencia feliz y

! Hoc loco simius ingenio suo indulgere quam imperare maluit; quod scribendi genus imitari nolite, pueri! PROF. ARIDUS. — Immo hoc loco Plauti, Ovidi, Apulei, Augustini,
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philosophorum turba beatorum insulas incolentium maxima
mihi consilii fuit copia.

Quorum primus Epicurus quaerenti mihi, rediremne in
terram necne, leniter arridens ,uaivn‘respondit. Et hactenus.
Quod oraculum diu animo volutavi — praesertim postquam in
terram reverti.

Deinceps Stoicorum qguendam —Cleanthemne
Zenonemne? — talibus acerrime in me recordor invectum:
,Terramne adire vis? Utinam officii causa, non voluptatis!’
Qui quid sibi vellet, parum intellexi, cum mihi ipsum officium
summae voluptati esse sentirem. Quo tamen, ut valde
morderer conscientia, factum est.

evitase la vida:* tan numeroso es el tropel de filésofos que habitan las
islas de los bienaventurados que me vi yo abrumado por abundante
numero de consejos.

El primero en responder a mi pregunta sobre si yo debia volver, o
no, a la Tierra fue Epicuro, esbozando una leve sonrisa:

—"Vous étes fou".

Y no dijo mas. Largo tiempo di vueltas a ese oraculo en mi animo,
sobre todo después de haber regresado a la Tierra.

A continuacién, si no recuerdo mal, un estoico —¢iCleantes o Ze-
nén?— me atacé muy duramente en los términos siguientes:

—"éQuieres ir a la Tierra? jOjald que sea por obligacion y no por
placer!"

No comprendi muy bien lo que quiso decir porque, a mi entender,
la obligacion es fuente del mayor placer. Por esta razén, sin embargo,
tenia yo fuertes remordimientos de conciencia.

Cappuccini simius exstiti. SIMIUS. — Cappuccinum in bibliotheca non inveni; simiarum scriptorem classicum esse suspicor. PROF. ARIDUS.

® En este pasaje, Simio prefirié, en vez de refrenarlo, dar rienda suelta a su ingenio. jJévenes, no imitéis esta manera de escribir! PROF. ARIDO. En este pasaje yo mas

bien destaqué por mi simiesca imitacion de Plauto, Ovidio, Apuleyo, Agustin y Capuccino. SIMIO. No he encontrado al tal Capuccino en la biblioteca; sospecho

que sera un escritor clasico de los monos. PROF. ARIDO.
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Sed ne his quidem minis obeunda de terra deterritus® cum
animo meo perpendebam, quanam corporis figura atque
specie uterer. Nam priore vita — id quod ex me vel ex Apuleio
audisse te puto — primo asinus, tum homo factus, quanam
figura indutus maiores rerum eventus viderim, saepe
dubitavi.

Igitur Platonis Pythagoraeque familiam adii, utpote qui
talium rerum essent peritissimi. Quorum phrontisterii (sic
enim eam domum appellant, in qua dialecticam ceterasque
artes exercent) in aditu me ianitor Porphyrius parum comi
latratu excepit et: ,Quid tibi vis, ait, dyewuétronte?” Cui ego
perterritus: ,,Dic mihi, Porphyri, doctorum ianitor maxime,
doctor maxime ianitorum, quali forma renasci me iubeas?
Humanane an ferina?“ At ille: ,Quo usque, asinorum
improbissime, humani animi sanctitatem ferino contaminari
corpore patieris? Numguamne te hominem esse memineris?
Nonne ego necesse esse, ut homines humana specie
renascerentur, iam pridem causis plurimis comprobavi?“

? Vide adnotationem priorem.

* Cfr. nota anterior.
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Pero ni siquiera estas amenazas lograron que yo desterrase la idea
de dirigirme a la Tierra® y en mi animo sopesaba qué figura y aparien-
cia adoptaria. Pues en mi vida anterior —de la cual creo que tu ya ha-
bras tenido noticia bien por mi, bien por Apuleyo— me converti prime-
ro en asno y luego en hombre, y a menudo dudé sobre cudl era la apa-
riencia con que habia asistido a sucesos de mayor relevancia.

Asi, pues, me encaminé hacia la escuela de Platén y Pitagoras,
grandes expertos en tales cuestiones. A la entrada de su Pensadero
(asi es como denominan ellos a la casa en que ejercitan la dialéctica y
las demas artes) me recibid Porfirio, el portero, quien me dijo con la-
drido poco amable:

—"éQué quieres tu, ignorant en géométrie?"
Yo le respondi, asustado:

—"Dime, Porfirio, portero superior de los maestros, maestro supe-
rior de los porteros, icon qué forma me ordenas renacer? ¢Humana o
animal?"

Y él me replico:

—"¢Hasta cudndo permitiras tu, el mas desvergonzado de los as-
nos, que la sagrada pureza del alma humana se vea mancillada por
cuerpo de animal? ¢Es que nunca habras de recordar que tu eres un
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Quod mihi quidem neque necessarium neque optabile
videbatur, cum asini vitam, quae mihi quamquam durissima,
omnibus tamen praemiis donisque fortunae referta visa
esset, cum vita sacerdotis Isiaci plena et virtutis et taedii
compararem. Ergo a Porphyrio petivi, ut mihi cum ipso
Platone colloquendi copia daretur. At ille caput quassans me
in mensem distulit sextum; quae mora ad aeternitatem visa
esset mihi brevissima, si non acerrima redeundi cupiditate
flagrassem.

Tandem dies aderat, quo idem ex Platone ipso quaerere
mihi licuit. Qui me oculis clarissimis (et, ut mihi videbatur,
nonnihil myopibus) etiam atque etiam perlustravit. Tum
demum leniter cavillans: ,Ad haec, susurravit ,& Téxvov,
responderi non potest nisi StaAexntind@c.” Ausculta igitur (et
erat mihi quantum poteram auscultandum, quid secum
murmuraret): ,,Quid hominis simillimum?“ Dum dubito, quid
audire velit, ipse respondet: ,Simia, videlicet.” Ad quae ego
Platonicorum more dialogorum: ,vai.” Tum ille: ,Quid
homini dissimillimum?“ Neque curans, quid dicerem, ipse
respondit: ,,Homo.”

392

ser humano? ¢Acaso no he demostrado yo, ha tiempo ya, con multi-
ples argumentos, que los hombres deben, por fuerza, renacer con apa-
riencia humana?"

Yo esto no lo tuve ni por necesario ni por deseable, una vez hube
comparado mi vida como asno (que, aunque muy dura, me habia pare-
cido, con todo, colmada de regalos y recompensas de la fortuna) con
mi vida como sacerdote de Isis, tan rebosante de virtud como de abu-
rrimiento. Le solicité, por tanto, a Porfirio que me concediera una au-
diencia personal con Platén. Mas él, sacudiendo la cabeza, me impuso
una espera de seis meses, demora que a mi me habria parecido brevi-
sima en comparacién con la eternidad que tenia por delante, si no hu-
biera ardido en fortisimos deseos de regresar a la Tierra.

Por fin llegd el dia en que pude formularle personalmente a Platdn
esa misma pregunta. El me recorrié de arriba abajo con sus ojos muy
claros (y, segin me parecio, algo miopes), hasta que al fin, con leve
burla, me susurro:

—"A eso, mon enfant, no se puede responder, a no ser dialecti-
quement. Conque aguza los oidos" —y hube de aguzar, cuanto pude,
los oidos para oir lo que él para si murmuraba— "éQué es lo que mas
se parece al hombre?"

Mientras me debato con la duda sobre qué querrd escuchar, él
mismo se da la respuesta:

—"El mono, desde luego".
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Qui cum ne verbum quidem faceret amplius, suspenso
gradu abii iterumque sex menses cunctatus tandem animum
induxi, ut simius fierem.

Sed in omni itinere praeparando etiam ea, quae ad
institutionem vitae communis spectant, curanda sunt. Quae
cum minime ad Graecorum philosophos pertinerent,
Romanos adii, quorum tu, mi Attice, summe amicorum
adiutor, cum Cicerone tuo praecipuum locum tenes Elysii.
Tibi cum, quid vellem, dixissem, neque quicquam ex me
guaesivisti neque moras rei inferre temptasti, sed
marsuppium bene nummatum amicus amico dedisti recte
auspicatus fore, ut Romanorum nummi, iique optimae notae,
ubique terrarum acciperentur libentissime.

Cuius marsuppii utilitatem statim expertus sum, cum a
portitore cogerer, ut Lethes de fluvio biberem. Nam idem
paucissimis assibus acceptis ut transirem mihi permisit, salva
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Alo cual yo, a la manera de los dialogos platdnicos, replico:
—"Oui".

Entonces él dice:

—"éQué es lo que menos se parece al hombre?"

Y, sin preocuparse de mi contestacion, él mismo se da la respuesta:

—"El hombre".

No dijo una palabra mas. Asi que sali de alli de puntillas y, tras
otros seis meses de vacilaciones, finalmente tomé la decisién de con-
vertirme en mono.

Pero, a la hora de emprender un viaje, por fuerza hay que ocuparse
de preparativos que tienen que ver con el lado préctico de la vida. Y,
como a estos los fildsofos griegos apenas les dedican atencién, me vol-
vi hacia los romanos, entre los cuales tu, Atico mio, grandisimo protec-
tor de tus amigos, ocupas, junto con tu querido Cicerdn, lugar principal
en el Eliseo. Una vez te hube dicho lo que deseaba, no me hiciste nin-
guna pregunta ni trataste de detenerme. Al contrario: como los amigos
hacen con los amigos, me diste una bolsa bien repleta de monedas,
previendo juiciosamente que las monedas romanas de primera catego-
ria serian muy bien recibidas en todo el mundo.

Pronto tuve ocasion de comprobar la utilidad de esa bolsa, cuando
el barquero me quiso obligar a beber del rio Leteo. En efecto, gracias a
gue de mi recibié unos poquisimos ases, me permitié ese atravesar el
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et ceterarum rerum memoria et linguae Latinae, quam per
viginti paene saecula summo cum amore — primo Cicerone,
deinde Erasmo, tum Naegelsbachio docentibus® — foveram.

Restabat, ut insulam adirem Circae, a qua omnes, qui illuc
adveniunt, coguntur, ut potione potata — exemplo sodalium
Ulixis — sues fiant. Quae, cum me simium fieri velle dixissem,
miserata fortunam meam et poculi dimidium mihi remisit (ut
mens saltem mihi maneret humana) et vestimenta dono
dedit, quae ab hospite quodam relicta esse dicebat. Ad quae
muliercula illa haud inurbana haec addidit: vestimentis opus
esse, ut esse homo putarer.

Ita factum est, ut Romae ante S. Petri basilicam
expergiscerer, pileatus et bracis e corio factis indutus more
Bavarico.

rio con el recuerdo intacto, sobre todo del latin (aparte de las demas
cosas), lengua que, con grandisimo amor, habia cultivado yo a lo largo
de casi veinte siglos —bajo el magisterio, primero, de Cicerdn, luego de
Erasmo y, por ultimo, de Naegelsbach.®

AUn tenia que visitar la isla de Circe. Esta obliga a todos los que
hasta alli llegan a beber una pocién —igual que hicieron los comparie-
ros de Ulises— que los transforma en cerdos. Cuando le comuniqué mi
intencién de convertirme en mono, se apiadé de mi suerte y me per-
dond la mitad de la copa (para que asi al menos mi mente siguiese
siendo humana). Luego me regaldé unas ropas que, segun afirmaba,
habian sido abandonadas alli por un extranjero. Aquella mujeruca, a la
gue no le faltaba urbanidad, afiadidé que era preciso que yo llevase ro-
pa, si es que queria pasar por hombre.

Y asi sucedid que me desperté en Roma, delante de la Basilica de
San Pedro, ataviado con un gorro de fieltro y unos pantalones de cue-
ro, al estilo de Baviera.

> Vide Simii vanitatem, qui et tot saeculis et ex tantis doctoribus tam pauca didicerit. PROF. ARIDUS. Equidem Professaris ARIDI Grammaticam Latinam, quae ARIDA NU-

TRIX inscribitur, in beatorum bibliotheca non inveni; sed audivi eam apud Inferos et in Purgatorio ab omnibus perdisci. SIMIUS.

® Obsérvese la vanidad de Simio: poco fue lo que aprendié para los muchos siglos que transcurrieron y los profesores tan relevantes que tuvo. PROF. ARIDO. Desde luego

en la biblioteca de los bienaventurados no encontré la gramatica latina del profesor ARIDO que lleva por titulo NUTRICIA ARIDA; pero si he oido que en el in-

fierno y en el purgatorio la aprenden todos de cabo a rabo. SIMIO.
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LIBER I

De Romae hodiernae mysteriis
qui et aropntinog

Modo sub maximae porticus pulcherrimis columnis umbra
atque fontis amoenissimi frigore recreabar, cum mirum
guendam sonitum audivi, Satyrorum instar Nympharumque
saltantium. Qui ubi essent, mihi miranti acriusque inspicienti
adulescens se obtulit, cistulam quadratam portans, ex qua
miraculo quodam modi illi musici prodire mihi videbantur.
Sed quamguam magna multitudo cantantium audiebatur,
neminem praeter adulescentem vidi, eumque taciturnum.
Quod eo fieri arbitrabar, quod terreno corpore indutus
Satyros Nymphasque videre non possem.

Sonis autem magis magisque intentus minus ac minus mihi
temperavi, quin corpus simii ad omnia imitanda natura
propensum ad numeros moverem: palpitabat cor,
convellebantur membra, micabant digiti. lamque saltare
coeperam, iam turbinis instar gyros variabam:
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LIBRO I
Los misterios de la Roma actual
o

El atolladero

Estaba yo refrescandome bajo un gran portico, a la sombra de sus
hermosisimas columnas, al frescor de una fuente de lo mas agradable,
cuando escuché un sonido extrafio, parecido al que hacen satiros y
ninfas al danzar. Al buscarlos, con ojos admirados, para ver dénde es-
taban, me topé con un muchacho que llevaba una pequefia cesta cua-
drada, de la que, segin me parecia, provenian milagrosamente aque-
llas melodias musicales. Mas, aunque se podia oir a un buen nimero
de personas cantando, no vi a nadie salvo al joven, que se mantenia en
silencio. Pensé que la razdn de ello seria el terrenal cuerpo que ahora
yo tenia, que con él no podia ver ni a satiros ni a ninfas.

Sin embargo, cuanta mayor atencion prestaba a los sonidos, tanto
menos podia dominarme, impedir que mi cuerpo de mono, propenso a
imitarlo todo como por naturaleza es, se moviera al ritmo marcado: el
corazon me palpitaba, los miembros se me estremecian, los dedos me
vibraban. Apenas me habia puesto yo a bailar, a dar giros como una
peonza cuando:
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Nunc magno populo ridetur simius iste,

spectator qui mox et modo censor erit.

Tandem respirandi necessitate coactus cum ad me
rediissem, vidi me circumdari magna frequentia plaudentium
nummosque iacientium, quos laetissimus exciperet
adulescens.

Pana eum igitur esse arbitratus, qui mortalium in
conspectum  venisset, sicuti deum sequebar per
multitudinem iter sibi parantem, longa quadam via

directissimaque, cuius aedificia a tristissimo quodam Divi
Augusti imitatore putaverim exstructa. Dumque adoro deum
meum, necopinanti mihi inicere lagueum temptat. Quam
rem simiae libertati maxime contrariam et odiosam magno
saltu facto feliciter fugi.

Sed quem in locum delatus sim, difficile dictu est. Nam
tergo immanis et vastae beluae insidere mihi videbar, quae
celerrime curreret. Cuius cum latera clam inspicerem, ut
cognoscerem, essetne elephantus an rhinoceros, valde
miratus sum ei pedes esse nullos, rotas quattuor. Vehiculum
ergo esse dixissem, si equum ullum vidissem; rugitus tamen
terribilis audiebatur. Ex quo facillima coniectura collegi sub
fronte lamina ferrea contecta tigres leonesve latitare; me
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Se burlaba el gentio de ese mono

que pronto espectador seria, y juez.

Finalmente, recobrados el aliento y el sentido, observé que me ro-
deaba una gran muchedumbre que aplaudia y arrojaba monedas.
Grande era el alborozo del muchacho al recogerlas.

Di en pensar, pues, que aquel seria Pan, que se habria mostrado a
la vista de los mortales, y me puse a seguirlo como el dios que era
mientras se abria camino entre la multitud, por una calle larga y muy
recta, cuyos edificios habria jurado que habian sido construidos por un
finebre imitador del divino Augusto. Y, mientras yo, incauto, me dedi-
co a adorarlo, intenta mi dios echarme el lazo. Como ello me resultaba
odioso y muy contrario a mi simiesco sentido de la libertad, pegué un
buen brinco y me di, felizmente, a la fuga.

Sin embargo, no me resulta facil decir adonde fui a parar. Pues te-
nia la impresién de ir cabalgando a lomos de una enorme bestia mons-
truosa que corriera a toda velocidad. Al dirigir, con disimulo, mi mirada
hacia sus flancos, para saber si era un elefante o un rinoceronte, gran
admiracién senti de que no tuviera patas, sino cuatro ruedas. Si hubie-
ra visto algun caballo, habria dicho que se trataba de un carruaje, pero
lo que escuché fue un rugido terrible. Por lo cual facilmente deduje
que, debajo de la plancha de hierro que cubria la parte delantera, de-
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autem divinitus a Matre Magna vel a Triptolemo esse
servatum, qui mare caelum terras caelesti curru pervolans
omnes gentes vitae usum cultiorem doceret.

Subito tamen subsistente ferreo meo elephanto paene
decidi. Cuius morae fuit causa manifesta: Nam ante
rhinocerotis nasum — seu mavis vehiculi rostrum mei — vir
guidam atra veste indutus genibus nitebatur. Quem et
sacerdotem esse et Triptolemo meo supplicare statim
intellexeram. Neque deus ille se diutius abscondidit, sed
sinistra navigii parte fenestella quadam aperta caput
cirratum extulit. Tum summa severitate in sacerdotem
maximae culpae sibi conscium invectus est. Mox tamen
manu clementer exserta illum erexit, sicuti in mysteriis saepe
fieri solet.

Tum demum vidi sacerdotuli faciem — sic quoque lacteam
— terrore etiam pallidiorem lacte factam, et ex animo
miserescens non potui, quin manu posteriore sinistra genam
eius permulcens dicerem blande: ,Sis bono animo.” Qui hoc
mihi esse nomen ratus civiliter: ,Don Vitale” respondit. At
ego colloquendi cupidissimus: ,Utamur sermone Latino.” Qui
quaerenti similis:”Lattino? Latte? Niente Latte; caffe!”
Hactenus, et me bracchio arreptum secum in aedificium
proximum traxit. At Automedon meus ad extrema convicia
delapsus summo cum foetore atque crepitu abiit — tamen
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bia haber tigres o leones ocultos. Y que yo me habia salvado gracias a
la intervencion divina bien de la Gran Madre, bien de Triptdlemo, que
llegaba volando en su carroza celestial, cuando, en su recorrido por el
mar, el cielo y la tierra, llevaba civilizacién a todos los pueblos.

Mas de repente se detuvo ese elefante mio de hierro y poco falté
para que me cayera. Bien patente fue la razén de que se parase asi:
delante de las narices del rinoceronte —o, si asi lo prefieres, delante
del espoldn de mi vehiculo— aparecié arrodillado un hombre, que lle-
vaba ropas negras. Enseguida me di cuenta de que era un sacerdote
gue dedicaba suplicas a mi Triptélemo. No quiso el dios permanecer
oculto por mas tiempo: en la parte izquierda de su bajel se abrié una
ventanilla y él sacé su cabeza llena de rizos. Se puso entonces a incre-
par, con suma severidad, al sacerdote, arrepentido ya de su grandisima
falta. Mas pronto le alcanzé clemente mano y lo alzd, como con fre-
cuencia acostumbra a ocurrir en los misterios.

Ahora por fin pude ver la cara de aquel sacerdote menudo: ya de
por si blanca como la leche, el terror la habia vuelto ain mas padlida
qgue la leche. Compadeciéndome de él de todo corazén, no pude por
menos que acariciarle la mejilla con mi mano trasera izquierda y dul-
cemente decirle:

—"Sis bono animo".

Y él, entonces, por creer que ese era mi nombre, me respondio
cortésmente:
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Triptolemum fuisse eum nolim.

Vix ego tenebris assueveram, cum in conclavi multos
homines vidi sedentes et cistam quandam, ex qua tremula
lux exibat, diligentissime religiosissimeque intuentes. Quam
dum accuratius inspicio, in ea pusillum quoddam virorum
genus currentium et sphaeram nescio quam sectantium
cerno. Hanc ad rem mirifice animus meus conversus est,
quippe qui religionum atque omnis generis sacrorum
cognoscendorum essem cupidissimus. Ceterum mihi
manifestum erat sphaeram illam nihil aliud nisi mundi
imaginem esse universi. Sed cur numero bis undeni essent
viri, et cur diversis vestibus induti essent, nondum
perspexeram, cum comes meus me cistam illam diutius
spectare non passus ad mensam me parvulam duxit, ubi iam
barbatus quidam veste e pilis facta sandalisque indutus
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—"Don Vitale".

Yo ardia en deseos de conversar, asi que le dije:
—"Utamur sermone Latino".

Y él me contestd con una pregunta:

—"Lattino? Latte? Niente latte; caffe!"

Y, sin decir mas, me cogioé del brazo y me arrastrd consigo hasta un
edificio préximo. Mi Automedonte, por su parte, se puso entonces a
lanzar unos gritos estrepitosos para acto seguido largarse de alli con
enorme estruendo y mal olor —aunque yo preferiria creer que no era
Triptdlemo.

Nada mas acostumbrarme a la oscuridad, pude ver en aquel recin-
to a muchos hombres sentados, mirando, con gran atencién y reveren-
Cia, una caja que emitia una luz centelleante. Al observarla con mas
detenimiento, en su interior distingo a una especie de hombrecillos
gue corren persiguiendo algo asi como una esfera. Esto desperté gran-
demente mi curiosidad, ya que me gusta mucho conocer todo género
de cultos y religiones. Me era evidente, ademas, que aquella esfera no
era sino un simbolo del mundo. Mas no habia yo caido aun en la cuen-
ta de por qué habia dos grupos de once hombres, cada grupo ataviado
con diferente indumentaria, cuando mi acompafiante, no permitién-
dome que yo siguiese contemplando aquella caja, me condujo a una
mesita junto a la cual se hallaba sentado un viejo con barba. Vestia es-
te unas ropas de piel de cabra y sandalias. Su vejez se hallaba muy le-
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sedebat senex, non tamen decrepita, sed vigoris plena
senectute.

Cui sub hirsutissimis superciliis oculis nos caelestibus
adspicienti comes meus, quantum e gestu eius colligere
poteram, narrare coepit, quomodo in me incidisset. Mox seni
me curiosius contuenti adulescens nomen meum dixit, immo
vero quod nomen esse meum arbitrabatur: ,Signor Sis
Buonanimo, Americano”, mihi autem ait illum Patrem esse
Norbertum (qui, quod audire non debui, occulte brevitati
nominis mei ingemuit: ,0 tempora! ,Sis’ pro Sigismundo!”).

Tum alius quidam iuvenis veste partim nigra, partim alba
indutus, quem hierodulum esse collegeram, mystico quodam
nutu advocatus tria pocilla ansata attulit potione quadam
nigra repleta, ex qua plurimus exibat vapor. Illa primo
guidem haustu valde amara mihi visa est; mox tamen miro
guodam vigore corpus atque mentem confirmari mihi
sentiebam, usque eo, ut ex animo gauderem, quod convivae
mei me tam amoenis sacris initiarent.

Qui dum secreta inter se consilia communicant, digito me
monstrantes et magna cum desperatione vocem ,inglese,
inglese’ duplicantes, ad mensam nostram vir quidam
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jos de la decrepitud; antes bien, rebosaba vigor.

Mientras nos observaba con sus ojos azules bajo sus erizadisimas
cejas, mi acompanante empezd a contarle, por lo que de sus gestos
pude colegir, cdmo habia dado conmigo. A continuacién, el muchacho
le dijo mi nombre al viejo —que me contemplaba con creciente curio-
sidad— o, mejor dicho, lo que pensaba que era mi nombre:

—"Signor Sis Buonanimo, Americano".

A mi me comunicé que aquel era el Padre Norberto —a quien la
abreviatura de mi nombre le arrancé un ahogado gemido que mejor
hubiera hecho yo en no oir:

—"jQué tiempos! i'Sis' en lugar de Segismundo!"

Entonces, convocado por una sefial mistica, aparecid otro joven,
ataviado con ropas en parte negras y en parte blancas, que, deduje, se
trataba de un sirviente del templo. Traia este tres tacitas con asas, lle-
nas de un brebaje negro que desprendia abundante vapor. Al darle el
primer sorbo, me parecié muy amargo, pero luego senti que yo cobra-
ba, en cuerpo y alma, una energia sorprendente, a tal punto que me
alegré mucho de que mis compafieros de mesa me iniciasen en tan
agradables misterios.

Mientras ellos consultaban secretamente entre si, apuntdndome
con el dedo y repitiendo con gran desesperacion la palabra "inglese,
inglese", se acercd a nuestra mesa un hombre muy amable. Llevaba es-
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summae comitatis accessit, galericulum gerens, in quo
scripta erat haec vox: GUIDA. Qui simulatque intellexit
sodales meos mecum colloqui velle, summa cum gravitate
mihi assurrexit vultuque in tot rugas composito, ut canis
Molossi similis esset, nullo labrorum motu nescio quid sive
murmuravit sive elatravit, cuius ultimarum syllabarum sonus,
guas solas omnium dinoscere potui, hic fere fuit: , English”.

Ad quae cum nihil responderem, vultum statim mutavit:
Nam micantibus oculis, labris in modum rostri prolatis, voce
galli cantum imitatus aliquid elegantioris notae enuntiavit,
cuius ultimi soni hi fuerunt: ,frangais”.

Ad quae me denuo nihil respondente statim vultum
composuit alium: Oculi fuere sive poetae sive somniantis, vox
gravissima, genus pronuntiandi et summae tarditatis et
diligentiae molestissimae, usque eo, ut singularum quoque
litterarum sim memor: Sprechen Sie deutsch?

Hac quoque spe perdita staturam gravitatemque
militarem imitatus severissimis me oculis aspexit et dicendi
facultate imperatoria usus incredibili quadam celeritate
terribilem stridorem emisit, cuius ultimas tantum syllabas
memini: espanol.
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te una gorra en la que aparecia escrita la palabra GUIDA. Tan pronto
comprendid que mis compadres querian conversar conmigo, se planté
ante mi con gran solemnidad y arrugd tanto la cara que dio la impre-
sién de ser un bulldog. Luego, sin mover los labios, murmurd o ladré
no sé qué. Solamente pude entender las Ultimas silabas, que sonaron
algo asi como:

—"English".

Como no le di respuesta, el rostro le cambié repentinamente de
aspecto: le chispearon los ojos; se le abultaron los labios, como un pi-
co; y su voz, imitando el canto de un gallo, dijo algo que sond mas ele-
gante y cuyas ultimas silabas fueron:

—"Frangais".

Como tampoco esta vez le respondi yo, el rostro le volvié a cambiar
repentinamente de aspecto: sus 0jos cobraron una expresién poética o
somnolienta; la voz se le hizo muy grave; y la forma de hablar, muy
pausada y desagradablemente meticulosa, tanto que me acuerdo bien
de cada letra que dijo:

—"Sprechen Sie deutsch?"

Al ver de nuevo frustrada su esperanza, adoptd una grave pose mi-
litar y me observé con ojos muy severos. Luego, haciendo uso de una
voz imperativa, profirid, a velocidad increible, una estridencia horroro-
sa, de la cual recuerdo solamente las ultimas silabas:
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Quae omnia naturae meae, quippe qui simius essem,
valde arridebant, neque satiari potui unius faciei ac vocis tot
in alias figuras transitu tamque docte perfecto, ut a tali
homine simiam quoque aliquid addiscere posse concederem.

Qui quinque aliis linguis frustra pertemptatis tandem
assiduo labore defatigatus in sellam corruit, quam
misericordia commotus attuleram, sodalibus meis frontem
eius sudario tergentibus eumque acerbissima de clade
consolantibus, qua eum numquam graviorem accepisse
manifestum erat. Ad quae etiam me nonnihil solacii afferre
posse ratus, tum demum in summo omnium silentio magna
voce dixi: ,Latine loquor.”

Difficile dictu est, quam diverse ad haec singuli convivae
responderint: nam vir ille linguarum peritissimus me consilii
inops neque minus attonitus adspiciebat quam ego illum
nuper adspexeram. Sacerdos autem adulescens sellam suam
a mea paululum amovit, tum cruce se signans ,Lefévre,
Lefevre” murmuravit. At senex de sella exsiliit et amplexu
paene me strangulavit.

Effudit
Ciceroniana:

oratione
linguam

laetitiam
dum

inde animi
,Diu, mi

summam
amice, exspectavi,
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—"Espafiol".

Todo esto daba gran satisfaccion a mi naturaleza simiesca y no me
hartaba yo de comprobar cémo una sola cara y una sola voz podian
experimentar tantas transformaciones. Y era tal la destreza con que las
realizaba que hube de admitir que también un mono podia aprender
algo de un hombre como aquel.

Después de probar sin éxito con otras cinco lenguas, exhausto al fin
por el esfuerzo incesante, se desplomé sobre una silla que yo, llevado
por la misericordia, le acerqué. Mientras tanto, mis compaferos le en-
jugaban la frente con un pafo y lo confortaban por tan amarga derro-
ta: era notorio que nunca habia sufrido ninguna peor que esta. Pensé
entonces que también yo podria aportarle algin consuelo y acabé por
decir, con voz potente, en medio del silencio general:

—"Latine loquor".

Me resulta complicado explicar las diversas reacciones que a raiz
de mis palabras tuvieron mis compafneros de mesa. El experto en len-
guas me miraba perplejo y no menos aténito de lo que lo habia mirado
yo a él hacia un instante. El joven sacerdote, por su parte, apartd un
poquitin su silla de miy, persignandose, murmuro: "Lefevre, Lefevre".
El viejo, en cambio, pegd un salto de la silla y me dio tal abrazo que a
punto estuvo de estrangularme.

A continuacion, dio este rienda suelta a su gran alegria con un dis-
curso de corte ciceroniano:
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Latinam aliguam utilitatem habere huic meo collegae rebus
demonstrare possem. Nam, ut ait Naevius poeta, obliti sunt
Romai loquier lingua Latina, usque eo, ut ego tot inter
Romanos paene solum esse me putavissem, qui in collegio
meo cum nonnullis theologiae studiosis Latinitatem foverem.
At nunc demum tu e diverso orbe terrarum venisti et id,
quod semper credideram, exemplo mihi comprobasti.

Ergo gentes diversissimae, quibus antea nihil commercii
fuerit, inter se Latino sermone sociantur. Quo fit, ut Latinitas
ad omnia ea efficienda plurimum conferat, quae tibi, mi
frater (hoc dixit sacerdoti adulescenti) maxime cordi sunt.
Sequitur etiam, ut tibi, summe interpretum, non iam decem
vel viginti linguae sint discendae, cum omnes unam linguam
discant, unius animi atque pacis optimum vinculum.”

Quae ex animo vereque dicta me valde commoverant,
ceteros convivas non ita, quippe qui aut pauca aut nihil
intellexissent. Quibus cum Norbertus sermone vernaculo
(cuius similem priore vita e servis audiveram rusticis) omnia
explicavisset, interpres ille plurimas cum singultu lacrimas
edidit identidem voces quasdam iterans, quas mihi ita
explanavit senex: ,Vereor, ne expers negotii fiam.“
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—"Mucho tiempo, querido amigo, he debido esperar para poder
demostrarle con hechos a este colega mio que el latin es de gran utili-
dad. Pues, como dice el poeta Nevio, en Roma se han olvidado de ha-
blar el latin, a tal extremo que habia llegado yo a creerme, de entre
todos los romanos, casi el Unico adalid de la lengua latina, cuando la
hablo en mi colegio con algunos estudiantes de teologia. Mas ahora,
por fin, has llegado tu del otro confin de la Tierra para darme, con tu
ejemplo, prueba de lo que yo siempre habia creido.

Asi pues, los pueblos mas diversos, entre los cuales no existia an-
tes comercio alguno, establecen lazos entre si hablando en latin. Por
ese motivo, la lengua latina ofrece las mayores ventajas para llevar a
cabo todo cuanto tu, hermano mio —asi se dirigido entonces al joven
sacerdote—, mds desees. De ahi se sigue también que ya no debas tu,
intérprete magnifico, aprender diez o veinte lenguas. Todos aprende-
ran una sola lengua, insuperable vinculo de unanimidad y paz".

Este discurso, que tanta calidez y franqueza desprendia, me llegé al
corazon, mas no asi a mis otros compaferos de mesa, que poco o nada
habian entendido. Una vez que Norberto les hubo explicado todo en su
lengua nativa —parecida lengua habia yo escuchado, en mi vida ante-
rior, a los esclavos del campo—, el intérprete rompid a llorar, copio-
samente, entre suspiros, a la vez que repetia sin parar unas palabras
gue el viejo me aclaré asi:

—"Tengo miedo a quedarme en el paro".
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Eodem temporis momento terrore attoniti sumus maximo
omnibus una voce conclamantibus ,GOAL!“ (quod
Germanice ,Tor!” dici postea didici). Cuius quidem
plebeculae religiones atque sacra mihi inconstantia quadam
videntur laborare. Nam cum dimidia hora cistam illam
observavissent paene taciturni, subito summo gaudio elati
conclamaverunt, inter se amplexantes et summa cum
exsultatione osculantes. Quod nequaquam spe Latine
loquendi factum esse me non fugit.
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En ese mismo instante nos embargd un terror enorme, ya que todo
el mundo grité al unisono:

—"GOAL" —mas tarde sabria yo que eso equivale a "gol" en espa-
fol.

En mi opinidn, los usos religiosos y cultuales de ese populacho ado-
lecen de cierta inconstancia. Tras haberse pasado media hora mirando
aquella caja casi en silencio, de pronto, asaltados por una alegria ex-
traordinaria, se pusieron a gritar todos juntos y a darse abrazos y be-
sos, rebosantes de jubilo. No me pasé desapercibido que la razon de
gue se produjese eso no fue, en absoluto, que cobrasen esperanzas de
hablar en latin.
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LIBER I

De Latinitate viva
qui et égwT06.

Sed vitae Romanae citius quam putaveram tenebar satietate
simulgue magnarum silvarum, in quibus per ramos atque
arbores corpus librare possem, desiderio tabescebam. Quod
cum Patri Norberto confessus essem: ,Germania igitur,
inquit, tibi visitanda est; ibi enim non solum silvae sunt
maximae, sed etiam loca nonnulla, in quibus Latine
loquuntur. Quo audito ego haud cunctanter unam ex illis
longissimis erucis conscendi, quae ferratis per humum viis
serpunt — aténpodpououc Graeci appellant. Ita Augustam
Vindelicorum olim ab imperatore conditam Augusto, tunc
natalem diem agentem MM, veni.

Ibi me Strabo grammaticus, ad quem Pater Norbertus
litteras dederat, hospitio exceptum ad novum deorum
cultum convertit dicens foetidis illis daemonibus, qui
quattuor rotis praediti ubique terrarum adorarentur,

404

LIBRO Il
El latin como lengua viva
o

El amor

Sin embargo, de la vida romana quedé harto mas pronto de lo que
habia pensado. A la vez, me consumia la nostalgia por los grandes bos-
gues, por poder balancear mi cuerpo entre sus arboles, de rama en
rama. Le confesé esto al Padre Norberto y él me dijo:

—"Entonces tienes que visitar Alemania; alli no solo hay bosques
enormes, también algunos sitios en los que se habla el latin".

Tan pronto escuché esto, no lo dudé y me subi a una de aquellas
larguisimas orugas que serpean por vias de hierro dispuestas sobre el
suelo y llamadas chemins de fer por los franceses. Asi llegué a Augs-
burgo, ciudad fundada en su dia por el emperador Augusto y que por
entonces celebraba el bimilenario de su nacimiento.

Alli me recibié, con gran hospitalidad, el gramatico Estrabdn, a
quien el Padre Norberto habia escrito una carta. Estrabdn me convirtié
a un nuevo culto religioso con el argumento de que aquellos demonios
malolientes, provistos de cuatro ruedas y adorados por todo el orbe,



ISSN: 1887-5238

n.2 18 | 2020 | pp. 386-438

MICHAEL VON ALBRECHT

effectum esse, ut silvae indigna morte morerentur. Quae
cum mihi sicuti omnibus simiis maxime cordi essent, summo
gaudio affectus sum, quod mihi aliud quoddam esse genus
ostendit vehiculorum, quae nostra lingua birotae, deorum
sermone equi ferrei dicerentur. lIgitur audacior atque
exercitatior in dies aut gubernaculo birotae Strabonis me per
urbem vehentis adhaerebam aut sellae posteriori sarcinisque
(libros Latine scriptos fuisse reor) insidebam. Libentissime
vero cum duobus filiis filiolaque Strabonis ludebamus et
loqguebamur; hanc enim originem novae gentis Latine
loquentium futuram auspicabar. lidem patre absente me
Germanica lingua imbuebant, quam XV diebus perdidici,
primum quia (ut ait poeta) nitimur in vetitum semper
cupimusque negata, deinde propter illam simiarum
velocitatem (quae apud Germanos iam in proverbii
consuetudinem venit), tum quia antea linguam Latinam
didiceram, quae linguarum discendarum fundamentum
optimum est omnium.

lamque festissimus dies aderat; quo Professor Strabo mihi

permisit, ut secum in urbem venirem comoediamque
spectarem, quae Latine a studiosis  philologiae
Heidelbergensibus ageretur. Quarum rerum morae Vix

patiens tam impense in birotae gubernaculo artibus me
gymnicis dedidi, ut nonnumguam me manu leniter pulsaret,
ne nimis se impedirem. Sic per urbem plenam hominum
omnium colorum vehebamur, qui carmina Latina cantabant
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eran los causantes de que los bosques pereciesen con indigna muerte.
Como por estos siento yo, igual que todos los monos, un profundo
aprecio, me embargd una extraordinaria alegria al explicarme Estrabdn
gue habia otra clase de vehiculos, llamados bicicletas en nuestra len-
gua y caballos de hierro en la lengua de los dioses. Asi, pues, con el pa-
so de los dias aumentaban mi audacia y mi pericia, cada vez que Estra-
bdon me sacaba a pasear por la ciudad: o bien me agarraba al manillar
de la bicicleta, o bien me sentaba sobre el portaequipajes y un bulto de
libros, creo que escritos en latin. Sin embargo, me gustaba mucho ju-
gar y hablar con los dos hijos y la hijita pequefia de Estrabdn, pues au-
guraba yo que este seria el principio de una nueva generacion de ha-
blantes de latin. Cuando su padre estaba ausente, ellos me ensefiaban
en secreto el alemdn, que aprendi en quince dias: primero, porque
(como dice el poeta) tendemos siempre a lo prohibido y deseamos lo
gue se nos niega; segundo, por esa velocidad tan caracteristica de los
monos —a la que los alemanes han dado categoria de proverbio; ter-
cero, porque antes habia aprendido el latin, que es el mejor funda-
mento para aprender cualquier otra lengua.

Y llegd entonces el dia de la gran fiesta. El profesor Estrabon me
permitid acompafiarlo a la ciudad y presenciar una comedia que unos
estudiantes de filologia de Heidelberg representaban en latin. Incapaz
de contenerme por la impaciencia, me entregué con tantas ganas a
mis habilidades gimnasticas sobre el manillar de la bicicleta que de vez
en cuando debia él propinarme con la mano un leve cachete para que
no lo molestase yo demasiado. Asi circulabamos por una ciudad ates-
tada de hombres de todo color de piel, que cantaban canciones en la-
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saltabantque laetissimi. lpsi quoque ii, qui rem publicam
gerebant, spreta gravitate Germanica leporis Latini verba
temptabant, usque eo, ut prope auream aetatem redisse
arbitrarer.

Tandem vespere in theatri primis spectaculis cum
Strabonis liberis considere mihi licuit. At ubi comoedia agi
coepta est, omnium ceterarum rerum oblitus toto animo me
Terentio dedidi et iis, qui tam bene partes agebant suas.
Eosdem fabula peracta in convivio exoravi, ut me secum
Heidelbergam ire paterentur; nam theatra mihi simiarum
videbantur esse paradisus. Inde multis cum lacrimis Straboni
uxorique liberisque eius salutem plurimam dixi.

Tum catervam revertentem Heidelbergam secutus sum;
guibus dum me in itinere nuce Indica, quae dicitur cocos, et
bananis alunt, vitam meam narro, de qua unus e grege
Heidelbergensium egregium hoc scripsit epigramma:

Pervia sunt caelum mare terra Platonis alumno:

Qui fueras asinus, simius ecce redis.

Ad quae respondi carmine, quo Heidelbergam novorum
poetarum incunabula praedicavi poetriarumque:
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tin y saltaban de alegria. Incluso los administradores del Estado, des-
defando la solemnidad alemana, procuraban hablar en un latin tan
lleno de encanto que estuve en un tris de creer que asistia al regreso
de la edad de oro.

Por la tarde al fin me fue posible sentarme en el teatro, en primera
fila, en compania de los hijos de Estrabdn. Tan pronto comenzé la re-
presentacién de la comedia, me olvidé de todo, rendido en cuerpo y
alma a Terencio y a aquellos actores que tan bien interpretaban sus
papeles. En la cena que tuvo lugar después de la comedia, les rogué a
aquellos que me permitieran acompafarlos a Heidelberg, pues tenia la
impresidn de que el teatro era el paraiso de los monos. Acto seguido
me despedi de Estrabdn, de su mujer y sus hijos, entre abundantes Ia-
grimas.

Segui entonces los pasos de aquella compaiia en su vuelta a Hei-
delberg. Durante el viaje, a cambio de que ellos me alimentasen con
bananas y esas nueces de la India llamadas cocos, yo les iba contando
mi vida. Sobre ella escribid un egregio epigrama uno de los cdmicos de
la bojiganga de Heidelberg. Este es:

Mares, tierras y cielos al platonico
aprendiz accesibles se volvieron:
quien asno fue regresa ahora mono.

Yo, por mi parte, le repliqué con un poema en el que ensalzaba
Heidelberg como cuna de nuevos poetas y poetisas:
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Musa Latina redux pacem fert, prospera cuncta,

Heidelberga, tibi, Musa Latina redux.

De Musa loquens tamen semper de una ex iis puellis, quae
comoediam egerant, cogitabam.

Sed vix Heidelbergam adveneram vallemque Nicri silvis
pulcherrimis cinctam conspexeram, cum omnium comitum et
ipsius Musae oblitus divinoque quodam simiarum instinctu

impulsus in montes abii evasi erupi ibique odorum
suavitatem, qui ex abietibus afflabantur, pectore imo
hauriebam.

Ibi nocte quadam, dum in arbore mea dormio, vocibus
auditis expergiscor. Inde diligentius subauscultans distinxi
adulescentis puellaeque voces inter se colloquentium, et, id
quod maxime mirabar, Latine’. Quos philologiae classicae
esse studiosos, qui exercitationis causa loquerentur Latine,
statim videram. Mox tamen eos non modo Latinitatis amore
captos esse perspexi; nam puer paulatim ad iura iuranda
amatoria transiit; quae cum oratione prosa adumbrare non

’ Non credo. PROF. ARIDUS. Crede! SIMIUS.

® No me lo creo. PROF. ARIDO. jCréetelo! SIMIO.
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Latina musa vuelve, porta paz,
Heidelberg, para ti, latina musa

vuelve, portando gran prosperidad.

Sin embargo, mientras hablaba de la musa, no dejaba de pensar en
una de las muchachas que habian actuado en la comedia.

Pero, nada mas poner un pie en Heidelberg y ver el valle del
Neckar, rodeado de sus hermosisimos bosques, me olvidé de todos mis
companferos y hasta de la musa e, impulsado por mi divino instinto de
mono, me fui, corri, me lancé a los montes y alli aspiré, hasta el fondo
del pecho, la suave fragancia que exhalaban los abetos.

Alli, una noche, mientras me hallo durmiendo en mi arbol, me des-
piertan unas voces. Al aguzar los oidos, oi a un joven y a una muchacha
conversando entre ellos y —motivo para mi de grandisima admira-
cion— empleando el latin.® Al punto vi que se trataba de unos estu-
diantes de filologia clasica que hablaban en latin con el propdsito de
practicarlo. Después cai en la cuenta, sin embargo, de que el amor que
sentian no era solo por el latin, pues el muchacho poco a poco pasé a
realizar juramentos amorosos. Como la prosa no me sirve para imitar-
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possim, versibus reddam:

Crede, plus oculis meis,
plus vita, mea vita,
te, carissima, diligo,
te, te semper amabo,
dum Regis viridi Thronum’
cinget vertice pinus,
et dum caeruleus fluet

in Rheni vada Nicer.

Ad quae puella hunc in modum respondit:
Falsum, pessime mi puer,
iuravisse caveto:
Nicer caeruleus fuit,
est flavus luteusque;

iam pinus minus et minus

® Hic est collis Heidelbergensium. PROF. ARIDUS. Notum. SIMIUS.

1% colina de Heidelberg. PROF. ARIDO. La conozco. SIMIO.
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los correctamente, los reproduciré en verso:

Créeme, tu, vida mia,
mi tesoro, te quiero
mds que a mis ojos y vida.
Te amaré siempre, siempre
mientras que los pinos cifian
verde Trono del Rey,™
mientras que azul Neckar tifia

la corriente del Rin.

A lo cual replicé asi la muchacha:
Cuidate, pérfido joven,
de juramentos falsos.
Azul otrora fue el Neckar,
hoy ocre y lleno de barro.

Cada vez hay menos pinos
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viva in vertice montis.

Tum vero adulescens:
At per rem tibi publicam
iuro, quae dabit unde
vivamus bene litterarum

artiumque magistri.

Cui puella statim:
Ne per rem mihi publicam
iures; namque magistris
iam res publica non eget

nec sermone Latino.

Quibus dictis lacrimis indulserunt. Tandem adulescens
puellam admonuit solam in eo spem esse positam, ut
examinati summa cum laude a professoribus probarentur.
Nemini enim nisi optimo cuique magistrorum publicorum
munera patere. Hic puella: ,Quid igitur faciam” ait, ,cum
sermonis Latini mihi non satis perita esse videar?” Et ille:
»Quid mea dissertatione faciam, quam de Iside dea
conscribere paro, cum omnibus testimoniis excussis nihil novi
potuerim invenire?“
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vivos sobre el collado.

Entonces respondid el muchacho:
Te juro por la republica
que ella dard sustento,
que viviremos de letras,

de artes como maestros.

Inmediatamente contestd la muchacha:
No jures por la republica,

maestros no precisa

la republica, tampoco

nuestra lengua latina.
Cuando acabaron de hablar, dieron rienda suelta a las lagrimas. Fi-
nalmente el joven le advirtié a la muchacha de que la Unica esperanza
gue tenian era que sus profesores les aprobasen el examen con la ma-

xima nota. Ya que solo los mejores podian optar al puesto de profesor
en un instituto publico. Entonces dijo la muchacha:

—"éQué voy a hacer? Tengo la sensacion de que no sé suficiente
latin".

Luego dijo el joven:

—"éQué voy a hacer con la tesis que me dispongo a escribir sobre
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Quos ego ex arbore voce blanda alloquor: ,Sitis bono
animo.” Nec plura praefatus puellae ante pedes libellum
parvulum ieci, quem mihi Strabo professorum optimus dono
dederat, a viro nostri saeculi eloquentissimo, Patre Cyaneo
Dryolimnio Saravipontano, Latine conscriptum, Germanice
inscriptum11 Quem Patrem adiuvante'? Professore Christiano
cunctas recentioris aevi voces in linguam Latinam
transtulisse, ut eam hodierno tempori accommodaret,
libentissime audiveram. Sed ad propositum redeo.

[lli dum perterriti quaerunt, unde vox mea veniret, puella
libellum exceptum aperuit et — cum luna esset plena —
nonnullis verbis perlectis: ,Heia!” inquit ,Ex hoc libello
fortasse plus emolumenti gaudiique capiemus quam e
Grammatica Aridi Professoris. ,Inde adulescens sursum
spectans: ,Salve”, ait, ,sive deus sive homo, sive Aius

1 ,Latein aktiv”, id est ,Latine loquendi promptuarium®.
12 varia lectio: Adiutore.

13 . . . ,
Latein aktiv, esto es, "prontuario para hablar en latin".

14 . . . s
Variante de lectura: adiutore. Esto es, "con su ayudante el profesor Cristiano".
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la diosa Isis? Tras investigar a fondo todas las fuentes, no he podido
encontrar nada nuevo".

A ellos me dirigi entonces desde el drbol con suave voz:
—"Sed optimistas".

Y, sin decir una palabra mas, arrojé a los pies de la joven un librillo
qgue me habia regalado Estrabdn, el mejor de los profesores. Era una
obra con titulo en aleman, pero escrita en latin'® por el Padre Cyaneo
Dryolimnio de Saarbriicken, hombre muy elocuente de nuestro siglo.
Gran gusto habia tenido yo al escuchar que ese Padre habia traducido,
con la ayuda14 del profesor Cristiano, todas las palabras modernas a la
lengua latina para adaptar esta a los tiempos actuales. Mas volvamos a
mi propdsito inicial.

Mientras se preguntan asustados de dénde procedia esa voz que
era la mia, la muchacha cogio el librillo y lo abrié. Leyé algunas pala-
bras —pues habia luna llena—y dijo:

—"iVaya! Quiza saquemos mas provecho y alegria de este librillo
que de la gramatica del profesor Arido".
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Locutius sive Caeliloquus sive Bibliobolus sive Librilibrator
appellari mavis, gratias tibi ago maximas, quod nobis
praesens opem praestitisti.“ Quae salutatio vere Romana
mihi adeo arridebat, ut eopaviav meam diutius differre non
possem. Pilleolo igitur comiter allevato hominumque more
solis manibus posterioribus nisus in extremum ramum
progredior et: ,Ecce qui olim” dixi ,ex homine asinus, ex
asino homo, ex homine sacerdos Isidis factus sum, in terram
redeo, ut omnia, quae de Iside dea scire vis, proferam.”

Ita factum est, ut cotidie in eum montem, qui Regis
Thronus dicitur, vesperi Latine colloquendi causa
conveniremus. Sic duobus mensibus peractis et puella, quae
et appellabatur et erat Candida, sermonis Latini tam perita
fuit, ut examinata summa cum laude a professoribus
probaretur, et adulescens, cui Felici erat nomen, omnia Isidis
mysteria — etiam ea, quae numquam litteris mandata solis
sacerdotibus nota erant — me dictante perscripserat. Igitur
mense lulio dissertatione elimata professorique tradita et
discipulis meis et mihi opus erat feriis, quas solus in Silva,
quae dicitur Nigra, degere volebam.
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Después, el joven dirigio su vista a lo alto y hablé asi:

—"Saludos, ya seas tu un dios, o un hombre, comoquiera que te
llames, Locutor Parlante, o Cieliloquio, o Biblidbolo, o Librilanzador,
muchisimas gracias por tu presencia y por habernos ofrecido esta ayu-
da".

Tanta satisfaccion me dio este saludo genuinamente romano que
no pude aplazar por mas tiempo mi teofania. Asi que me saqué el go-
rrito cortésmente y, sosteniéndome tan solo sobre las manos traseras
como hacen los hombres, avancé hasta el extremo de la rama. Enton-
ces dije:

—"Aqui estoy, yo que otrora me converti de hombre en asno, de
asno en hombre, de hombre en sacerdote de Isis, de vuelta ahora a la
tierra para revelarte todo lo que quieras saber sobre la diosa Isis".

Y asi ocurrié que cada tarde nos reuniamos en la colina que recibe
el nombre de Trono del Rey para conversar en latin. Después de dos
meses, la muchacha, que se llamaba y era Candida, llegd a saber tanto
latin que sus profesores le aprobaron el examen con la maxima nota. Y
el muchacho, cuyo nombre era Félix, llegd a copiar todos los misterios
de Isis, que yo le habia ido dictando —incluso aquellos que nunca ha-
bian sido puestos por escrito y que solo los sacerdotes conociamos. Asi
pues, una vez concluida la tesis y entregada a su profesor en el mes de
julio, tanto mis discipulos como yo mismo sentimos la necesidad de
unas vacaciones. A mi me apetecio pasarlas a solas en la que es cono-
cida como la Selva Negra.
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LIBER IV

De boum philosophia
qui et nataBaoig

Ibi dum manibus modo prioribus modo posterioribus corpus
meum per ramos et arbores libro, multas ex iis aegrotare,
alias defecisse, alias mortuas esse vidi, usque eo, ut mihi
quidem professorem Strabonem vera vaticinatum esse
sentirem. Qua in re cum ab hominibus, qui dis illis foetidis,
quattuor rotis praeditis, se toto animo dedidissent, vix
quicquam auxilii sperari posse vidissem, animalia adire
conatus sum. Quorum vel maxime boves admirabar, quibus
plurimas virtutes inesse credebam: laborum patientiam,
ingenii constantiam, animi tranquillitatem, regalem quandam
dignitatem. Sed in pratis, id quod valde mirabar, nusquam
boves videbantur.

Interea, cum iam advesperasceret, ad casam quandam
agrestem veni magnis stabulis circumdatam, e quibus
armentorum mugitus audiebatur. Quae cum e tecto per
fenestellam adapertam inspexissem, vaccas viginti vel
triginta vidi, audivique strepitum vinculorum catenarumque
crepitantium. E quibus unam, quae mihi videbatur paulo
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LIBRO IV
La filosofia de los bueyes
o

El descenso a los infiernos

Alli, mientras voy de rama en rama, balanceando el cuerpo, ayu-
dandome de las manos ya delanteras, ya traseras, vi que muchos arbo-
les estaban enfermos; algunos, marchitos; otros, muertos. Me di cuen-
ta de que era verdad lo que me habia vaticinado el profesor Estrabdn.
Como sabia que en esta cuestion no era posible esperar practicamente
ninguna ayuda de los hombres —sus almas se han rendido por com-
pleto a los dioses malolientes, provistos de cuatro ruedas—, probé a
dirigirme a los animales. De entre ellos sentia yo grandisima admira-
cion por los bueyes, por creerlos poseedores de numerosas virtudes:
paciencia en el trabajo, constancia de cardcter, tranquilidad de animo
y cierta majestad. Mas no veia yo bueyes por los prados, hecho que
me causaba una enorme sorpresa.

Mientras tanto, se estaba haciendo de noche. Llegué a una casa
campesina, rodeada de grandes establos, de los cuales, como bien pu-
de oir, provenian unos mugidos. Eché un vistazo al interior desde el te-
cho, por un ventanuco que encontré abierto, y vi veinte o treinta va-
cas. Oi un estridente chirriar de amarras y cadenas. Una de las vacas
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minus hebes ceteris, allocutus: ,,Nonne te, dixi, quae lacte sis
candidior, Inachide pulchrior, cuique sint oculi lunone digni,
desiderium pratorum amoenitatis, florum varietatis, vivorum
fontium salubritatis tenet?” Ad quae illa quidem nihil; nisi
quod caudam paululum movit, ut muscas abigeret. lamque
me paenitebat sermonis tam urbani colores in vacca
perdidisse, cum ore adaperto haud inhumane mugivit et per
ruminationis intervalla talia fere edidit:

“Ex longinquo mihi, hospes, videris venisse; immo ex
diverso te esse stabulo dicerem, si esse alia stabula
crederem. Quod ni ita se haberet, hoc genus vitae, quod
nobis hoc demum beatissimo saeculo contigisset, et
pulcherrimum et amoenissimum et saluberrimum esse
omnium scires. Nam quid hoc stabulo pulchrius excogitari
potest, in quo ipsa vincula strepitu nobis indicant nos demum
verae libertatis esse participes: Nonne enim lucis electricae
ope e servitute naturae in libertatem vindicatae sumus non
amplius curantes sitne dies an nox, aestas an hiems? Deinde
quid musica Sebastiani Bachii amoenius, qua cotidie audita
ad praebendum lac impellimur? Tum quid his praesepibus
lautius, quibus semper pascimur, quid his machinis
mulctricibus purius, quae nos dominio hominum liberant,
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me parecié un poco menos obtusa que las demas y le hablé asi:

—"TU, que eres mas blanca que la leche, mas hermosa que la hija
de Inaco, que tienes ojos dignos de Juno, ¢acaso no echas de menos
los agradables prados, las flores de muchos colores, las frescas fuentes
saludables?".

Pero ella no contestd nada, solamente mened un poco la cola para
espantar las moscas. Y ya me arrepentia yo de haber echado a perder
con una vaca un discurso tan elegante y colorido cuando ella abrio la
boca de par de par y mugié de una manera a la que no le faltaba hu-
manidad. Esto fue, mas o menos, lo que profiriéd en las pausas de su
rumiar:

—"Me parece, extranjero, que vienes de muy lejos; me atreveria a
decir que procedes de un establo distinto a este, si creyera en la exis-
tencia de otros establos. Si no fuera asi, sabrias que este estilo de vida,
el que nos ha finalmente tocado en suerte en este afortunadisimo si-
glo, es el mas hermoso, el mas agradable y el mas saludable de todos.
Pues, éacaso se puede concebir algo mas hermoso que este establo, en
el que el rechinar de cadenas nos demuestra que por fin somos parti-
cipes de la auténtica libertad? ¢ Acaso no ha sido la luz eléctrica lo que
nos ha librado de ser esclavas de la naturaleza y concedido la libertad,
sin tener que preocuparnos mas de si es de dia o de noche, verano o
invierno? Y ¢qué hay mds agradable que la musica de Juan Sebastian
Bach, que nos anima a producir leche cada dia que la escuchamos?
¢Qué mas limpio que estos pesebres de los que pacemos continua-
mente? ¢Qué mas puro que estas maquinas ordefiadoras que nos libe-
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quid hoc rivo artificioso salubrius, quo quidquid fecimus fimi
statim abluitur asportaturque? Hic tu mihi nescio quos soles,
fontes, caespites narras — de herbae carpendae labore, de
aratri servitute, a qua tandem sumus liberatae, taces? Non
mehercule vir, sed anus quaedam mihi videris esse, haud
dissimilis aviae meae, quae in angulo illo stans usque ad
mortem lamentata est — donec propter sermones liberrimi
nostri saeculi indignos supplicio dignissimo affecta est.
Ceterum equidem omnia illa, quae narras — soles, fontes,
prata — somnia puto fabulasque neque quicquam veri aut
solidi praeter hoc stabulum esse credo.”

Haec cum audissem, aeris corrupti taedio affectus e
stabulo in silvas fugi talia summo cum maerore cogitans:

O Germania, terra quae
olim cara poetis,
mater tu sapientium,
ars qua musica nata est:
silvis orba tuis, anus
crines ut spoliata,

obtuso data militi
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ran del dominio de los hombres? ¢Qué mas salubre que este reguero
artificial que corre enjuagando, desaguando cuanto estiércol genera-
mos? ¢Y ahora vienes tu a hablarme a mi de no sé qué soles, fuentes y
praderas, olviddndote del esfuerzo que supone arrancar la hierba, de
la esclavitud que impone el arado? ¢Ahora que por fin nos hemos li-
brado de todo eso? No me parece, por Hércules, que te comportes
como un hombre, sino como una vieja, no muy diferente a mi abuela.
De pie en aquel rincon, no dejo ella de quejarse hasta que murid, hasta
qgue recibid lo que, por sus homilias —indignas de un siglo tan libre
como el nuestro—, tanto se merecid: el sacrificio. Ademas, todo eso de
lo que me hablas —soles, fuentes, prados— no son mas, a mi enten-
der, que suefios y fantasias. Creo que, salvo este establo, nada hay que
realmente exista o en que se pueda confiar".

Fue escuchar eso y encontrarme mal por el aire corrupto que alli
habia. Sali corriendo del establo y me refugié en los bosques, pensan-
do para mi con honda tristeza:

Oh, Alemania, que otrora
cara fuiste a poetas,
tierra madre de sabios,
y de musica cuna,
de tus bosques privada,
cual anciana sin pelos,

dada a torpes soldados
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heu quam es dissimilis tui,
sectans commoda vitae!
Nam caelestia sunt tibi

non iam carmina curae,

quid pulchrum, quid honestum,

nec sanctae sapientiae

quid non, impia, vendis?

cauponique procaci

nec cernunt oculi tui,

vocem surdior audis.

Soli dedita tu lucro
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y a venteros procaces,
iay, ay, cudnto has cambiado!
iqué servil a disfrutes!
Celestiales poemas
tu interés ya no tienen,
ya tus ojos no ven
honradez o belleza,
ni la voz, sorda, escuchas
del saber que es sagrado.
Entregada tu al lucro,

équé no vendes, impia?
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LIBERV

De vera scientia
qui et 1pLTI16¢

Talibus feriis peractis et tristissimus et maxime sollicitus
Heidelbergam redii, ubi die dicta Felicem meum me
exspectantem sub arbore solita vidi. Quem etsi solum esse
mirabar, tamen nihil mali suspicatus puellamque mox
venturam esse ratus per iocum adloquor talibus: ,,Nonne
doctoris gradum adeptus altissimum hodie solus venis, ut
vinum bibas mecum?“ At ille nihil. Tum ego attonitus: ,Quid
igitur? Num dissertatio tua non satis bona fuit?“ At ille:
,Immo vero nimis bona.”

Hoc quomodo fieri posset, mihi quaerenti ,, Tribus” ait ,de
causis. Primum, quod Latine scripta erat. Quam linguam
nonnulli  professores minime nostri esse saeculi
contendebant. Sed hac in re doctor meus exstitit victor, cum
in studiorum Universitate, in qua per DC annos dissertationes
Latine scribi solitae essent, id etiam hodie permitti oportere
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LIBRO V
La ciencia verdadera
o

La critica
Cuando tales vacaciones se acabaron, regresé a Heidelberg muy
compungido y lleno de preocupacion. Alli encontré a mi querido Félix
en la fecha que habiamos acordado. Aguardaba por mi debajo del ar-
bol de costumbre. Me causd sorpresa que estuviese solo, pero no sos-

peché nada malo y, pensando que la muchacha llegaria mas tarde, le
dirigi en broma estas palabras:

—"éNo me digas que ya has logrado el ilustrisimo titulo de doctory
gue has venido hoy tu solo para celebrarlo con vino en mi compania?"

Pero él no me respondié nada. Entonces, desconcertado, le dije yo:
—"éQué sucede? éNo fue tu tesis lo suficientemente buena?"

—"Al contrario", contesté él, "demasiado buena es lo que fue".

Cuando le pregunté como era eso posible, me dijo:

—"Por tres razones. La primera es que estaba escrita en latin. Al-
gunos profesores afirmaron que no era muy apropiado emplear esa
lengua en nuestros tiempos. Sin embargo, en esta cuestion salid triun-
fante mi director de tesis al sostener que una universidad en la que,
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dixisset.”

Hic mihi de ceteris causis quaerenti: ,Secunda, inquit,
paulo difficilior fuit. Nam nonnullas paginas de vita
addideram hodierna, quibus nunc maioris esse momenti
ipsam terram matrem quam Isidem dixeram. lllam enim
nobis fovendam atque defendendam esse, ut liberis atque
nepotibus integram atque incolumem possemus tradere,
scripseram. His igitur perlectis professor Aridus® ira incensus
VIRIDEM me vocavit; ad quod ego me malle viridem esse
quam Aridum paene respondi.”

Hic ego: , Perbene fecisti, quod tacuisti. Nam extra causam
erant ista. Num ideo totum opus condemnatum est tuum?“
»Minime“ inquit. ,,Eiecturum enim me illa promisi.”

Cui ego: ,Sed iamdudum cupidissimus sum audiendi,
guam causam tertiam attulerit.“ At ille: ,Et est operae
pretium. Audi igitur! Atque initio quidem ille me omnia, quae
de Iside nota sunt nobis, ad quattuor vel quinque principia,

durante seiscientos anos, habia sido tradicidon escribir las tesis en latin
también debia respetar esa costumbre en la actualidad".

Luego le pregunté yo por las otras razones y él me dijo:

—"La segunda fue algo mdas complicada. Pues habia afiadido yo al-
gunas paginas acerca de la vida de hoy en dia en las que defendia que,
actualmente, la tierra madre es mds importante que Isis. Habia escrito
que es nuestro deber cuidarla y protegerla para poder legarla sin dafo
e incoélume a nuestros hijos y nietos. De modo que, cuando el profesor
Arido™® ley6 eso, se inflamé de ira y me dijo que yo estaba muy VERDE;
poco falté para que le respondiera que yo preferia estar muy verde a
ser un viejo arido".

—"Hiciste muy bien en callar", le dije yo. "Eso estaba fuera de lu-
gar. Pero, éreprobaron todo tu trabajo por ese motivo?"

—"En absoluto", contestd, "Prometi eliminar lo relativo a aquel
asunto".

—"Hace un buen rato que ansio escuchar cudl fue la tercera razén
aducida por el profesor Arido", dije yo.

—"Merece la pena, desde luego. Escucha", respondié él. "En un
primer momento admitié que yo habia remitido correctamente todo

> Talem professorem neque Heidelbergae neque alibi vidi. PROF. ARIDUS. Te non vidisti. SIMIUS.

'® A este profesor yo no lo he visto ni en Heidelberg ni en ningun otro lugar. PROF. ARIDO. A ti mismo no te has visto. SIMIO.
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guae sacrorum Isidis esse arbitrarer elementa, rettulisse
concessit. In quo non negavit id mihi contigisse, ut omnia
fragmenta quamvis diversa artissimo inter se coniungerem
vinculo. Ad quae tamen haec addidit: ,Primum quidem, mi
amice, non ad totum referri sed ad partes scientiam scito.
Deinde: Ea, quae nobis tradita sunt, cum e fragmentis
constent, vae illi, qui cogitatione lacunas explere
temptaverit! Sola enim ea quae in chartis, papyris,
pergamentis scripta invenimus, digna sunt cognitu. Tum
scientiam non esse artem sciendi sed nesciendi scito, qui
contra ipse sapere ausus illis lacunis, in quibus tota scientia
nostra versata erat, nos, scelerate, privasti. Quo non solum
lacunas sed etiam ipsam scientiam sustulisti atque sepelisti.
Ceterum hic liber omnium, quos umquam legi, levissimus ...”
Inter haec de manibus ira trementibus liber excidit et pedum
professoris clavos gravissimo pondere percussit mille
foliorum. Sed quid hoc mihi profuit, cum ipsa dissertatio
minima maeroris mei causa sit?“

,Sed puella nostra quid cessat?” Dixeram; at ille etiam
magis lacrimis indulgens pessimam illam vocavit et ,Lege
igitur” inquit ,quo illam carmine vituperaverim.” Dixit
schedulamque mihi porrexit, in qua haec scripta legi:
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cuanto conocemos sobre Isis a los cuatro o cinco principios que, en mi
opinidn, constituyen los fundamentos de su culto. A este respecto, no
negd que hubiera conseguido yo relacionar estrechamente entre si,
pese a su diversidad, todos los fragmentos. Sin embargo, afiadid lo si-
guiente: 'En primer lugar, amigo mio, has de saber que la ciencia no se
refiere al todo, sino a las partes. En segundo lugar, puesto que la tradi-
cién no nos ha transmitido mas que fragmentos, iay de aquel que in-
tente recurrir a la especulacion para rellenar las lagunas! Solo lo que se
halla escrito en papeles, papiros y pergaminos es digno objeto del co-
nocimiento. Has de saber, por tanto, que la ciencia no es el arte de sa-
ber, sino el de no saber. TU, por contra, llevado por el atrevimiento de
tu inteligencia, nos has privado, infame, de las lagunas en torno a las
cuales ha venido girando toda nuestra ciencia. Con ello no solo has
eliminado y arruinado las lagunas, sino también la propia ciencia.
Ademads, este libro es el mas ligero de cuantos jamads he leido..." Y,
mientras decia esto, se le cayé el libro de las manos trémulas de ira.
Sus mil paginas fueron a impactar, con todo su peso, contra los callos
de sus profesorales pies. Mas, équé me importa eso a mi? La tesis es la
menor de mis penas".

—"Pero, épor qué se retrasa nuestra amiga?", pregunté yo.
El, deshaciéndose en lagrimas, la llamé malvada y me hablé asi:

—"En este poema la censuro. Léelo".

Dicho eso, me alcanzé una cuartilla y yo lei lo que en ella estaba
escrito:
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Lux mea, non mea crux, dulcis, non foetida, cara!

munera, quae poscis, sic dabo, non mea sunt!

Cui ego: ,Sed hoc mihi carmen, ut dicam quod sentio,
minime contumeliosum videtur!” At ille: ,Legistine more
simiarum voces ordine inverso? Nam sunt hae:

Sunt mea, non dabo sic, poscis
quae munera cara,

foetida, non dulcis, crux mea, non mea lux\“

Hic ego: ,,Quid furis? Nemini enim umquam tam candidam
puellam obtigisse arbitror.” llle autem ,Candidam?“ , Quid
igitur?” dixi. ,Num alium amat?“ , Nescio,” inquit ,sed illam
me non flocci facere certo scio.”,,Quid ita?“ ,,Non me salutat,
non me oculis adspicit, ne me novit quidem.” ,Ex quo?“

419

Mia vida y luz eres, no cruz mia,

dulce muchacha, no torturadora,

prendas darte deseo, no son mias.

—"Pero a mi este poema, si te soy sincero, no me parece injurioso
en absoluto"”, apunté yo.

—"¢No lo habras leido como los monos, invirtiendo el orden de las
palabras?", replicé él. "Su orden correcto es este:

Mias son, no deseo darte prendas,

torturadora, no muchacha dulce,

mia cruz, no eres luz y vida mia."

—"éP 5t f ?", dij t "C die |

éPor qué te enfureces?", dije entonces yo. "Creo que a nadie le
ha caido jamas en suerte una muchacha tan maravillosamente
J

candida".

—"éCandida?", dijo él, sin embargo.

—"éQué ocurre?", pregunté yo, "¢Es que ama a otro?"

—"No lo sé", dijo, "lo que si sé es que yo le importo un bledo".

—"éCdédmo dices eso?"

—"No me saluda, no me mira, ni siquiera me reconoce".

—"éDesde cuando?"
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Hic ille suspirans: ,At ego” inquit ,cuncta tibi ordine
narrabo. Doloris igitur mei principium fuit, quod quamquam
summa cum laude probata tamen magistrae munus adepta
non est; quo factum est, ut ad Societatis Societatum
Summum Magistrum transiret.” ,,Quis ille?“ ,Video te, Luci,
huius terrae non esse civem; ni ita esset, illum non solum
omnium hominum esse pessimum scires, sed etiam
potentissimum.” ,Regemne an praesidem dicis?“ ,,Minime.
Immo mercatorem atque dominum earum machinarum quas
computatrices Latine appellare possimus. Quarum quae sunt
maximae tanti sunt pretii, ut ne publice quidem emi, sed
mercede tantum conduci possint. Quo fit, ut omnium
terrarum potentissimus quisque Societatis Magistri arbitrio
subiectus atque obnoxius sit.” ,In illius igitur puella negotiis
detinetur?” ,Ita est. Ibi a mane ad vesperum sedet, cistae
cuidam lucenti inserviens, nil nisi illam intuens, pallido vultu,
nullo exhilarata risu.”

Hic ego: ,At tu mihi illam non malam, sed miseram esse
persuasisti. Nam animam eam vendidisse manifestum est.”
Ad haec puer: ,,0 quam caecus” inquit ,atque iniustus fuil
Dic, dic mihi, quomodo animam eius in libertatem vindicem!“
Cui ego: ,,Quod ut fieri possit, sciam oportet, quibus studiis
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—"Te lo contaré todo por orden"”, me respondié entre suspiros.
"Mis cuitas comenzaron al no conseguir ella un puesto de profesora,
pese a haber sacado un sobresaliente en el examen. Debido a ello se
vio obligada a recurrir al Gran Jefe Empresario de Todas las Empresas".

—"éQuién es ese?"
—"Observo, Lucio, que no eres ciudadano de estas tierras. Si lo

fueras, sabrias que se trata no solo del peor de los hombres, sino tam-
bién del mas poderoso".

—"éQuieres decir un rey o un presidente?"

—"De ninguna manera. Mas bien es un comerciante, el amo de
esas maquinas que llamamos ordenadores. Los mas grandes son tan
caros que ni siquiera el Estado los puede comprar, solamente alquilar.
Por este motivo, todos los poderosos del mundo se hallan sometidos y
subordinados a la voluntad del Gran Jefe Empresario".

—"¢Asi que la muchacha trabaja para él?"

—"Asi es. Alli permanece sentada de la mafiana a la noche, a las
6rdenes de una caja brillante, mirandola solamente a ella, con la cara
palida, sin alegria, incapaz de reirse".

—"Pero entonces tu mismo me acabas de convencer de que no es
mala, sino una desgraciada. Es evidente que ha vendido su alma", dije

yo.

—"iOh, qué ciego he estado!", replicé el joven. "jQué injusto he si-
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ille vir maxime delectetur.” At ille: ,Facile”, ait, ,dictu est:
lusu paginarum et nummis antiquis.” Quibus auditis facere
non potui, quin ,Heia” exclamarem et quattuor manibus
plauderem. Tum id unde sciret, mihi quaerenti , Audi igitur!“
dixit. ,,Ego enim, ut ad puellam meam propius accederem, ex
illo quaesiveram, possetne mihi aliquid negoti dare. Sed hoc
unum impetravi, ut octavo quoque vespere cum eo paginis
luderem nummosque, quos ille mihi commodasset, aut victor
retinerem aut redderem victus.”

Ad quae ego nihil ultra; sed e crumena tua, mi Attice, tres
nummos eosque pulcherrimos prompsi — primum aheneum,
secundum argenteum, tertium aureum — adulescentique
tradidi et, quid fieri vellem, ostendi.
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do! Dime, dime de qué modo podria yo liberar su alma".

—"Para poder hacer eso, hay que saber cudles son las aficiones fa-
voritas de ese hombre", le contesté yo.

—"Eso tiene facil respuesta: los juegos de naipes y las monedas an-
tiguas", dijo él.
Al oir eso no pude por menos que exclamar "bravo" y aplaudir a

cuatro manos. Le pregunté entonces cémo sabia eso y esta fue su con-
testacion:

—"Escucha. Como deseaba estar cerca de mi amada, le pedi que
me diera un trabajo. Pero lo Unico que consegui fue que me permitiera
jugar con él a las cartas cada ocho dias. El me presta unas monedas. Si
gano yo, me las quedo; si pierdo, se las devuelvo".

No respondi nada, pero de tu bolsa, querido Atico, extraje yo las
tres monedas mas espléndidas que alli habia —una de cobre, una de
plata y una de oro— y se las di al muchacho. Luego, le expliqué lo que
gueria que hiciese.
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LIBER VI

De tribus proeliis
qui et nadatiog

Igitur vespere eiusdem diei tecto insidens domumque
Magistri Societatis per fenestellam quandam triangularem
inspiciens ipsum vidi, qui, postquam adulescens intravit:
,Taedet me,” inquit, ,ludorum istorum vulgarium. Nonne
igitur tu, quippe qui doctus sis, ludendi genus excogitabis
novum?“ Cui ille: ,,Sane quidem. Sed primo oro te, domine,
ne mihi hodie pecuniam commodes, cum ipse de meo aliquid
in discrimen velim ponere.” Ad quae ille subridens: ,Atque
hoc quidem facile impetratu est; sed quidnam, omnium
pauperrime, fortunae committere vis? Num detritissimum
istum thoracem corio similem?*

At adulescens nihil. Tum mensae nummum aheneum
imponit. Quo viso senex ,,Ubi hunc invenisti? An furatus es?”
At ille nummum in sinum condidit. Tum vero Magister, cui
cupiditate incenso oculi paene prolapsi essent: ,Ego
inquirere nolo”, susurravit, ,unde sit iste nummus. Quem
semel quaeso monstres mihi, hoc tantum.” At ille: ,,Minime!”

422

LIBRO VI
Las tres batallas
o

La catarsis

Asi pues, esa misma tarde me subi al techo de la mansién del Gran
Jefe Empresario y eché un vistazo al interior por una pequefia ventana
triangular. Alli lo vi. Nada mas entrar el muchacho, dijo él:

—"Me aburren estos juegos tan vulgares. Tu, que eres tan culto,
éno podrias idear un juego nuevo?"

—"Si, desde luego", respondié el joven. "Pero primero, jefe, voy a
pedirle que hoy no me preste usted dinero. Hoy preferiria apostar algo

n

mio".

—"Eso no es muy dificil de hacer", le contestd el Gran Jefe son-
riéndose. "Pero, {qué quieres apostar tu, pobre diablo? éTal vez esa
chaqueta tan gastada, de imitacidn de cuero?"

El joven no dijo nada. Luego coloco sobre la mesa la moneda de
cobre. Al verla, dijo el viejo:
—"éDe dénde la has sacado? éLa robaste?"

El muchacho guardd de nuevo la moneda en el bolsillo. Al Gran Je-
fe, encendido por la codicia, casi se le salen los ojos de las érbitas. Lue-
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respondit. ,Postulo enim, ut tu quoque aliquid pretiosi
fortunae committas.” Cui Magister: ,Quidni? Centum marcas
Germanicas pono.” Ad quae ille ridens: ,Existimatorem
nummorum esse te credidi; si esses, hunc nummum pretio
non emi scires.” Cui senex: ,Quid hoc sibi vult? Num
pecuniam spernis?“ ,Scis bene” inquit puer ,te mihi
Candidae animam abstulisse. Hanc mihi redde!”“ At ille:
»Animam? Nugas loqueris. Quam obsoletis iuventus ista
utitur verbis! Sed animae cum non sint, facile animam illam
concedere tibi possum.” Ad haec adulescens: ,,Convenit! En
dextram!“ Cui ille: ,Ea tamen lege, ut proximo paginarum
lusu victoriam consequaris.”

Tali foedere pacto consederunt. Tum omni studio ad
bellum incubuerunt. Ac diu quidem proelium anceps fuit;
nam hic Reginam Rege, ille Regem Asse superavit; quem
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go susurro:

—"No voy a preguntarte de dénde ha salido esa moneda. Solamen-
te te pido que me la ensefies una vez mas".

—"De ninguna manera", respondiod el joven. "Le exijo que también
usted apueste algo de valor".

—"éPor qué no?", contestd el Gran Jefe. "Apuesto cien marcos
alemanes".

Mas el joven se rio y le dijo:

—"Creia que era un experto en numismatica; si lo fuera, sabria que
esta moneda no se puede comprar con dinero".

—"éQué significa eso?", replicé el viejo. "¢ Que rechazas el dinero?"

—"Usted sabe bien", dijo el joven, "que me ha robado el alma de
Candida. jDevuélvamela!"

—"¢El alma?", dijo el viejo, "iQué tonterias dices! jQué palabras
mas anticuadas emplea esta juventud! Ahora bien, ya que las almas no
existen, puedo concederte facilmente el alma que me pides".

—"Trato hecho", respondié el muchacho. "Aqui estd mi mano".
—"Pero con una condicidn: que sea nuestra préxima partida de

cartas la que ganes", concluyd el Gran Jefe.

Cerrado el acuerdo, se sentaron. Después, se lanzaron al combate,
con todo su ardor. Mucho tiempo se mantuvo indeciso el desenlace:
uno batia a la reina con el rey; el otro, al rey con el as; a este lo defen-
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adulescens Puero defendit, donec Parvus a Vetere Puero
victus est. Abiit igitur pulcherrimo nummo amisso Felix ille
infelicissimus.

Octavo autem die, quo se rediturum promiserat, vix in
latebra mea consederam, cum Felicem intrantem senex
comiter salutavit: ,,Ego cum videam te, amice, ludorum
novorum summum esse inventorem, oro, ut me consilio
iuves! Nam eos, qui machinis meis inserviunt, omnes
tristissimos esse video: tu igitur siquid inveneris, quo
exhilarari possint, pergratum et illis et mihi facies; nam fiunt
in dies pigriores!” Cui ille: ,Instruendos”, inquit, ,eos ad
exercitationes corporis atque animi puto relaxandi.” Tum ille
diffidens: ,Nonne id studes, ut philologum aut rhetorem
guendam otiosum pascendum mihi vendas?“ ,,Minime“ ait.
»lmmo vero novi virum quendam exquisitissimarum
exercitationum Indicarum, quae yoga appellantur,
peritissimum, quem illis omnibus saluberrima consilia dare
posse confido.” ,Facis, ut illum videre cupiam.” ,Mittam
quam primum.”
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dia el joven con la jota de corazones hasta que, por insignificante, cayé
derrotada por la poderosa jota de diamantes. De manera que Félix, el
muy infeliz, perdié su magnifica moneda y se marché de alli.

Ocho dias después volvio Félix, seglin lo acordado. Nada mas apos-
tarme yo en mi escondite, entro Félix. El viejo lo saludé amablemente:

—"He comprobado, querido amigo, que eres un gran inventor de
juegos nuevos. Asi pues, dame consejo y ayudame por favor. Observo
qgue los que estan a las 6rdenes de mis ordenadores estan todos muy
tristes. Asi que, si tu ideases algo que los pudiera alegrar, gran favor
nos harias tanto a ellos como a mi. jCada vez son mds vagos!"

—"Creo que deberian hacer ejercicios de relajacién, tanto fisicos,
como psicoldgicos"”, le dijo el joven.

Pero el viejo se mostré desconfiado:

—"¢Estds intentando venderme a uno de esos filélogos o maestros
de retdrica en el paro, para que le dé de comer?"

—"No", respondio el joven, "pero conozco a una persona, todo un
experto en esos exquisitos ejercicios indios que reciben el nombre de
yoga. Confio en que él pueda ofrecerles a todos sus consejos, tan bue-
nos para la salud".

—"Haces que me estén entrando ganas de conocerlo".

—"Se lo enviaré cuanto antes".
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“Sed interea ludendi paene obliti sumus. Quid igitur novi
attulisti?” At ille vultu non mutato argenteum nummum
prolatum neglegenter in mensam coniecit. Quo senex viso
primo adulescentem adspexit, deinde se reclinans et mento
tum dextra, tum sinistra manu prehenso diu, quid diceret,
haesitabat. Tandem sic exorsus est: ,,Nescio qui thesaurorum
esse indagator mihi videris; anne museum quoddam
compilavisti?“ At ille: ,,Haud scio an non invenias museum, in
qguo talia reperiantur. Quem nummum cum habebis, omnes
invidebunt tibi. Denuo igitur a te animam puellae meae
posco. Praeterea procuratoris des mihi negotium.”

“Magnum mihi quidem, adulescens, poscere videris; sed
hoc nummo cum mihi opus sit, assentior.”

Inde lusus ludi coeptus est talis, qualis nullo umquam
tempore. Modo enim frontes febri aestuare, modo frigido
sudore abundare; semper tamen suis cuiusque oculi in
paginis esse defixi; et quamquam tum confidenter, tum ficta
neglegentia chartas in mensam iactabant, tamen in frontibus
inscriptum erat, quanta gravitate, quanta animi praesentia
atque constantia de summa rerum uterque decerneret.
Denique adulescens Cordis Reginam, postremo etiam Assem
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—"Mientras tanto, casi nos hemos olvidado de jugar. {Qué nove-
dad has traido?"

Entonces el joven, sin alterar la expresion de la cara, sacé la mone-
da de plata y la lanzd sobre la mesa con indiferencia. Al verla, el viejo
miré primero al joven, después se reclind y se agarrd el menton largo
tiempo, ya con la izquierda ya con la derecha, sin saber muy bien qué
decir. Por fin ech6 a hablar asi:

—"Tengo la impresién de que eres algo asi como un cazador de te-
soros. ¢Has saqueado un museo?"

—"No sé si podria usted descubrir un museo donde encontrar una
moneda como esta", le respondié el joven. "Cuando sea suya, todos le
envidiaran. Asi que le pido nuevamente el alma de mi amada. Y que
me convierta, ademas, en apoderado suyo".

—"Mucho me parece a mi que pides, joven, pero, como necesito
esa moneda, estoy de acuerdo".

Luego comenzd a jugarse una partida como jamas se habia jugado.
Ora les ardian de fiebre las frentes, ora les corria por ellas un abundan-
te sudor frio. Sin embargo, los dos mantenian en todo momento los
ojos fijos en sus naipes. Y, aunque lanzaban las cartas sobre la mesa ya
con confianza, ya con falsa indiferencia, en sus frentes se podia leer,
no obstante, la gravedad, la presencia de animo y la determinacién con
gue ambos se enfrentaban a todo o nada. Por fin, el joven perdié la
reina de corazones, y después también el as de corazones. Grande fue
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Cordis amisit; quo factum est, ut Societatis Magister et
nummo parto et illo devicto gauderet (qui tamen se octavo
die, hora duodevicesima, promisit esse rediturum).

Eodem vespere vocatus ipse cavum leoninum adii. llle
quidem primo propter vestitus mei modestiam frigidior
atque  taciturnior, mox nonnullis  exercitationibus
demonstratis benignior factus est; quarum fuit prima
,candela’, qua pedibus ad caelum erectis sola sinistra manu
stabam, secunda ,hamus’, — hunc agens summo tigno altero
pede suspensus eram —, tertia ,urinator’, qui birotam
exercitatoriam (quam ille in conclavi secum habebat) non
pedibus, sed manibus tractabam. Tandem ,convenit!” dixit
»iam huic muneri te praefeci. En dexteram; cedo unam e tot
manibus tuis! Die igitur octavo, hora vicesima, omnes ad
discendum convocabuntur.”

lamque dies ille aderat; ego autem paulo ante quam Felix
veniret, solita specula in tecto consedi vidique Magistrum
Societatis  impatientem  morae, ardentissima febri
aestuantem, ludendi cupiditate flagrantem. Nam tum circum
conclave errabat, tum subridens manum manu perfricabat,
tum in cogitatione defixus sedebat, tum per fenestram
prospiciebat desiderii exspectationisque plenus. Tandem
Felicem casu quodam serius advenientem comiter excepit et
trepidatione dissimulata ,heus amice; ecquid novi?”
neglegentius dixit (quamquam, dum sigarum accendit,
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la alegria del Gran Jefe Empresario al ganar la moneda y derrotar al
muchacho —quien, con todo, prometid que regresaria en ocho dias, a
las dieciocho horas.

Esa misma tarde fui convocado y penetré yo en la cueva del ledn.
Al principio, por ir yo humildemente vestido, se mostré bastante frioy
taciturno, pero luego, en cuanto le hice una demostracion de varios
ejercicios, se volvid mas amable. Primero hice la "vela": levanté las pa-
tas al cielo y me sostuve solo con la mano izquierda. Luego hice el "gar-
fio": tomé impulso con una pata y con la otra me colgué de lo alto de
una viga. A continuacion hice el "buzo": me puse a dar pedales, con las
manos en vez de con las patas, a la bicicleta estatica —que él guardaba
en su despacho.

—"Trato hecho", dijo finalmente. "El trabajo es tuyo. Aqui estda mi
mano. jDame a cambio una de las muchas que tu tienes! Dentro de
ocho dias, a las veinte horas, todo el mundo asistira a tu clase".

Y llego el dia convenido. Me aposté en el techo, en mi atalaya de
costumbre, poco antes de que llegara Félix. Vi al Gran Jefe Empresario
impaciente por la tardanza, presa de abrasadora fiebre, ardiendo en
deseos de jugar. Ora deambulaba de un lado a otro del despacho, ora
se frotaba mano contra mano sonriéndose, ora se sentaba sumido en
honda cavilacién, ora miraba por la ventana, incapaz de contener sus
expectantes ansias. Por fin llegd Félix, por casualidad bastante tarde. El
lo recibié cortésmente y, ocultando su nerviosismo, le dijo como quien
no quiere la cosa:



ISSN: 1887-5238

n.2 18 | 2020 | pp. 386-438

MICHAEL VON ALBRECHT

digitos tremuisse non fugit adulescentem). Qui minime
territus: ,,Arcum vel anconem sellae tuae mordicus arripe,
domine, ne collabaris, cum id, quod hodie attuli, videris.”

Dixit et vultu non mutato aureum e sinu prolatum in
medio posuit. Quo viso Societatis Magister caligantibus oculis
tintinnabulum ex aere factum, quod in mensa erat, manu
correptum tenere non potuit; quod magno cum fragore in
solum cecidit. Quo sonitu experrectus denuo aureum illum
aspexit, deinde Felicem, tum dextra tum sinistra manu
bucculam suam apprehendens susurravit: ,Tamen haec
metuo somnia ne sint.”

Tum frigidius lentiusque (quamquam voce nonnihil
tremebunda): ,Quid, mi fili?“ dixit. ,,Qualem in pecuniam
luditur?”

At ille: ,Hodie tibi, domine, aliquid pluris committendum
erit. Nihil enim aliud posco, nisi ut omnes animae liberentur
et ut me successorem unicum nomines.” Quibus ille aures vix
praebens et aureum illum iam spe devorans et ludendi
cupidissimus et duabus victoriis reportatis vincendi
certissimus: ,,Posce” ait ,,quidquid vis; mihi hoc nummo opus

427

—"Hola, amigo mio. ¢Qué hay de nuevo?" —aunque al muchacho
no se le escapé que le temblaban los dedos cuando encendié un ciga-
rro.

—"Agdrrese con fuerza del brazo o del codo de su sillén, jefe,", dijo
Félix sin inmutarse, "no vaya a ser que se caiga usted cuando vea lo
que he traido hoy".

Hablo asi y, con expresidn impasible, sacd del bolsillo la moneda de
oro y la colocé en el centro de la mesa. Fue verla y sobre los ojos po-
sarsele al Gran Jefe Empresario una oscura niebla. Agarré entonces la
campanilla de bronce que habia sobre la mesa, pero, incapaz de man-
tenerla sujeta en la mano, se le cayé al suelo con gran estrépito. El rui-
do lo hizo volver en si. Miré una vez mas la moneda de oro, y luego a
Félix. Después, pellizcandose la mejilla ora con la zurda ora con la dies-
tra, susurro:

—"Tengo miedo de estar sofiando".

Mas, a continuacién, dijo, con fria parsimonia (aunque con voz algo
trémula):

—"éQué, hijo mio? ¢Qué nos jugamos hoy?"

—"Hoy, jefe, tendrd usted que apostar algo mas", le respondio el
joven. "Solamente le pido que deje libres a todas las almas y que me
nombre a mi su Unico sucesor".

El viejo apenas le prestd atencidon. Reconcomido por la esperanza
de hacerse con la moneda de oro y ardiendo en deseos de jugar, esta-
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“"

est.

Et quamquam cogitatione praecipiebat sese omnium
eorum, qui nummos coacervant, fore beatissimum, ludebat
tamen solita et constantia et calliditate et sollertia. lamque
Felix deficere animo coeperat, cum — id quod mihi postea
narravit — e paginis ei dulce arrisit Regina Crucis mirum in
modum carissimae illius puellae imaginem reddens. Qua
arrepta adulescens: ,Signo tuo, domina, vincam.” Dixit
chartamque in mensam coniecit. Ex quo conversa res est,
usque eo, ut Felix tandem victor exsisteret.

428

ba absolutamente convencido de que ganaria, después de sus dos vic-
torias anteriores.

—"Pideme lo que quieras; necesito esa moneda", dijo.

Sin embargo, aunque fantaseaba con la idea de ser tan feliz como
nunca antes lo habia sido ningln otro coleccionista de monedas, no
dejaba de poner en juego toda su determinacion, astucia y destreza. Y
ya habia empezado Félix a perder el animo cuando —segun me conta-
ria mas tarde— la reina de tréboles le sonrié dulcemente desde el nai-
pe, recordandole asi, de milagrosa manera, la imagen de su queridisi-
ma amada. El joven cogid la carta y dijo:

—"Tu sefial, duefia mia, me dard la victoria", y lanzé la carta sobre
la mesa.

Asi fue como se invirtieron las tornas y como, por fin, Félix resulto
victorioso.
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LIBER VII
De pace

qui et avaywyinog

Cui poscenti, ut promissa darentur, Magister ridens:
,Equidem etiamsi vellem,” ait, ,animas liberare non
possem.” At ille: ,Num adeo expers potestatis es?” Ad quae
Magister: ,Audi”, inquit, ,,amice, quam callidus sim. Non
enim ego animas liberare possum, sed ipsae. Cuius tamen rei
condiciones adeo difficiles sunt, ut nemo iis stare possit.”
Tum puer: ,,Quae tandem sunt? Nam ne ipse quidem nosse
eas videris!“ At ille irritatus: ,,Novi vero! Nam satis est, ut sua
quisque machina haec verba scribat ,Liber sum’.” Ad quae
adulescens: ,, Quid hoc simplicius!“ Senex autem: ,Tamen
huic rei difficultatem quandam inesse dico, quae superari
non possit.”“ Hic Felix: , Talia quivis garrire potest.” Ad quae
iratus ille magna voce clamavit: ,Sane vero! Nam illa verba
sermone Latino scribi oportet; et te, adulescens, scire puto in
illa lingua utenda inter genus masculinum et femininum
distinguendum esse. Quo fit, ut quisque Latinae grammaticae
peritus esse debeat; quod nequaquam fieri potest, cum, ut in
omnibus gymnasiis lingua Latina disci desita sit, ego

LIBRO VII
La paz
o

La ascension

Félix le reclamo entonces que cumpliera su promesa, pero el Gran
Jefe se rio y dijo:

—"Aunque quisiera, no podria liberar las almas".
—"¢éAcaso no tiene usted poder para ello?", le insisti6 el joven.

—"Escucha, amigo, lo astuto que soy", respondio el Gran Jefe. "No
soy yo quien puede liberar las almas, sino ellas mismas. Sin embargo,
las condiciones para eso son tan dificiles que nadie puede
satisfacerlas".

—"¢Y cudles son?", dijo entonces el muchacho. "Parece que ni us-
ted mismo las conoce".

—"Claro que las conozco", le contestd el viejo, irritado. "Basta con

r

que cada uno escriba en su ordenador las palabras 'Soy libre'".
—"iNada mas sencillo que eso!", replicé el joven.
—"Te digo que hay una dificultad insuperable", dijo el viejo.

—"Eso lo puede chapurrear cualquiera", afadié Félix.

429
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perfecerim.”

Hic ego, cum satis audivissem, statim avolavi; nam tempus
erat, ut institutionem incoharem.

lam in aula maxima me taciturna multitudo exspectabat,
suam quisque machinam intuentes, immotis vultibus
pallidisque. Quo cum intravissem: ,Antequam, sodales,” dixi
»ad exercitia corporis animique relaxandi accedamus, agite
nervos omnes contendamus; scribam enim duo enuntiata in
tabula nigra. Quorum prius a mulieribus, alterum a viris sua
guagque machina  describenda sunt, et quidem
diligentissime.”

Et praescripsi primum mulieribus haec: LIBERA SUM. Deinde
viris: LIBER SUM. Quibus verbis ab omnibus accuratissime
exscriptis vultus mutari omnium cerneres. Nam oculorum
languor splendidissima luce accensus, genarum pallor rubore
atque calore suffusus, labrorum torpor dulcissimo dissolutus
est risu.

430

—"Por supuestisimo", gritd a voz en cuello el Gran Jefe, encoleri-
zado. "Pero esas palabras hay que escribirlas en latin y, como tu bien
sabes, jovencito, a la hora de emplear dicha lengua hay que distinguir,
obligatoriamente, entre el género masculino y el femenino. Por esta
razon, todos deberian conocer muy bien la gramatica latina. Sin em-
bargo, eso es imposible porque ya me he encargado yo de que el latin
no se estudie en ningun instituto".

Bastante habia escuchado ya. Me fui de alli volando. Mi curso es-
taba a punto de comenzar.

Un buen numero de personas estaba aguardando ya por mi, en si-
lencio, en un recinto muy espacioso. Todos dirigian la mirada hacia sus
ordenadores, con caras imperturbables y muy palidas. Entré y dije:

—"Antes de empezar con los ejercicios fisicos y psicoldgicos de re-
lajacién, quiero, compaferos, que nos concentremos con todas nues-
tras fuerzas. Voy a escribir dos oraciones en la pizarra. La primera de-
berdn copiarla las mujeres, cada una en su ordenador; y la segunda, los
hombres. Con el mayor cuidado posible".

Primero escribi lo siguiente para las mujeres: "LIBERA SUM". Des-
pués, esto para los hombres: "LIBER SUM". Una vez hubieron copiado
todos, exactamente, esas palabras, sus rostros experimentaron una vi-
sible transformacién: sus ojos, antes languidos, se encendieron con vi-
visimo brillo; sus mejillas, antes pdlidas, enrojecieron de calor; sus la-
bios, antes agarrotados, se aflojaron en dulcisimas risas.
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Tum vero omnibus exsilientibus et inter se familiariter
atque hilare amplexantibus machinasque deserentibus haec
fere dixi: ,Eamus, amici, foras; ego autem in conclave
magistri ibo, in quo Felicem illum, qui vos liberavit,
inveniam.” Quo nomine audito una e puellis exclamauvit:
,Duc, o duc me, ut illum amplectar, cuius quomodo tam diu
oblita sim, nescio.”

Ergo ubi ceteris foris exspectantibus intravimus in
conclave, cuius per portam apertam Magister devictus —
nummo tamen aureo arrepto — fugerat, summa cum
reverentia videmus audimusque Felicem — novum Societatis
Magistrum — primo cum praeside primae partis, deinde cum
partium praeside secundae partis orbis terrarum telephonice
colloquentem. Quibus persuasit, ut omnium inter se
simultatum obliti viribus unitis et tertiam orbis terrarum
partem adiuvarent et silvas renovarent ea pecunia, quam
antea in rem militarem impenderant. Qui cum ea lege sola iis
computatrices machinas commodaret, sive volebant sive
non, obtemperaverunt.

lamque adulescentem puella morae impatiens osculis
obruere coeperat, cum senex quidam haud aliter atque

431

A continuacidn se pusieron todos a dar saltos, a abrazarse entre si
con amigable alborozo y abandonaron sus ordenadores. Yo, entonces,
les dije algo asi como:

—"Salgamos de aqui, amigos mios. Aunque yo iré al despacho del
jefe. Quiero reunirme alli con Félix, la persona a quien debéis vuestra
libertad".

Al oir ese nombre, exclamé una de las muchachas:

—"LIévame, ay llévame contigo, que quiero darle un abrazo. No sé
como me he podido olvidar de él durante tanto tiempo".

Asi pues, entramos en el despacho, mientras los demas aguarda-
ban fuera. El Gran Jefe, tras su derrota, habia salido corriendo por la
puerta abierta —no sin antes haber agarrado la moneda de oro. Con
gran devocién vimos y oimos a Félix —el nuevo Gran Jefe Empresa-
rio— conversar por teléfono primero con el presidente de la primera
parte de la tierra y después con el presidente del partido de la segunda
parte. Consiguio convencerlos de que se olvidasen de todas sus discor-
dias mutuas y uniesen sus fuerzas, de que prestasen ayuda a la tercera
parte de la tierra y repoblasen los bosques con las partidas econdmicas
gue antes se habian gastado en armamento. Como solo bajo esas con-
diciones, afirmaba, les seguiria prestando los ordenadores, ellos, qui-
sieran o no, hubieron de obedecer.

Ya la muchacha, presa de la impaciencia, habia comenzado a cubrir
de besos al joven cuando de repente irrumpié en el despacho, como
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plumbum funda missum in conclave irrumpens eorum
amplexus discidit et ipse iuvenem basians: ,Tandem te,”
intonuit, , discipulorum ingeniosissime, inveni. Nam et
Socrates a sui temporis hominibus parum intellegebatur et tu
a me, doctorum pessimo. Sed veritas laborat nimis saepe,
exstinguitur numquam. Vide igitur, quid hodie ex illo
Aegyptio corpore medicato, quod in seminario nostro
conservari scis, extraxerim.” Dixit et e sinu parvum nescio
quid chartis amicitum protulit; quod trementibus digitis
lentissime cautissimeque evolutum miserrimam schedulam
papyri esse apparuit. Tum ,Hoc” ait ,pulcherrimo hymno
Isiaco omnia fere vera esse confirmantur, quae de Iside
scripsisti.  Quare librum  tuum, quem stultissimus
condemnaveram, summa laude dignum” — addere voluerat
»censeo”; sed cum prae lacrimis plura loqui non posset, ab
adulescente et puella dextra laevaque sustentatus et foras
eductus est. Quos cum ceteris secutus sum.

Ibi vidimus novum caelum novamque terram. Nam in
pratis cum luporum catulis agni, cum leonibus boves, cum
vulpeculis gallinae ludebant. Homines autem nigri, albi, rubri,
lutei, buxei omni superbia deposita saltantes carmina Latina
cantabant. Quorum choreas Musagetae Dryolimnius,
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un proyectil lanzado por una honda, un hombre mayor. Este interrum-
pid su abrazo, se puso a besar al joven y troné:

—"Por fin he dado contigo, mi mas brillante alumno. Ni Sécrates
fue muy comprendido por los hombres de su época, ni tu por mi, que
soy el peor de los profesores. Mas la verdad, aunque sufre menoscabo
con demasiada frecuencia, jamas acaba por perderse. Asi que mira lo
que he extraido hoy de la momia egipcia embalsamada que, como bien
sabes, se conserva en nuestro seminario".

Dijo y del bolsillo sacé un pequeiio objeto, no sé qué cosa envuelta
en papel. Luego lo desenvolvié muy lenta y cuidadosamente con dedos
temblorosos y aquello resulté ser una hoja de papiro en estado muy
lamentable.

—"Este bellisimo himno a Isis", dijo entonces, "confirma que es
verdad casi todo lo que escribiste sobre esa diosa. Por esta razén, tu li-
bro, que yo, estupido de mi, tanto critiqué, merece recibir un sobresa-
liente cum laude segun mi...".

Quiso afiadir "opinion", pero las lagrimas le impidieron seguir ha-
blando. El joven y la muchacha tuvieron que sostenerlo, cada uno por
un lado, y conducirlo al exterior. Yo fui tras ellos, igual que los demas.

Lo que alli vimos fue un cielo nuevo y una tierra nueva. En los pra-
dos los corderos jugaban con los lobeznos, los bueyes con los leones,
las gallinas con las zorras. Abandonada toda soberbia, los hombres
—negros, blancos, cobrizos, amarillos y aceitunados— saltaban y can-
taban canciones en latin. Los coros que formaban los dirigian los mu-
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Norbertus, Strabo ducebant; ad quos accesserant: Nicolaus
Moguntiacensis, Godo Aretinus, Boleslaus Americanus,
Kevinus  Neander, lacobus  Leninopolitanus, Isaias
Mosquensis, Oswaldus Britannus, Konradus Friburgensis,
losephus Basileensis, Guenterus Petrusque Gaienhofenses,
multi alii.

In medio autem cum Candida sua Felix, postquam in
arboris trunco rosis ornato consederunt, ab omnibus
hominibus animalibusque summa cum exsultatione sponsus
atque sponsa consalutantur; quibus professor ille ex Arido in
Viridem conversus Latinum cecinit Epithalamium:

Frater sancte Cupidinis,
Hymen, o Hymenaee,
caelestis Veneris comes,
tandem iungis amantes:
felix Candida coniuge,
et tu, candide Felix;
nascantur pueri, precor,
nascanturque puellae,
et mox incipiant loqui

et cantare Latine!

433

sagetas Dryolimnio, Norberto y Estrabon. A ellos se unieron Nicolas de
Maguncia, Godo de Arezzo, Boleslao de América, Kevin Neander, Jaco-
bo de Leningrado, Isaias de Moscu, Osvaldo de Britania, Conrado de
Friburgo, José de Basilea, Glinter y Pedro de Gaienhofen y otros mu-
chos.

En medio de todos, sobre el tronco de un arbol engalanado de ro-
sas, se sentaban Félix y su Candida. Todos, cuanto hombre o animal alli
habia, los saludaron como marido y mujer con gran regocijo. El profe-
sor aquel —tan joven se volvié que de viejo arido pasé a estar muy
verde— les canto un epitalamio en latin:

Sacro hermano de Cupido,
Himeneo, Himeneo,
azul sequidor de Venus,
unes por fin a amantes:
feliz con su esposo Cdndida,
feliz candido Félix,
ruego yo que tengdis nifios,
ruego que tengdis nifias,

y que hablen pronto en latin,

que en latin pronto canten.
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Tum Felix surrexit et ad me propius accedens: ,Te“ dixit
,Luci, omnium hominum animaliumque suffragiis SIMIUM
LIBERATOREM nomino.” Cui ego: ,Equidem nihil egi; id
tantum simiorum more imitatus sum, quod hominis officium
est teste Cicerone: Homines enim ad deos nulla re propius
accedunt quam salutem hominibus dando. Nolite igitur
sperare vos ex indignissimis simultatibus summaque
hominum dissimilitudine per simiae imitationem perventuros
esse ad summam hominis similitudinem.”

Noli tollere Simium,
Felicissime, ad astra.
Qui nummos dedit, Atticum
tu laudare memento.

Tu lauda dominam Crucis,
qua victoria parta est,
quae terrae faciem novat
antiqua Iside maior.
Lauda grammaticam quoque

sermonemque Latinum,

434

Entonces se levantd Félix, se aproximé a mi y me dijo:

—"Lucio, por unanimidad de todos los hombres y animales, yo te
nombro SIMIO, EL LIBERADOR".

—"Pero si yo no he hecho nada", le respondi. "Yo me he limitado a
imitar, como hacen los monos, lo que, segun el testimonio de Cicerdn,
es el deber de los seres humanos: los hombres nunca tanto a los dioses
se acercan como cuando salvan a otros hombres. Asi que no esperéis
superar vuestras muy indignas discordias imitando a un mono como
yo. No es asi como os sobrepondréis a vuestro escaso parecido con lo
que debe ser el hombre. No es asi como llegaréis a pareceros al hom-
bre auténtico".

No eleves tu, Felicisimo,
el mono a las estrellas.
A Atico alabar no olvides
por sus monedas darte.
La cruz y su dueia alaba,
madre de tu victoria,
que faz renueva terrestre,
mayor que Isis antigua.
Alaba tu la gramdtica

y el idioma latino,
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qui nexos retegit dolos,
fraudes dissipat omnes;
qui te compede liberat,
multis reddit amicum;
quo doctus sapere ausus es
fregistique catenas,
stans ut iudicio tuo
tu mendacia vincas.
lamque munere perfunctus meo beatorum insulas repetam
vobis, mi Attice, omnia narraturus; quae tamen ne somniasse
puter, litteris perscripta professori divulganda Arido trado®’..
Nummorum autem quod superest meorum tuorumve,

Attice, senatui Heidelbergensium lego, ut in ipso Pontis
Antiqui aditu imaginem meam ponant.

que lios desvela falsos,
fraudes disipa todos,
que de grillos te libera,
de muchos amigo te hace.
Por él osaste saber
y cadenas rompiste:
por la razoén asi aupado,
sobre mentira venzas.

Ahora que he cumplido con mi deber, me dispongo a regresar a las
islas de los bienaventurados para contaros todas mis aventuras, queri-
do Atico. Sin embargo, a fin de que la gente no crea que ha sido un
sueno mio, lo he puesto todo por escrito, punto por punto, en esta
carta que le voy a entregar al profesor Arido para que la publique.’® Lo
que ha quedado de mis monedas, o de las tuyas, querido Atico, lo voy

a legar al senado de Heidelberg para que erijan una estatua mia a la
entrada del Puente Viejo.

7 Edidi, non credidi. ARIDUS. Simium scripsisse non credo. BENTLEIUS. Neque Aridum edidisse. HOUSMAN accedentibus HISTORICIS. Tamen Aridum edidisse librum cre-

diderunt PLURIMI, simium scripsisse NONULLI.

*® La he publicado, pero no me la he creido. PROF. ARIDO. No creo que la haya escrito Simio. BENTLEY. Ni que la haya editado Arido. HOUSMAN, a cuyo parecer se adhie-
ren los HISTORIADORES. No obstante, la MAYORIA si es de la opinidn de que el editor del libro fue Arido; y UNOS CUANTOS creen también que su autor fue Si-

mio.
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APENDICE

436

Titulo

Enrique de Colonia: Heiner Grombein, pintor muy erudito y
humano.

Libro |

La obstetricia filosdfica: mayéutica, término relativo a la obste-
tricia y trasladado, en todo su alcance, por Socrates a la filosofia.
Nuestro Simio nace en parte gracias a la ayuda de los filésofos, en
parte gracias a su oposicién; o, mejor dicho, gracias a la ayuda que
con su oposicién le prestaron (como ocurre en la obstetricia).

Lucio: se trata del mismo nombre que tenia el célebre Lucio de
Apuleyo, quien de hombre se transformd en asno y de asno en
hombre con la ayuda de Isis. Simio hace una interpretacion de es-
ta como sombra e imagen de la Reina del Cielo.

Atico: amigo de Cicerdn, editor literario y casi "Mecenas". Se-
gun el testimonio de Simio, vive, con toda justicia, en las islas de
los bienaventurados.

La Tierra se halla dividida en tres partes: la segunda parte fue
el Imperio soviético. Cuando Simio escribia, ante él se elevaba el
muro de Berlin.
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Islas de los bienaventurados: lugar fabuloso, en donde, segln Goal, gol: término explicado asi por A. Bacci (Diccionario de
creian los griegos, vivian los héroes. términos de dificil traduccion al latin, cuarta edicién, Roma 1963,

Intermundia: lugar en donde, segun Epicuro, vivian los dioses 332): meter una pelota dentro de una porteria (en la red).

inmortales.

Vicio con el que ya otrora habia tenido que bregar siendo Lu- Libro llI

io: la curiosidad. . \ e
clo uriosidad Chemins de fer: vias férreas.

Vous étes fou: estas loco. Estrabdn: Wilfried Stroh, profesor de Munich, vardn latinisimo.

Ignorant en géométrie: ignorante en metria. . ,
gnorant en geometrie: 1gho € enh geome Padre Norberto: en este caso, Simio tenia en mente al Padre

Mon enfant: hijo mio. Suitbert Siedl, orador vehemente y apasionado. Hablaba con sus

. . e discipulos en latin desde un primer momento.
Dialectiquement: dialécticamente. P P

Padre Cyaneo Dryolimnio de Saarbriicken: el doctor Caelestis

Oui: si.
Eichenseer, editor, junto con la profesora Sigrid Albert, de Vox La-
tina y de muchos otros libros de gran utilidad, acérrimo defensor
Libro I de la lengua latina actual.
El atolladero: que no tiene salida, que provoca dudas. Teofania: vision en la que el dios se muestra a los mortales;

s llegada del dios.
Lattino (italiano): un poco de leche.

Latte (italiano): leche.

Libro V
Signor (italiano): sefior.

Juegos de naipes: partidas de cartas.
Inglese (italiano): inglés.

Sprechen Sie deutsch? (aleman): ¢Habla usted aleman?
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Libro VI

La catarsis: la purificacion, la lustracién.

Libro VII

La ascension: conducente hacia arriba, del mundo de los sen-
tidos al mundo de la razén.

Musagetas: cuando escribia sobre los "musagetas" (los con-
ductores de las musas), a Simio se le pasaron por la cabeza los pa-
ladines del latin que a continuacion se citan: Jakov Borovski, Josef
Delz, Oswald Dilke, Caelestis Eichenseer, Nikolai Fedorov, Godo
Lieberg, Konrad Miiller, Kevin Newman, Boleslav Povsic, Klaus Sa-
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llmann, Suitbert Siedl, Wilfried Stroh. De Glinter Reinhart y Peter
Mommsen se dice que son de Gaienhofen porque fue alli donde,
como una manifestacién divina, se le aparecié Simio a Arido
—mientras este daba clase a dichos maestros— y comenzoé a dic-
tarle su vida. Pero ahora hay en el mundo tantos defensores del
latin que no puedo mencionar a todos por su nombre. Envia Simio
un saludo para todos. Si os hubiera conocido por entonces, tanto
a ti, sabia lectora y estimada profesora, como a ti, cdndido lector,
no cabe duda de que también habria mencionado vuestros nom-
bres, ya os dediquéis a emular a Terencio, ya a Cicerdn, ya a Pla-
tén, ya a Bernardo Silvestre, ya a Ruhnken o a Vitruvio —puesto
que también florece el latin entre los arquitectos.

Leningrado: hoy en dia (como también antes) San Petersburgo.



