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«No insinúes nada, que esto es la punta de un dedo que hemos teñido 
con la sangre de los amantes.» 

Ḥusayn ibn Manṣūr Ḥallāǧ, Dīwān, yatīma 7.

«[…] Como si un ángel, que abarcara todo el espacio, se hubiera 
vuelto ciego y sólo pudiese mirar dentro de sí mismo.»

Rainer Maria Rilke, carta a Ellen Delp, 17 de octubre de 1915.

«Pero aquí, en el monasterio, el silencio reina. La fuente tintinea y el 
monje regresa. El aire de la montaña corta su pecho, como un hacha. 
El monje tose… Su garganta se llena de sangre. […] Sayat Nová cerró 
los ojos. […] Sayat Nová decía en voz baja: “Y de nuevo saldrá sangre 
de mis heridas…” […] Sobre la cúpula blanca, la oreja amarilla, los 
labios grises, el ojo azul del Salvador, nada más… Y el pintor, siempre 
en su creación, está suspendido bajo la cúpula, suspendido de un pin-
cel que toca el ojo del Señor.»

Sergej Paradžanov, Siete visiones, «Sayat Nová».

Resumen: El presente artículo es un análisis comparado de la experiencia visionaria del rojo 
de la sangre y las rosas vinculada a la presencia del ángel en la mística (Rūzbihān Baqlī), la 
poesía (Rilke) y el cine (Paradžanov) como expresión de la aniquilación de sí. Tanto el diarium 
spirituale de Rūzbihān, relato biográfico y hagiográfico extraordinario, como la filmografía de 
Paradžanov, llena de referencias simbólicas, entre otras, a la tradición persa y al Islam, y sur-
cada, como el diario espiritual del místico persa, de experiencias visionarias extraordinarias, 
se muestran como elevadas obras de auto-revelación. Asimismo, en la escritura de Rilke, que 
al igual que Dante, era un vidente y aspiraba a ser un iniciado, el ángel constituye, como es 
sabido, una figura simbólica capital. En sus estancias en Madrid y Toledo pudo admirar la 
obra de El Greco fijando su mirada en la epifanía de la sangre y las rosas. Concluimos que 
Rūzbihān, El Greco, Rilke y Paradžanov comparten una visión similar del color rojo de la 
sangre y de las rosas como experiencia mística sacrificial en la que los ángeles son testigos 
activos. Como en las visiones de Juliana de Norwich, la sangre extendida constituye en todos 
estos casos una forma de desfiguración del cuerpo místico.
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Abstract: The present article is a comparative analysis of  the visionary experience of  the 
blood red and the roses linked to the presence of  the angel in mysticism (Rūzbihān Baqlī), 
poetry (Rilke) and cinema (Paradžanov) as an expression of  the annihilation of  the self. Both 
Rūzbihān’s diarium spirituale, an extraordinary biographical and hagiographic account, and 
Paradžanov’s filmography, full of  symbolic references, among others, to the Persian tradition 
and Islam, and furrowed, like the spiritual diary of  the Persian mystic, of  extraordinary vi-
sionary experiences, they are shown as high works of  self-revelation. Likewise, in the writing 
of  Rilke, who, like Dante, was a seer and aspired to be an initiate, the angel constitutes, as 
is well known, a symbolic capital figure. In his stays in Madrid and Toledo he could admire 
the work of  El Greco, fixing his gaze on the epiphany of  blood and roses. We conclude that 
Rūzbihān, El Greco, Rilke and Paradžanov share a similar vision of  the red color of  blood 
and roses as a sacrificial mystical experience in which angels are active witnesses. As in the 
visions of  Julian of  Norwich, the extended blood constitutes in all these cases a form of  dis-
figurement of  the mystical body.

Keywords: Angels, blood, Rūzbihān Baqlī, El Greco, Rilke, Sergej Paradžanov.

***

A principios de octubre de 1926, Rainer Maria Rilke corta unas rosas del jardín del torreón 
de Muzot para obsequiar a una visitante, la egipcia Nimet Elui Bey. La muerte acaba así de 
visitarlo: se ha pinchado el dedo de la mano izquierda con una espina. Leucémico como es, 
con las defensas muy disminuidas, la herida se infecta y la infección se escampa por todo el 
cuerpo. Llevaba las manos vendadas, y tenía un aspecto iluminado y doliente, como un san 
Francisco estigmatizado. El doctor había diagnosticado, al fin, la «enfermedad incurable» 
(así la llamaban entonces): «una forma virulenta de leucemia de los mieloblastos». En otras 
palabras: un cáncer de la sangre. Y el 7 de noviembre le confiesa a Evgenia Tchernosvítova 
(“Génia”), su joven secretaria rusa y ahora enfermera con extraordinaria solicitud: «No hay 
médico en el mundo que me pueda ayudar». Su debilidad se fue haciendo extrema, pero le 
pidió a Nanny Wunderly, la persona de su máxima confianza: «ayúdeme en mi muerte pro-
pia, no quiero la muerte de los médicos… quiero mi libertad»1. 

1 *) Abreviaturas principales: ár. = árabe; Cor. = Corán; D = Ǧalāl al-Dīn Rūmī, Kulliyyāt-i Šams 
yā dīwān-i kabīr, ed. de B. Z. Furūzānfar, 10 t. en 9 vols., Teherán: Intišārāt-i Dānišgāh-i Tehran, 
1336/1957 (se cita el número de poema); M = The Mathnawí of  Jalálu’ddín Rúmí, ed., trad., coment. y 
nn. de R. A. Nicholson, 8 vols., Londres: Luzac, 1925-40 (se cita el volumen y la línea); per. = persa.
Rilke Chronik, Fráncfort d. M.: Insel, 1996, p. 1092.



    Antoni Gonzalo Carbó    |    El Azufre Rojo VIII (2020), 153-199.    |    ISSN: 2341-1368 156

Y la voz de la Desconocida. ¿Rosemonde? ¿Por qué no se había dado cuenta nadie? Rosa (‘la 
rosa’) Munda (‘limpia’, ‘pura’)… Rosa de Reiner (Rainer)… Rosa Pura. ¿Es ese el nombre de 
la Desconocida?

En su poema «Lebensalter» («Edades de la vida»), Georg Trakl, poeta contemporáneo de Ril-
ke, escribe: «Más espirituales relucen / las rosas silvestres sobre la empalizada; / ¡oh alma 
silenciosa [O stille Seele!]»2. En otro poema titulado «Sabbath» («Aquelarre») Trakl vincula la 
sangre con el color de las flores rojas: «Blutfarbne Blüten in der Spiegel Hellen» («Flores color de 
sangre en la luz del espejo»)3.  Hay un flujo rojo –el que va de la sangre a la «rosa realiza-
da»– que mata. Relata el parecer de algunos alquimistas, según los cuales la sangre era la 
materia prima a partir de la cual se creaba el magisterio. Al final de la obra, el contenido del vas 
hermeticum se tiñe de rojo (rubedo). Este color representa, en la alquimia, la última perfección. 
Por lo general, el lapis philosophorum es descrito como rojo.

Cruel destino el del poeta cuya sangre le va matando y de la cual, paradójicamente, ha de-
jado escrito: «Te llevaré en mi sangre…» La sangre simboliza el principio vital, razón por la 
cual desde tiempos prehistóricos tuvo un papel predominante en los ritos mágicos y ocultos.

Primer plano del cinematógrafo (Lancelot du Lac, 1974, dir. Robert Bresson): sobre unas sucias 
pajas yace el cuerpo de Gauvin4, con los ojos cerrados y una mancha de sangre roja sobre 
el tejido blanco que envuelve su pecho a modo de mortaja: rojo sobre blanco, como el alta-
mente poético episodio de las gotas de sangre en la nieve que absorbe a Perceval en su pura 
contemplación (Cuento del grial, Chrétien de Troyes, episodio 9)5. Robert Bresson ya había 
utilizado esta imagen de la mancha de sangre en Une femme douce, 1969: un cuerpo yace, boca 
abajo, en el suelo. Sobre la calzada, una mancha de sangre.

El presente artículo versa sobre un análisis comparado de la experiencia visionaria en el 
diarium spirituale del gran místico persa Rūzbihān Baqlī Šīrāzī (m. 606/1209), titulado Kašf  
al-asrār wa mukāšafāt al-anwār (El desvelamiento de los secretos y las apariciones de las luces), escri-
to en el año 585/1189, y Siete visiones (1990), del insigne cineasta y pintor armenio Sergej 
Paradžanov (1924-1990). A pesar de tratarse de autores separados en el tiempo por siete 
siglos y de formar parte de contextos culturales distintos, comparten una aspiración espiritual 

2 G. Trakl, Sebastian en sueños y otros poemas, ed. bilingüe, trad., selecc. y pról. de J. Talens, Barcelona: 
Galaxia Gutenberg; Círculo de Lectores, 2006, pp. 304-5.
3 Ib., pp. 183-4.
4 Cf. S. Zunzunegui, Robert Bresson, Madrid: Cátedra, 2001, p. 199. Sobre el recurso de la sangre en 
este filme, véanse las pp. 192, 193, 199.
5 El Cuento del grial de Chrétien de Troyes y sus Continuaciones, intr. y trad. de M. de Riquer; I. de 
Riquer, Madrid: Siruela, 1989, pp. 115-6 y 24-5 de la intr.
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y un lenguaje del exceso comparable. Tanto el diarium spirituale de Rūzbihān, relato biográf-
ico y hagiográfico extraordinario, como la filmografía de Paradžanov, llena de referencias 
simbólicas, entre otras, a la tradición persa y al Islam, y surcada, como el diario espiritual del 
místico persa, de experiencias visionarias extraordinarias, se muestran como elevadas obras 
de auto-revelación. Entre ambos autores encontramos al célebre poeta Rainer Maria Rilke, 
en cuya obra, como es sobradamente conocido, el ángel constituye una figura simbólica cap-
ital6. Fijamos nuestra atención en dos de sus poemas visionarios en los que la visión del rojo, 
como en Rūzbihān y Paradžanov, va unida a la figura del ángel. En sus estancias en Madrid 
y Toledo el poeta pudo admirar la obra de El Greco, pintor por el que sentía gran devoción. 
En la Crucifixión del museo del Prado los ángeles recogen la sangre que el cuerpo de Cristo 
crucificado vierte de las manos, del costado y de los pies: experiencia visionaria que Rilke 
escribe en una descripción del cuadro. Rilke volverá una y otra vez a contemplar la Asunción 
de El Greco del museo de San Vicente, donde un ángel ingrávido convierte en una misma 
y continua realidad el ramo de rosas que rozan sus pies y la túnica celeste de la Virgen que 
alcanzan sus manos. La iconografía cristiana ha perpetuado el tema de la regeneración espir-
itual por la sangre de Cristo representando matas de rosas fecundadas por la sangre que fluye 
de las heridas del Salvador en la escena de la crucifixión. Rilke vive en Suiza desde 1919, 
«en el primoroso cantón de Valais (Wallis) […] en un pequeño castillo del siglo XIII […] en 
absoluta soledad, dedicado al trabajo y a las rosas de mi reducido jardín».

En una carta (Briefwechsel 1914-1921, Leipzig, 1938, p. 94) Rilke compara el interior de la 
rosa (este espacio que como él dice en otra poesía de su selección en francés dedicada a la 
Flor, «sans cesse / se caresse») con una morada angélica. En «la gran unidad» habitan los Ánge-
les; habitan esta dimensión u-tópica que une-divide el ser-allí y el más allá. La rosa es símbolo 
de esta dimensión; su completud es como la memoria «de esta gran unidad» (consciente, 
«völig bewusst» llama, sin embargo, Rilke al interior de la rosa)7. Entre todos los objetos, la 

6 Para una visión general sobre el tema del ángel en el Islam véanse: M. Cacciari, El Ángel necesario, 
Madrid: Visor, 1989; H. Corbin (et al.), L’Ange et l’homme, París: Albin Michel (Cahiers de l’Her-
métisme), 1978; id., Avicena y el relato visionario. Estudio sobre el ciclo de los relatos avicenianos, Barcelona: 
Paidós, 1995; id., El hombre y su ángel. Iniciación y caballería espiritual, Barcelona: Destino, 1995; P. A. 
Eichler, Die Dschinn, Teufel und Engel im Koran, Leipzig: Klein, 1928; W. Eickmann, Die Angelologie und 
Dämonologie des Korans im Vergleich zu der Engel– und Geisterlehre der Heiligen Schrift, Nueva York; Leipzig: 
Paul Eger, 1908; S. Murata, «The Angels», en S. H. Nasr (ed.), Islamic Spirituality: Foundations, Nueva 
York: Crossroad, 1987, pp. 324-44; Šihāb al-Dīn Yaḥyā Suhrawardī, El encuentro con el ángel. Tres relatos 
visionarios comentados y anotados por Henry Corbin, Madrid: Trotta, 2002. Para una guía elemental sobre 
la iconología del ángel, cf. J. Jiménez, El ángel caído. La imagen artística del ángel en el mundo moderno, Bar-
celona: Anagrama, 1982; P. Lamborn Wilson, Angels, Londres; Nueva York: Thames and Hudson; 
Pantheon Books, 1980; F. Saxl, La vida de las imágenes. Estudios iconográficos sobre el arte occidental, Madrid: 
Alianza, 1989.
7 Cf. H. Imhof, Rilkes ‘Gott’. R. M. Rilkes Gottesbild als Spiegelung des Unbewussten, Heidelberg, 1983, pp. 371 ss. 
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rosa simboliza la armonía donde se fluidifican los opuestos. Los muertos viven en las rosas. Y 
las rosas son las metamorfosis de Orfeo. La rosa es símbolo de lo infinito: «Innumerable flor 
plena, inagotable objeto». La rosa representa así este abrirse callado, sin violencia, la espon-
taneidad del espíritu hacia lo infinito.

Podemos concluir así que Rūzbihān Baqlī, El Greco, Rainer Maria Rilke y Sergej Paradžan-
ov comparten una experiencia visionaria similar del color rojo de la sangre y de las rosas 
como experiencia mística en la que los ángeles son testigos activos. La sangre constituye en 
todos estos casos una forma de desfiguración8.

En El desvelamiento de los secretos Rūzbihān cuenta toda una serie de acontecimientos visionar-
ios acaecidos en el monasterio sufí (ḫānqāh) de su ciudad en los que el color rojo de las flores 
y la sangre desborda los hechos. Esta misma experiencia alquímica interior del rojo, de la 
muerte simbólica a este mundo, está presente igualmente, de forma excesiva, en la filmog-
rafía de Paradžanov: las granadas sangran manchando una superficie de tela blanca, el color 
de las granadas es el de la sangre, y ambas se confunden, una gallina blanca bañada en san-
gre, el sacrificio (degollación) de las gallinas y de los corderos, las tinas con tintes rojos de la 
curtiduría, las alfombras rojas, el vino sacrificial, los cirios rojos… Sayat Nová es una suerte de 
diarium spirituale desde la infancia hasta la madurez del poeta en el que, como en el diarium de 

8 Anónimo alemán. Crucifixión con san Bernardo y una monja. Una hoja aislada del Schnütgen Museum 
de Colonia, pintada en la primera mitad del siglo XIV en medio cisterciense. Es aquí, de manera 
absolutamente radical, donde la representación viene a identificarse con su propio efecto de crisis, 
como devorada por el efecto parcial de su efusión sangrante. El artista, imaginamos que un monje o 
una monja, primero dibujó el cuerpo de Cristo con el rostro abatido encajado tanto en el pecho que 
la figura general que se perfila casi evoca la idea de un dios acéfalo. Aquí el cuerpo entero –la imagen 
entera– se hace herida. El color rojo violento hace de la hojita pintada el lugar visual de una casi-ilu-
minación, como el de san Bernardo a los pies del crucifijo. Tal vez esa imagen fuera producida para 
cerrar los ojos del devoto bajo tanta violencia y dejar en él «sangrar el corazón», tal y como lo reivin-
dicaban tantos místicos del siglo XIV. En este sentido, Georges Didi-Huberman, analizando una 
obra de Fra Angelico, La Madonna de las sombras (Convento de San Marcos, Florencia, 1438-43), obra 
en la cual él ve el relevo perfecto por lo visual de lo visible, comenta: «He aquí pues lo esencial: habrá 
consistido en invadir este cuerpo por el acontecimiento de la carne abierta, es decir, por la efusión 
del líquido rojo –una pintura, ciertamente, pero también desfigurativa como la sangre.» Esta sangre 
releva la visibilidad de la imagen. El color aquí –como el blanco de la Anunciación de Fra Angelico– es 
un color-sujeto: es él el que soporta todo el acontecimiento de imagen. No nombra ni describe. Pero 
invoca. Desea. Suplica incluso. Tiene la potencia sobredeterminada de una formación de síntoma. 
El Cristo-mancha de la pequeña hoja del Museo Schnütgen no es sólo una mancha, también es un 
Cristo –es una mancha porque precisamente es Cristo–. Cf. G. Didi-Huberman, «Un sang d’images», 
Nouvelle Revue de Psychanalyse XXXII (1985): 129-31; id., L’image ouverte. Motifs de l’incarnation dans les arts 
visuels, París: Gallimard, 2007, pp. 155-93; id., Ante la imagen. Pregunta formulada a los fines de una historia 
de arte, Murcia: Cendeac, 2010, pp. 265-9.
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Rūzbihān, el color rojo es el más significativo. Lo mismo se puede decir de Ashik Kerib. Toda 
la sangre vertida a lo largo del filme es un anticipo de la extinción sacrificial del poeta. Toda 
esta geografía imaginal está teñida de rojo.

Rūzbihān Baqlī Šīrāzī (m. 606/1209)9, nacido en Fasā y muerto en Shīrāz, la «ciudad de los 
poetas y los santos» (Ḥāfiẓ, Sa‘dī, Mullā Ṣadrā), en su diarium spirituale titulado Kašf  al-asrār 

9 Numerosa es la bibliografía de y sobre Rūzbihān Baqlī. Mencionamos en esta nota y en la siguiente 
la que hemos consultado: P. Ballanfat, Aspects de la pensée de Rûzbehân Baqlî, soufi à Shîrâz au XIIème siècle, 
tesis, Sorbonne Nouvelle Paris III, enero 1995; id., «L’échelle des mots dans les ascensions de Rūzbi-
hān Baqlī de Shīrāz», en M. A. Amir-Moezzi, (dir.), Le voyage initiatique en terre d’Islam. Ascensions célestes 
et itinéraires spirituels, Lovaina; París: Publications de l’École des Hautes Études, Section des Sciences 
Religieuses, 1996, pp. 265-300; id., «Légimité de l’herméneutique dans le commentaire des traditions 
du Prophète de Rūzbihān Baqlī», Annales islamologiques 31 (1997): 17-42; id., Quatre traités inédits de Rûz-
bihân Baqlî Shîrâzî, textos ár. con una intr., Teherán: Institut Français de Recherche en Iran, 1998; M. 
T. Dāniš-pužūh (ed.), Rūzbihān nāma, Silsila-i Intišārāt-i Anǧuman-i Āṯār-i Millī, 60, Teherán: Anǧu-
man-i Āṯār-i Millī, 1347/1969; C. W. Ernst, Words of  Ecstasy in Sufism, Albany: State University of  
New York Press, 1985; id., «The Symbolism of  Birds and Flight in the Writings of  Rūzbihān Baqlī», 
en L. Lewisohn (ed.), The Legacy of  Mediæval Persian Sufism, Londres: Khaniqahi Nimatullahi Publ.; 
SOAS Centre of  Near and Middle Eastern Studies, 1992, pp. 353-66; id., «Rūzbihān Baqlī on Love 
as “Essential Desire”», en A. Giese; J. Christoph Bürgel, (eds.), Gott ist schön und Er liebt die Schönheit: 
Festschrift für Annemarie Schimmel zum 7. April 1992, dargebracht von Schülern, Freunden und Kollegen, Berna: 
Peter Lang, 1994, pp. 181-89; id., Rūzbihān Baqlī: Mysticism and the Rhetoric of  Sainthood in Persian Sufism, 
Richmond: Curzon, 1996; id., «Vertical Pilgrimage and Interior Landscape in the Visionary Diary of  
Rūzbihān Baqlī (d. 1209)», Muslim World 88/2 (1998): 129-40; id., Sufismo: una introducción esencial a la 
filosofía y la práctica de la tradición mística del Islam, Barcelona: Oniro, 1999; id., «Las etapas del amor en 
el sufismo persa primitivo de Rābe’a a Ruzbahān», Sufí 8 (2002): 4-13; A. Gonzalo Carbó, «El cielo 
teñido de rojo: la visión del color en el diarium spirituale de Rûzbihân Baqlî (m. 606/1209)», Convivium. 
Revista de Filosofía 13 (2000): 31-59; T. Graham, «Ruzbahān: el psicólogo de las visiones», Sufí 25 
(2013): 19-27; K. Murata, Beauty in Sufism. The Teachings of  Rūzbihān Baqlī, Albany: State University 
of  New York Press, 2017; Rūzbihān Baqlī Šīrāzī, L’itinéraire des esprits suivi du Traité de la sainteté, trad. 
del ár. y del per. y pres. de P. Ballanfat, París: Les Deux Océans, 2000; S. Ruspoli, Le traité de l’Esprit 
saint de Rûzbehân de Shîrâz (Risālat al-quds wa risāla-yi ğalatāt al-sālikīn), estudio preliminar, trad. del per. 
y nn. seguidos de un coment. de su «Léxico de sufismo», París: Cerf, 2001; Rūzbihān Baqlī Šīrāzī, Le 
Jasmin des Fidèles d’amour (Kitâb-e ‘Abhar al-‘âšiqîn), ed., intr.. y trad. del c. I de M. Mo‘in y H. Corbin, 
Teherán; París: A. Maisonneuve, 1958, (Bibl. Iranienne, nº 8); id., Commentaire sur les paradoxes des Soufis 
(Sharh-e Shathîyât), ed., intr. en franc. e índice de H. Corbin, Teherán; París: Département d’iranolo-
gie de l’Institut franco-iranien (de recherche); Adrien Maisonneuve, 1966, (Bibl. Iranienne, 12); id., 
Kitāb Maşrab al-arvāḥ: va huva’il maşhur bi hazar u yak makām, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
Yayinları, n.º 1876, ed. de N. M. Hoca, Estambul: Edebiyat Fakültesi Matbaası, 1974; id., L’ennuage-
ment du cœur (Šarḥ al-ḥuǧub wa l-astār fī maqāmāt ahl al-anwār wa l-asrār), suivi de Les éclosions de la lumière 
de l’affirmation de l’unicité (Lawāmi‘ al-tawḥīd), pres. y trad. del ár. de P. Ballanfat, París: Seuil, 1998; id., 
L’itinéraire des esprits (Mašrab al-arwāḥ) suivi du Traité de la sainteté (Risālat al-quds), trad. del ár. y del per. y 
pres. de P. Ballanfat, París: Les Deux Océans, 2000.
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wa mukāšafāt al-anwār (El desvelamiento de los secretos y las apariciones de las luces)10, escrito en el año 
585/1189, cuenta toda una serie de acontecimientos visionarios extraordinarios acaecidos 
en el monasterio sufí (ḫānqāh) de su ciudad; diario espiritual en el que el color adquiere una 
de las más bellas expresiones teofánicas y estéticas de la mística universal. El diario de Rūzbi-
hān es un documento excepcional de la literatura sufí. Con razón Paul Nwyia aseguró que se 
trataba no solo de un texto «único en el campo de la mística islámica, incluso de la literatura 
mística universal»11, y Henry Corbin era de la misma opinión; extremo en el que coinciden 
dos de los traductores de la obra hasta la fecha, Paul Ballanfat y Carl W. Ernst, quien recon-
oce que aunque «hay ricas tradiciones de escritura biográfica y hagiográfica en la literatura 
islámica, ninguna de ellas parece haber servido de modelo para esta auto-revelación de Rūz-
bihān»12. El diario de Rūzbihān está lleno de visiones de asombrosa intensidad, y contiene 
encuentros extraordinarios con Dios, los ángeles, los profetas y los santos sufíes. El panorama 
mental de las visiones y de los éxtasis de Baqlī expone vastos paisajes paradisíacos, jardines 
en flor, prados regados, horizontes marinos, donde él sitúa escenas coránicas y personajes 
tradicionales, ángeles, profetas, santos, Dios. En este testimonio místico sobrecogedor las 
imágenes y los símbolos se suceden continuamente en un escenario que parece teñido por el 
color rojo de la ebriedad y el páthos extático. La Presencia divina fulgura como una Rosa Roja 
que tiñe todo el paisaje, ramajes de rosales, rosas rojas y blancas extendidas sobre el vidente13.

En la Qiṣṣat al-Ḥallāǧ, leyenda popular árabe del siglo XIII (ḥanbalí, de medio ‘Adawī), en el 
n.º 36, cuenta que «Cuando [al célebre místico mártir Ḥusayn ibn Manṣūr Ḥallāǧ] le cor-
taron (primero) la mano izquierda, la sangre escribía en la tierra “Allāh, Allāh” en 80 lugares, 
–y con esta sangre se puso a trazar letras sobre su frente, diciendo “Anā ‘arūs al-Ḥaḍra”, “yo 
soy el Novio de la Presencia Divina”». [Para el matrimonio, la harqūṣa (peluquera) maquilla 

10 Rūzbihān al-Baḳlī ve Kitāb Kaşf  al-asrār’ı ile Farsça bāzı şiirleri, ed. de N. M. Hoca; texto árabe y persa, 
Estambul: Edebiyat Fakültesi Matbaasi, 1971. Cf. F. Papan-Matin en colab. con M. Fishbein, The 
Unveiling of  Secrets (Kashf  al-Asrār). The Visionary Autobiography of  Rūzbihān al-Baqlī (1128-1209 A.D.), 
Leiden: E. J. Brill, 2006. Trad. franc.: Le dévoilement des secrets et les apparitions des lumières. Journal spirituel 
du maître de Shîrâz, pres. y trad. del ár. de P. Ballanfat, París: Seuil, 1996 (a partir de ahora: Dévoilement: 
número de párrafo). Trad. ingl.: The Unveiling of  Secrets. Diary of  a Sufi Master, trad. de C. W. Ernst, 
Chapel Hill, NC: Parvardigar Press, 1997. Trad. cast.: El jazmín de los enamorados [‘Abhar al-‘āšiqīn] y El 
desvelamiento de los secretos [Kašf  al-asrār wa mukāšafāt al-anwār] (a partir de ahora: Desvelamiento), ed. per., 
pról. y nn. del Dr. J. Nurbakhsh, Madrid: Nur, 2015.
11 En su edición parcial de El desvelamiento de los secretos: P. Nwyia, «Waqā’i‘ al-Šayḫ Rūzbihān al-Baqlī 
al-Šīrāzī: Muqtaṭafāt min kitāb Kašf  al-asrār wa mukāšafat al-anwār», al-Mashriq 64/4-5 (1970): 385-
406, 387.
12 C. W. Ernst, Rūzbihān Baqlī, o.c., p. 17. Para P. Ballanfat, Dévoilement, p. 22, «la obra de Rūzbihān 
llama la atención por su carácter insólito en la literatura sufí».
13 Cf. P. Ballanfat, Quatre traités inédits de Rûzbihân Baqlî Shîrâzî, o.c., c. V de la intr.: «L’équivocité, solu-
tion du problème de la dualité des attributs de Dieu?», pp. 181-201; K. Murata, o.c.
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de color escarlata la frente del prometido]. En turco, los poemas ḥallāǧianos comparan a 
Ḥallāǧ ensangrentado con la rosa roja abierta (Qiṣṣa bujarí; Lāmi‘ī), pues «la sangre es del 
color de la rosa roja». Para los poetas místicos posteriores la sangre del mártir muerto «en la 
vía de Dios» es sagrada. Así, la rosa roja, que proviene de la «gloria de Dios» (bahā’ l-Lāh), es 
el símbolo de la perfección buscada, emblema sagrado de lo divino. La alusión a Ḥallāǧ se 
hace totalmente explícito en el siguiente pasaje de una belleza sobrecogedora:

«Una noche vi al santísimo, la Verdad (ḥaḍrat al-Ḥaqq) –el exaltado– 
sentado junto a mí. En mi derredor había profundas acequias secas. 
[Como signo de sacrificio], Dios –el altísimo– me tomó y me dego-
lló14. Grandes regueros de sangre salieron de mi cuello y llenaron por 
completo las acequias. Los regueros de mi sangre eran como rayos de 
sol naciente15, más grandes que las regiones de los cielos y la tierra. 
Multitudes de ángeles tomaban de mi sangre y se untaban con ella 
sus caras.»16

El párrafo del diarium spirituale (§ 37), que da título a nuestro análisis es aquel en el que Rūz-
bihān hace referencia a su propia muerte:

«Vi repetidamente a Dios bajo los Atributos de la belleza y la 
majestad. Con Él había ángeles como hermosas mujeres, con trenzas 
tan largas que si una de ellas creciera un poco más llegaría hasta 
la tierra. Dije: “¡Oh Dios mío!, ¿cómo tomarás mi espíritu?”. Él 
contestó: “Llegaré hasta ti desde el seno de la preeternidad. Tomaré 
tu espíritu con Mi mano y lo llevaré hasta la morada de la intimidad. 
Allí te daré a beber el vino de la cercanía y te desvelaré por siempre 
Mi belleza y Mi majestad, tal como tú lo deseas, sin velo alguno”. 
Entonces vi a Gabriel, Miguel, Serafiel y Azrael –sea la paz con el-
los– portando mantos de luz de una belleza tal que no soy capaz de 
describir. Vi a Munkir y Nakir [los dos ángeles que interrogan a las 
almas tras la muerte] como dos bellos y afables adolescentes, tocando 
el laúd a la cabecera de mi tumba y diciendo: “Estamos enamorados 

14 Aquí se hace necesaria la referencia al martirio de Ḥallāǧ, que muere decapitado. Según Louis 
Massignon, el símbolo de la dabīḥa (sacrificio) del ḥaǧǧ abrahámico está subyacente a toda esta imag-
inería sangrienta. «La Vie et les œuvres de Rûzbehân Baqlî» (1953), en L. Massignon, Opera minora, 
comp., pres. y bibl. de Y. Moubarac, 3 t., Beirut: Dar al-Maaref, 1963, t. II, p. 453, n. 3.
15 Rûzbihān ve a Dios: «Con el primer filo de la aurora de la preeternidad, me hundí en la sangre 
derramada por los abdāl (santos). […] Y Él me indicó que ésta era mi propia sangre.» (§ 93).
16 Desvelamiento, § 28, p. 229; Dévoilement, § 25, pp. 148-9.
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de ti y entraremos en tu tumba con este aspecto”. Todo mi temor se 
desvaneció.»

El místico es degollado por la propia mano de Dios: imagen extática y visionaria vertida por 
medio del lenguaje del exceso. De Ḥallāǧ a Mallarmé, pasando por Rūzbihān, ‘Aṭṭār, Rūmī, 
Ḥāfiẓ, la decapitación o la degollación son un símbolo extremo del radical desapago místico 
de sí y la liturgia de anonadamiento.

La voz de ultratumba también está presente en la experiencia visionaria de Rilke. Hay una 
fuerza oscura que le ha llevado a Toledo: la mano de una joven muerta, que dice llamarse «la 
Desconocida». Corren los meses del otoño de 1912. En el castillo de Duino, Rilke y la princ-
esa Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe se entregan a experiencias de ocultismo. Actúa 
como médium el príncipe Pascha, hijo de Marie von Thurn und Taxis. El primer espíritu 
que se manifiesta es Manfredo Hohenstaufen, pronto desplazado por una mujer muerta en la 
juventud que se da a sí misma el nombre de «la Desconocida». Rilke escribe en una pizarra 
las preguntas; el príncipe Pascha anota en otra las respuestas del espíritu. Rilke se reirá, años 
más tarde, de las sesiones de espiritismo en el castillo de Duino, y de sus escasas cualidades de 
médium (yo soy, por suerte, totalmente inutilizable para mediar, le dirá a Nora Purtscher-Wydenbruck 
en una larga carta del año 1924). Pero en su diálogo con «la Desconocida» en las noches del 
1 al 4 de octubre de 1912 le llenó de asombro. El diálogo, fragmentariamente reproducido, 
es el siguiente:

«Rilke: ¿Qué flores te gustaban de las que hay aquí?
La Desconocida: Coronas de rosas, coronas de espinas.
Rilke: ¿Cómo he de llamarte?
La Desconocida: Sonrisas, lágrimas, floración, frutos, muerte. Y más tarde, viaja a 
lo alto de una montaña, desciende al valle, ve a las estrellas… Resonarás tú también, 
como las olas, donde el acero se estrecha suavemente contra el ángel…» 

En sesiones sucesivas, «la Desconocida» precisa su mensaje:

«– Tierra roja, lumbre, acero, cadenas, iglesias, cadenas ensangrentadas… Corre 
delante, yo te seguiré… El puente, el puente con torres al principio y al final… ¿No 
sientes al ángel?»17

La «tierra roja» de Rilke nos evoca el «desierto de arcilla roja» de El desvelamiento de los secretos 
de Rūzbihān, pues ambas imágenes tienen que ver con la experiencia de la muerte y la visión 

17 Cit. A. Pau Pedrón, Rilke en Toledo, Madrid: Trotta, 1997, pp. 23-4. Cf. M. Wiesenthal, Rainer Maria 
Rilke (El vidente y lo oculto), Barcelona: Acantilado, 2015, «Se aparece la Desconocida», pp. 562-70.
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del ángel: «Uno de mis compañeros acababa de morir. Vi un desierto de arcilla roja, más 
allá de los siete cielos, cubierto con cuerpos envueltos en sus sudarios.»18 Rilke, en su poema 
«El ángel protector», en una apercepción visionaria roja similar a la de Rūzbihān, se ve a sí 
mismo como cuerpo en un sepulcro en esta existencia de acá abajo, sepultura donde penetra 
el ángel protector, y, no obstante, ángel innombrable, para alzarle «como pendón bermejo 
o colgadura»: «¿Cómo nombrarte? Mira arder mis labios. / Tú eres principio que se vierte 
inmenso; / yo soy el lento y temeroso “Amén”, / que, tímido, concluye tu belleza. // Del 
reposo a menudo me sacaste, / cuando me era el dormir como un sepulcro, / como perderse 
y escapar; entonces / me alzaste de las sombras de mi pecho / queriendo alzarme encima de 
las torres / como pendón bermejo o colgadura.»19

En el poema «So, nun wird es doch der Engel sein» («Entonces será el ángel ciertamente»), escri-
to en París, a finales de 1913, el vino («der Gesichte aufgeklärten Wein» [«el vino esclarecido de 
visiones»]) y la sangre ([«und bin zu deinem Blute so geneigt» [«y estoy tan inclinado encima de 
tu sangre»]) se vinculan con la apercepción visionaria del ángel: «Entonces será el ángel cier-
tamente / el que bebe despacio de mis rasgos / el vino esclarecido de visiones. / Sediento, 
¿quién te ha llamado aquí? // Y que tú estés sediento, tú en quien la catarata / de Dios en 
cada vena se arroja: que tú tengas / también sed: abandónate a la sed / (¡cuánto me has con-
movido!). // Y, mientras fluyo, siento / lo seca que tenías la mirada; / y estoy tan inclinado 
encima de tu sangre / que hasta inundo tus cejas, las puras.»20

Rilke habla de «la sangre espejeante»21, motivo con claras resonancias sacrificiales y alquími-
cas, «porque la fuerza de tu sangre es revelar, y no formar o decir»22. Los alquimistas en-
señaron que la obtención de la piedra filosofal tiene varias fases: calcinación (obra en negro), 
purificación (obra en blanco), sublimación (obra en amarillo) e incandescencia (obra en rojo). 
«Rilke tenía que acometer su transformación interior, recorriendo el camino iniciático, desde 
la razón discursiva, que es el fundamento más simple del arte (el dibujo en negro) hasta la 
depuración estética (el blanco), para culminar con la sublimación sensual (el amarillo) y la 
vislumbre incandescente que alcanzarían los versos inmortales de las Elegías de Duino.»23 El 
«espacio interior» de la Edad Media había sido la primera escuela estética de nuestro poeta 

18 Desvelamiento, § 38, p 233.
19 R. M. Rilke, Poesía, trad. de J. M.ª Valverde; ed. de J. Llovet, Castellón: Ellago, 2007, p. 164. 
20 R. M. Rilke, Poemas a la noche y otra poesía póstuma y dispersa, ed., trad., pról. y nn. de J. A. García 
Román, Barcelona: DVD, 2008, pp. 38-9.
21 Ib., p. 474.
22 R. M. Rilke, Los Cuadernos de Malte Laurids Brigge, trad. de F. Ayala; pról. G. de la Torre, Buenos 
Aires: Losada, 2.ª ed., 1968 [1958], p. 38.
23 M. Wiesenthal, o.c., «La aparición en negro y rojo», p. 185.
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en Praga. Y en su libro Advent (Adviento) se dibujaba ese impulso espiritual que le conducía 
hacia una poesía intimista y alumbrada. Poco a poco, irá creando su mundo lírico, poblado 
de imágenes sensibles; es decir, un «paisaje interior» donde hay bosques, templos, castillos, 
cumbres, selvas y ríos. Y ése es ya un espacio conquistado para su poesía. «En ninguna parte, 
¡oh bien amada!, el mundo será como en el interior de nosotros mismos», escribirá en sus 
años maduros, en la «Séptima Elegía de Duino». Rilke, al igual que Dante, era un vidente y 
aspiraba a ser un iniciado. Compartía con su maestro el mismo sufrimiento de sentirse «re-
chazado», aislado y exiliado. Lo importante para Rilke no es sentirse seguro en el «mundo 
interpretado», sino orientarse en el inmenso firmamento de las relaciones invisibles y musi-
cales de la creación. Rilke puede decir en la «Octava Elegía»: «Con todos los ojos la criatura 
ve / lo abierto (das Offene). Nuestros ojos están vueltos / del revés […]». Y, para conocer lo 
oculto, hay que ser un «vidente»; un vidente y un «visual», porque Rilke era «todo ojos».

Rilke extrajo del mundo esotérico de Alfred Schuler una idea muy interesante para sus úl-
timas obras. Este concepto de «lo Abierto» (das Offene) (era difícil de explicar, y él intentaba 
definirlo de formas muy distintas, todas bastante confusas, con negaciones y enigmas. «Lo 
Abierto» es Nirgends ohne Nicht («el ningún sitio sin nada»)24. Y podría ser también lo que los 
místicos han identificado como «otro Reino», un espacio espiritual muy diferente de lo que 
los ocultistas llaman «otro mundo».

Al igual que en el diarium spirituale de Rūzbihān, en la visita que Rilke realizó al museo del 
Prado, lo ángeles de El Greco se tiñen simbólicamente con el rojo de la sangre. Su mayor 
impresión procederá de la Crucifixión de El Greco, donde dos ángeles impulsan la cruz, des-
de su anclaje de tierra, a una meta de gloria. La impresión no será pasajera, sino que se irá 
grabando más y más con el tiempo, y hará posible esta emocionada descripción posterior:

«Ante un cielo quebrado y tenebroso, la cruz, con la llama larga y 
pálida de un cuerpo, y arriba, sobre él, la inscripción exhaustiva, más 
larga que cualquier otra que se conozca, como si fuera el nombre 
innumerable de sus desdichas. María y Juan, a la derecha y a la 
izquierda del cuadro, inclinados los dos, repitiendo el gesto de un 
dolor que se les ha asentado para siempre, y que no puede ser mayor. 
Sólo sobre Magdalena vibra la excitación del sufrimiento, porque 
está viendo brotar a borbotones la sangre que mana de los pies cla-
vados uno sobre otro. Y cae de rodillas, quiere contener la sangre 
que fluye por el madero, con una mano arriba, bajo los pies, y la otra 
abajo: quiere ser la primera y la última en recoger la sangre, pero no 
lo consigue. Y cuando mira hacia arriba, desconcertada, entre las ne-

24 Cit. ib., p. 867.
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gras llamas del aire, ve cómo brota la sangre de la herida del pecho y 
golpea las llagas de las manos: ya no ve más que sangre. Pero entonces un 
ángel se arroja junto a ella, y colocado de través, la ayuda; y otros dos 
ángeles, como mariposas pálidas, surgen bajo las manos que gotean, 
surgen arriba, en el ámbito de la noche, y vuelan hacia la sangre, 
como para abrazarla, arrebatados por las manos desnudas, y quieren 
coger la sangre como si fuera música.»25

«Como si fuera música». Cuando, unos años más tarde, Rilke se pregunta qué ha querido 
decir él mismo cuando escribió, en la penumbra de la sala del museo del Prado, la palabra 
música en el catálogo, al margen de esta Crucifixión de El Greco, sólo tiene que mirar, una 
vez más, a los ángeles: están reteniendo una sangre que brota como música. Y le pregunta 
a Benvenuta –Magda von Hattingberg–: «¿No has querido tú también algunas veces, con 
el corazón sobresaltado, retener así la música, y no has podido? Y si alguna vez has podido 
hacerlo, ¿no ha sido por la ayuda de los ángeles, que te han conducido y guiado a lo más 
hondo?». Magda von Hattingberg [de soltera Magda Richling] comprendió al momento que 
Rilke era un místico y un vidente. En un juego intrigante pero nada inocente, Rilke entraba 
en los aspectos «ocultistas» de la música, y le preguntaba: «¿Acaso la música es la resurrec-
ción de los muertos?»26.

Por eso Rilke volverá una y otra vez a contemplar la Asunción del museo de San Vicente, 
donde un ángel ingrávido convierte en un misma y contínua realidad el ramo de rosas que 
rozan sus pies y la túnica celeste de la Virgen que alcanzan sus manos27. Y la última tarde de 
su estancia en Toledo irá apresuradamente a contemplar –él sabe que por última vez– esta 
Asunción de El Greco, y allí permanece, hasta que el ruido de llaves del celador le avisa que 
tiene que abandonar el pequeño museo. Tan intensa ha sido la contemplación, que puede 
describir el cuadro, varios días más tarde, lejos ya de Toledo, aunque en el lienzo Rilke sólo 
ve ya ángeles, ángeles que ascienden, y todo lo demás ha desaparecido: «Un ángel enorme 
irrumpe oblicuamente en el cuadro, y otros dos ángeles tan sólo se elevan. El resto de la 
escena no podía ser otra cosa que ascensión, subida, y nada más. Esto es física del cielo.» 
Rilke ha querido que esta escena del lienzo sea su último recuerdo de la ciudad, como le dice 
a Leo von Künig en carta del 20 de diciembre.

25 Carta del 13 de febrero de 1914 a Magda von Hattingberg. (La cursiva es nuestra). Cit. K. Win-
kelvoss, Rilke, la pensée des yeux, París: Publications de l’Institut d’Allemand; Université de la Sorbonne 
Nouvelle, 2004, p. 129; A. Pau, Vida de Rainer Maria Rilke. La belleza y el espanto, Madrid: Trotta, 2007, 
pp. 253-4.
26 M. Wiesenthal, o.c., pp. 807, 808-9.
27 Cf. A. Pau, Vida de Rainer Maria Rilke, o.c., p. 251.
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En sus días de soledad en Toledo, Rilke escribe un poema fragmentario. Es un fragmento 
que es interiormente fragmentario, un trozo de poema inarticulado, elíptico, donde el tú va 
unido a las constelaciones, las flores, la noche, el viento y los pájaros, y que evocaría el mi 
amado, las montañas, si no supiéramos que Rilke no leerá a san Juan de la Cruz hasta el último 
año de su vida. La vinculación de este poema a la ciudad de Toledo se encuentra en los últi-
mos versos, en los bellísimos versos donde el poeta piensa en «cuánta ternura / he sumergido 
en la sangre, / en la sangre silenciosa del corazón / de tantas cosas que he querido,»28, que 
repite, casi literalmente, la exclamación que contiene una de sus cartas, referida a la ciudad 
que está contemplando: «¡Dios mío, a cuántas cosas he querido porque intentaban ser algo 
parecido a esto, porque había en su corazón una gota de esta sangre!». Este fragmento es de 
los pocos a los que Rilke puso título: «A la esperada». La sangre que en la carta antes men-
cionada recogen los ángeles es ahora su propia sangre. Como la lanzada abierta en el costado 
de Cristo de la Crucifixión de El Greco, la herida del corazón del poeta es una apertura de la 
visión, en rojo.

Al principal habitante de las Elegías lo encuentra también en Toledo: es el ángel. Pero no 
el ángel-doncel de la imaginería religiosa, sino un ángel-pájaro que surca sin descanso el 
mundo de los vivos y el de los muertos29. La visión de este ángel hace estremecerse al poeta, 
porque su abrazo mata; tan intensa es su vida: «Suponiendo que un ángel me estrechara 
/ súbitamente contra su corazón: mi ser se extinguiría con su intensa presencia.»30 Pero el 
poeta, que teme al ángel, añora su vuelo sin barreras, su presencia sucesiva en el anverso 
visible y en el reverso invisible de la realidad. Y ese universo sin barreras es precisamente su 
elemento: «Los ángeles (se dice) no saben a menudo / si andan entre vivos o entre muertos. / 
Un torrente continuo arrastra en los dos ámbitos / todas las edades, y su fragor los sobrepasa 
a ambos…»31 Y estos ángeles, con largas y precisas alas de pájaro, los encuentra el poeta 
en los cuadros de El Greco. Ángeles-pájaro que ascienden en escorzo uniendo las escenas 
terrestres y celestes, que toman impulso en los perfiles de Toledo y elevan los brazos hasta 
alcanzar las reuniones de ángeles y de santos. La esencia de estos ángeles de El Greco «es 
fluyente –escribe Rilke–, son ríos que corren a través de dos reinos, y como el agua discurre 
por la tierra y la atmósfera, el ángel discurre por el recinto más amplio del espíritu: es arroyo, 
rocío, manantial, surtidor del alma, caída y ascenso».

28 «wie ich Zärtlichkeit / getaucht ins Blut, / ins lautlose Herzblut / so geliebter Dinge,». Cit. ib., p. 247.
29 Rilke encuentra en Toledo la patria natural de los ángeles. Porque Toledo es, dirá el poeta, una 
«ciudad del cielo y de la tierra», una ciudad «donde convergen las miradas de los vivos, de los muertos 
y de los ángeles».
30 «es nähme / einer mich plötzlich ans Herz: ich verginge von seinem stärkeren Dasein.» Cit. A. Pau, Vida de 
Rainer Maria Rilke, o.c., p. 250.
31 «Engel (sagt man) wüßten oft nicht, ob sie unter / Lebenden gehn oder Toten. Die ewige Strömung / reißt durch 
beide Bereiche alle Alter / immer mit sich…». Cit. ib.
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Ese tránsito tan natural «de lo sensible a lo suprasensible» que realizan los ángeles de El 
Greco es lo que asombra al poeta, porque lo que él se afana en realizar con esfuerzo, esos 
ángeles los hacen con la más visible facilidad. Ellos, los ángeles, son los seres que surcan con 
naturalidad ambos mundos, los que transitan sin barreras por lo visible y por lo invisible. El 
ángel como vínculo de lo visible y lo invisible. Los ángeles son los seres más presentes en las 
Elegías: desde el arranque de la «Primera» –«¿Quién, si yo gritara, me oiría desde los coros 
/ de los ángeles?»– hasta el arranque de la «Décima» y última –«Ojalá un día, libre ya de la 
terrible visión que me acosa, se eleve mi canto de júbilo y alabanza hasta los ángeles propi-
cios»–. Enlazando la pregunta de la primera frase con el deseo expresado en la segunda, el 
tránsito resulta claro: «ahora», en este «mundo visible», el poeta se siente muy lejos de los 
ángeles, a los que pueden no llegar sus gritos de angustia; «luego», «a la salida», es decir, en 
el umbral que separa el mundo visible y el invisible, el poeta aspira –confía, espera– no ya a 
ser oído por ellos, sino a cantar con ellos «el júbilo y la alabanza».

En la «Novena Elegía», el ángel ya no es un terrible antípoda del hombre. En este poema 
triunfal, los ángeles son concordes (zustimmend) con el hombre. Esa concordia no puede ser 
otra cosa que la existencia común entre ambos mundos, el visible y el invisible. En la célebre 
carta del día 13 de noviembre de 1925 a Witold Hulewicz, traductor polaco de Las Elegías de 
Duino (Cartas desde Muzot), el año anterior a su muerte, Rilke escribe:

«Somos las abejas de lo invisible. Nous butinons éperdument le miel du visible, 
pour l’accumuler dans la grande ruche d’or de l’Invisible. […] Sólo en nosotros 
puede cumplirse esa íntima y permanente transustanciación de lo 
visible en invisible […]. El “ángel” de las Elegías no tiene nada que 
ver con el ángel del cielo cristiano (más bien con las figuras angélicas 
del Islam)… El ángel de las Elegías es esa criatura en que aparece ya 
plenamente cumplida la transformación de lo visible en invisible que 
nosotros realizamos. […] El ángel de las Elegías es ese ser que ga-
rantiza el reconocer en lo invisible un rango más alto de la realidad. 
Por eso es “terrible” para nosotros, porque nosotros, sus amadores y 
transformadores, todavía dependemos de lo visible.»32 

Rilke habla de una «equivalencia interior (inneres Äquivalent)»: «En el paisaje español, en 
Toledo, las cosas externas –torre, montaña, puente– tienen, con una intensidad inaudita, 
insuperable, una equivalencia interior, tal como uno hubiera querido representárselas. Apa-
rición y visión del objeto se producen a un tiempo, como si a cada objeto correspondiera un 
mundo interior, como si un ángel, que abarcara todo el espacio, se hubiera vuelto ciego y 

32 En R. M. Rilke, Elegías de Duino, ed. bilingüe; trad. y pról. de J. M.ª Valverde, Barcelona: Lumen, 
1980, pp. 21-3; Vida de Rainer Maria Rilke, o.c., pp. 410-12.
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sólo pudiese mirar dentro de sí mismo.»33 Y esta extraña coincidencia de aparición exterior 
y visión interior que el poeta percibe cuando contempla el paisaje toledano, le hace expresar 
con toda lucidez su propio destino poético y, por eso mismo, vital: «Contemplar este mundo, 
ya no desde el hombre, sino desde el ángel, es quizá mi auténtica tarea, o al menos la tarea 
en la que confluyen todos mis intentos anteriores.»34

Porque, en principio, lo invisible es espacio prohibido para el hombre, espacio únicamente 
habitable por los ángeles y los muertos. Pero cuya iluminación puede, sin embargo, descend-
er al arte, a la poesía, en la germinación laboriosa de la obra, desde «los coros angélicos». 
Las imágenes presentan siempre una doble faz: son imitación o sombra del mundo y de los 
cuerpos sensibles, pero son también visualización de lo invisible. La verdad es que, poco a 
poco, Rilke iba comprendiendo que todas las formas de la materia tienden a transformarse 
en ángel. El alma invade las cosas y las espiritualiza, porque necesita y busca un cuerpo 
donde «existir». Los seres alados que pintaba El Greco, como los ángeles rusos –hijos de la fe 
ortodoxa– tenían algo terrible y luminoso. Realmente El Greco y Rilke comparten la misma 
visión angélica del horizonte y, por eso, sus figuras y sus paisajes aparecen deformados en 
escorzos patéticos. Ambos son unos «videntes». Rilke visionario, en su estancia en Toledo.

Lo invisible se transforma en visible y, a veces, no tenemos ojos para verlo… El hombre se 
convierte en ángel, pero –¡ay!– también el ángel entra en los hombres, aunque no sabemos 
cómo se realiza esa transfiguración… «Esto es lo nuestro: ignorar cómo se sale / del enga-
ñoso recinto interior» («Unser ist: den Ausgang nicht zu wissen / aus dem drinnen irrlichen 
Bezirk»)35.

A partir de entonces, Rilke hablará siempre de distancia y de lejanía entre su alma y su 
cuerpo. En sus últimos años le veremos librar un esforzado combate –incluso en su poesía– 
para armonizar su desarrollo espiritual con las flaquezas de su salud. No se entiende con los 
médicos porque los considera «intermediarios» que no pueden ayudarle en este proceso de 
curación que corresponde sólo a él. Mostrará hacia ellos la misma desconfianza que siente 
por el psicoanálisis y por los ministros de la Iglesia, a quienes considera intercesores inútiles 
para el desarrollo de su fe religiosa. Rilke tenía una obsesión: la búsqueda de una muerte 
propia. Había comenzado a plantear estos temas en su obra cuando era muy joven, capaz 
ya de vislumbrarlos pero incapaz de convertirlos todavía en un método iniciático. ¿Qué otra 
cosa es el lamento angustioso del Malte Laurids?

33 Carta a Ellen Delp, Keferstrasse 11, Múnich, 17 de octubre de 1915.
34 Cf. A. Pau Pedrón, Rilke en Toledo, o.c., p. 76 (véanse a su vez las pp. 6, 59, 60, 76, 110, 111); id., Vida 
de Rainer Maria Rilke, o.c., pp. 259-60.
35 Cit. M. Wiesenthal, o.c., p. 760.
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Se cumple la premisa de Rilke: «sólo en nosotros puede cumplirse esa íntima y permanente 
transformación de lo visible en invisible, en algo que ya no dependa de ser visto y palpado». Rilke 
pone de manifiesto –en la carta a Hulewicz– que la idea central de las Elegías es la unidad de la 
vida: «ambos dominios», «ambos territorios», «el lado iluminado y el lado oscuro», «el mun-
do visible y el mundo invisible», son, en realidad, uno solo. «No hay ni un acá ni un allá, sino 
la gran unidad» (Es gibt weder ein Diesseits noch Jenseits, sondern die große Einheit)36. Ésta es la clave. 
Esa concordancia no puede ser otra cosa que la existencia común en ambos mundos, el vis-
ible y el invisible. Es lo que Maurice Blanchot, con relación al Rilke de las Elegías, llama «la 
conversión: transmutación en lo invisible»: «Por la conversión, todo se orienta hacia el inte-
rior. […] Éste es el punto esencial. […] Esta conversión aparece entonces como un inmenso 
trabajo de transmutación, en el que las cosas, todas las cosas, se transforman e interiorizan 
haciéndosenos interiores y haciéndose interiores a sí mismas: transformación de lo visible en 
invisible y de lo invisible en cada vez más invisible, allí donde el hecho de ser no-iluminado 
no expresa una simple privación sino el acceso al otro lado “que no está orientado por no-
sotros ni iluminado por nosotros”. “Somos las abejas de lo Invisible. Locamente libamos la 
miel de lo visible para acumularla en la gran colmena de oro de lo Invisible.” Nuestra tarea 
es impregnar de esta tierra provisoria y perecedera tan profundamente nuestro espíritu, con 
tanta pasión y paciencia, que su esencia resucite en nosotros invisible…”»37

Es, según un bello poema de René Char, el ángel «del más alto silencio» (cf. el ángel «herme-
neuta del Silencio divino» de Henry Corbin38), que «conoce la sangre»:

«La inteligencia con el ángel, nuestro cuidado primordial.

(Ángel: aquello que, en el interior del hombre, se mantiene apartado 
del compromiso religioso, la palabra del más alto silencio, el signifi-
cado que no se evalúa. Afinador de pulmones que dora los racimos 
vitaminados de lo imposible. Conoce la sangre, ignora lo celeste. Án-
gel: la vela que se inclina al norte del corazón.)»

«La reproducción en color del Prisionero de Georges de la Tour39 que 
he clavado en la pared de cal de la habitación donde trabajo parece, 
con el tiempo, reflejar su sentido sobre nuestra condición. Oprime el 

36 Cf. A. Pau, Vida de Rainer Maria Rilke, o.c., pp. 406-7, 412-3.
37 M. Blanchot, El espacio literario, Barcelona: Paidós, 1992, pp. 129-30.
38 H. Corbin, Avicenne et le récit visionnaire, 2.ª ed., París: Berg International, 1979, p. 65. Cf. sobre 
todo H. Corbin, «Nécessité de l’angélologie», en H. Corbin (et al.), L’Ange et l’homme, o.c., pp. 15-79.
39 Cuadro rebautizado después como «Job y su mujer» (145 x 97 cm, hacia 1625-1650, Épinal, 
Musée départamental d’art ancien et contemporain).
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corazón, mas ¡qué bien apaga la sed! Desde hace dos años, ni un solo 
refractario ha podido atravesar la puerta sin quemar sus ojos con las 
pruebas de esta candela. La mujer explica, el emparedado escucha. 
Las palabras que van cayendo de su terrestre silueta de ángel rojo son 
palabras esenciales, palabras que auxilian inmediatamente.»40

EXPERIENCIAS VISIONARIAS Y AURORAS ARREBOLADAS

Una leyenda muy popular en los países musulmanes cuenta que Abū l-Qāsim al-Ǧunayd, el 
místico de Bagdad muerto en 295/910, emocionado e intrigado por el fervor de uno de sus 
discípulos, abrió su túnica y vio que la sangre brotaba de su corazón, sobre el manto. El dis-
cípulo, avergonzado de verse descubierto, comenzó a llorar «tanto y tanto que sus lágrimas 
se mezclaban con su sangre derramada»41.

En el Islam, las lágrimas de sangre expresan a menudo la desesperación –como en el Šāh-
nāma de Abū l-Qāsim Firdawsī (m. 410 o 416/1019 o 1025), en que Adán, expulsado del 
paraíso terrenal, las vierte abundantemente– y también un amor muy humano. En Laylī u 
Maǧnūn (1188), el célebre romance de Ilyās b. Yūsuf  Niẓāmī Ganǧāwī (m. ca. 605/1209), 
Maǧnūn las derrama por el amor de su amada. Pero son ante todo las expresiones más ardi-
entes de la pasión que puede experimentar el hombre por Dios. Se las encuentra a menudo 
en la obra del gran poeta místico persa Ǧalāl al-Dīn Rūmī (m. 672/1273): «Escucha esos 
gritos, mira esa sangre que mana de los ojos […]. / Mira esas heridas que ensangrientan los 
rostros.»42 «El deseo de ver ese jardín le ha hecho verter lágrimas de sangre.»43 «Las lágrimas 
se han vuelto sanguinolentas y los corazones están quebrados.»44 Pero muchos otros poetas 
místicos hacen uso de ellas, como el poeta turco Fuzūlī (Mehmet Sulaymān Fuḍūlī, ca. 1483-
1556) en Leylā ile Mecnun: «Sus lágrimas de sangre hacen las veces de vestimenta.»45 A su vez, 

40 R. Char, Hojas de Hipnos, 16, 178: en Poesía esencial. Furor y misterio; Los matinales; Aromas cazadores, 
ed. bilingüe, trad., pról. y nn. de J. Riechmann, Barcelona: Galaxia Gutenberg; Círculo de Lectores, 
2005, pp. 153, 227.
41 Études carmélitaines, 1950, p. 90. Cf. texto árabe en Donum Natalicium Nyberg, Uppsala, 1954, pp. 
102-7; Lettres nouvelles, 20.V.59. Cit. L. Massignon, «Traduction de quatre textes arabes donnés au 
Bulletin Foucauld (Jesus Caritas)», «La blessure au côté» (cahier 106 [1957], pp. 48-9), en Opera minora, 
comp., pres. y bibl. de Y. Moubarac, 3 t., Beirut: Dar al-Maaref, 1963, t. III, p. 837.
42 D 7.
43 D 24.
44 D 145.
45 Fuḍūlī, Leylā ile Mecnun, hacia 860. Cit. I. Mélikoff, «La fleur de la souffrance: recherche sur le sens 
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la herida por excelencia es, sobre todo en el plano simbólico, la que golpea el corazón: «De 
nuevo, mi corazón ha tenido un sueño, / y la sangre de mi corazón ha corrido por el suelo.»46 
Este sangrar del corazón sigue un derrotero que se ha descrito muchas veces y que ya es bien 
conocido: Dios se aparece cada vez más deseable a aquel que lo escoge47. El deseo que se 
tiene de Él se vuelve tan vehemente y doloroso que se llega a las heridas por compasión, no 
sólo del alma, sino también de la carne. El corazón herido y sangrante del cristiano no puede 
ser otra cosa que la imagen del corazón de Jesús que «tanto ha amado a los hombres». Re-
sponde a su amor. Lo anticipa. Así se impone lentamente a las conciencias cristianas el culto 
del Sagrado Corazón.

En la filosofía neoplatónica de Šihāb al-Dīn Yaḥyā Suhrawardī (m. 587/1191), el «maestro 
de la iluminación», šayḫ al-išrāq, en concreto en su relato en persa titulado ‘Aql-i surḫ (El In-
telecto [= Ángel] de púrpura), la luz púrpura es el color del Ángel Gabriel o Espíritu santo, «Ángel 
de la humanidad» (rabb al-naū‘ al-insānī), Décima Inteligencia en el orden de las jerarquías 
angélicas, Ángel del conocimiento y de la revelación para los humanos, la Inteligencia agente 
de los filósofos: «Observando el color rojo cuyo esplendor enrojecía su rostro y su cabellera, 
pensé que estaba en presencia de un adolescente.»48 La alusión al color rojo púrpura (surḫ)49 
se refiere al color del alba y del crepúsculo, mezcla de la luz y la noche, del blanco y el ne-
gro, simbolizado por las «dos alas» de Gabriel, una luminosa y otra entenebrecida. Según 
el relato de Suhrawardī, en el origen del Creador (el protoktistos, el Primer-Creado), se halla 
el misterio del color rojo púrpura que reviste su aparición: la de un ser de pura Luz cuya 
tiniebla del mundo creatural atenúa el resplandor en el púrpura del crepúsculo. En su signifi-
cación suprasensible y función simbólica, cuando un ser está cerca de la fuente del ser, tiende 
hacia el blanco; cuando está cerca del nivel de la génesis, tiende hacia el negro. Así pues, en la 
sabiduría iluminativa de Suhrawardī, el color rojo, como transmutación del alma, es el hori-
zonte intermedio (de «un efecto rojizo») entre el negro del «pozo oscuro» de este mundo y el 
blanco del cielo de los seres de Luz. En este relato los ‘uqūl o Intelectos son designados como 

symbolique de lāle dans la poésie mystique turco-iranienne», Journal asiatique 255 (1967): 341-60, p. 
350.
46 D 340.
47 J.-P. Roux, La sangre. Mitos, símbolos y realidades, Barcelona: Península, 1990, p. 294.
48 Cf. L’Archange empourpré. Quinze traités et récits mystiques de Sohravardî, trad. del per. y del ár., pres. y nn. 
de H. Corbin, París: Fayard, 1976, p. 202.
49 Ib., p. 196. En el Oriente Próximo, como en la Biblia (cf. Ester 8:15), el color púrpura (argāmān) 
se consideraba el símbolo de la nobleza y de la potestad. En la literatura talmúdica y midráshica los 
arcángeles Miguel y Gabriel, que representan los dos aspectos de la divinidad (misericordia y rigor), 
son, por ejemplo en Šīr ha-šīrīm Rabbah, respectivamente los arcontes de la nieve (color blanco) y del 
fuego (color rojo). Cf. G. Scholem, «Farben und ihre Symbolik in der jüdischen Überlieferung und 
Mystik», Eranos-Jahrbuch 41, Zúrich: Rhein-Verlag, 1972, p. 15. 
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ángeles, y el color rojo se relaciona con el crepúsculo auroral o vespertino. La filosofía ilumi-
nativa de Suhrawardī es una sabiduría divina integral o theo-sophia (ḥikma ilāhiyya) que en su 
cumbre aúna un perfecto conocimiento filosófico y una experiencia mística real. En la obra 
del sabio išrāqī el estilo de las epifanías del ángel es extremadamente sobrio. En los tres «en-
cuentros con el ángel», éste se muestra con los rasgos de un sabio de eterna juventud, cuya 
cabellera blanca anuncia su pertenencia al mundo de la Luz. Pero no se nos dice nada más. 

La sobriedad de la descripción de dicha aparición contrasta con la emotividad y riqueza de 
las descripciones visionarias del diarium de Rūzbihān. El rojo es también el color más exten-
dido en las visiones de Rūzbihān: su firmamento imaginal es el de las auroras arreboladas50. El 
propio cielo de la bella ciudad de Shiraz a la hora del crepúsculo adquiere unos hermosos 
tonos rojizos. 

En el diario de Rūzbihān, como en los relatos de Suhrawardī, el ángel Gabriel adquiere 
un papel preeminente: el «ala de Gabriel que es [simboliza] el alma». Su aparición entre 
los otros ángeles resalta por sus magníficos colores («llevaba un vestido rojo con bordados 
verdes»): «[Dios] me hizo ver el conjunto de los ángeles revestidos de apariencia humana, 
riendo y regocijándose de una buena nueva. Entre ellos estaba Gabriel, el más bello de los 
ángeles. Llevaban largas trenzas como llevan las mujeres. Sus rostros eran semejantes a la 
rosa roja. Algunos llevaban la cabeza cubierta con un velo de luz, otros, llevaban cofias con 
joyas engastadas. Otros incluso vestían mantos de perlas.» (§ 21). Y en otro pasaje de su dia-
rium spirituale:

«Luego vi a los elegidos en la puerta de la presencia, en la explana-
da de la preeternidad. Allí estaba nuestro profeta, Muḥammad, que 
venía de la diestra de la presencia. Era como una perla blanca e iba 
vestido con una vestimenta de perlas. Vi a Adán con el mismo ropaje 
de perlas. El Profeta me abrazó y besó mi rostro, y lo mismo hizo 
Adán, que fue extremadamente amable conmigo, como un padre 
con su hijo. Luego vio a Abraham, Moisés, Jesús y a los profetas se-
lectos. Me acerqué a la presencia y vi a Gabriel con la apariencia de 
los turcos. Era como una rosa roja […].»51

50 Sobre el simbolismo del color rojo en el la obra de Rūzbihān, cf. H. Corbin, «Quiétude et inquié-
tude de l’âme dans le soufisme de Rûzbehân Baqlî de Shîrâz», Eranos-Jahrbuch 27 (1958); Zúrich: 
Rhein-Verlag, 1959, pp. 51-194; ib., En Islam iranien. Aspects spirituels et philosophiques, reimpr., 4 t., París: 
Gallimard, 1971-72, t. III, «Diarium spirituale», pp. 45-64, en concreto pp. 48, 50, n. 39; . Para la rel-
ación entre la belleza divina y la belleza de la rosa como emblema de la creación, véase C. W. Ernst, 
Rūzbihān Baqlī, o.c., pp. 66-7.
51 El desvelaminto de los secretos, §134, p. 333.
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Los ángeles tienen el tinte de la rosa roja, lo que denota su relación con el atributo de majes-
tad conforme al propósito del Profeta. Con frecuencia se les asocia el color rojo (Dévoilement: 
82). La rosa roja se vincula con la presencia del Altísimo, del Profeta y de los maestros sufíes:

«Él [Dios] se me manifestó con unos Atributos y una belleza que no 
puedo describir, pero diré algo de lo que vi de Él cuando Él se me 
manifestó. Perlas y rosas emanaban de Su rostro.»52

«Luego vi a todos los compañeros [del Profeta], y todos ellos vestían 
mantos remendados [de los sufíes] y estaban danzando y entrando 
en éxtasis. Uno de los grandes llevaba en la mano un pandero. Toca-
ba el pandero y llevaba un manto remendado. Después se reunieron 
junto al Profeta, quien se había levantado de su tumba y su cara lucía 
como una rosa roja.»53

«[Cerré los ojos] y me sumergí en un océano de oscuridad buscando 
la visión de la Verdad […]. Vi en un desierto a los maestros sufíes que 
cubrían a sus discípulos con los mantos de lana de la congregación. 
Luego todos ellos los dejaron en el suelo y los extendieron. Vi en ellos 
pétalos de rosa roja, lo que parecía que les gustaba. […] Después de 
esto, busqué a la verdad durante muchas horas. El Altísimo vino a mi 
encuentro. Llevaba ropas de gloria, de seda con perlas y oro rojo. So-
bre él brillaban luces como collares de perlas blancas y oro rojo. […]

Le vi en aquella forma en otro momento en el camino, y ello ocurrió 
en uno de los valles de lo invisible.»54

Rūzbihān penetra el misterio de la anfibología como una teofanía que trasciende todas las 
cosas, que provoca el asombro y que al mismo tiempo aparece con el revestimiento de una 
flor roja. Así pues, por una parte está el revestimiento de los atributos (símbolos) que reflejan la 
belleza como la forma humana, la rosa roja; y por otra parte, el despojamiento de la pura 
Esencia divina que, aunque ésta trasciende (tanzīh) toda reducción a un objeto cualquiera, 
no obstante no permanece en contradicción con esta aparición, que es también una sim-
bolización. Sin embargo, la visión excede lo que Rūzbihān puede decir. Cuando Rūzbihān 
compara la visión de Dios con «el esplendor de las rosas rojas», esta imagen no es más que 
un mero estereotipo que el místico emplea ante la imposibilidad de decir las cosas de otro 

52 Ib., § 83, p. 275.
53 Id., § 127, pp. 324-5.
54 Id., § 99, p. 290.
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modo, mostrando así su impotencia para poder conocer el único objeto de conocimiento. El 
discurso descriptivo, el contenido mismo de las visiones, no proviene sino de la debilidad de 
la comprensión y del conocimiento. Pero se trata de un desconocimiento elevado al rango de 
conocimiento cuando el místico llega a nombrar y a entender esta impotencia en forma de 
relato paradójico.

Las rosas rojas, tienen tras de sí una larga historia como símbolos del esplendor divino, de 
las cualidades divinas. Las visiones rūzbihānianas de las zarzas, las rosas rojas y blancas son 
formas coalescentes de la divinidad. El color rojo sería un color apreciado por el Profeta. Al-
Barā (s. VII) habría dicho: «He visto al Profeta vestido con una túnica roja tan bella como 
nunca he visto.»55.

La temática de las flores en la obra de los maestros del sufismo iranio del período clásico, 
desde Aḥmad Ġazālī hasta Maḥmūd Šabistarī, pasando por Rūzbihān y Rūmī, comprende 
dos tratados principales56: por una parte valoriza el sentimiento profundo de la gracia y de 
la elección especiales de los santos iluminados por el amor divino, su preciosa rosa mística. 
Por otra parte las flores nobles –rosa, jazmín, tulipán, etc.– son signos elocuentes del viaje del 
corazón dirigiéndose al encuentro del Amado, que jalonan la vía de la unio mystica. El Maṯnawī 
de Rūmī es la historia del «ruiseñor separado de la rosa» (1:1802). Heredero experto de la 
tradición sufí primitiva, Rūzbihān renueva con su sensibilidad propia este culto sagrado de 
la belleza y del arrobamiento del amor del cual testimonian ya algunos sufíes «malāmatíes» 
de tendencia extática, como Bisṭāmī, Miṣrī, Ḥallāǧ, Abū l-Ḥusayn al-Nūrī, Šiblī.

Como es sabido, la rosa (ár. ward, per. gul) es un símbolo con una extensa tradición en la 
literatura persa, considerada la flor (ár. zahra) por excelencia. La palabra gul significa flor y 
también rosa. La rosa es un importante símbolo de la tradición judeo-cristiana que prolonga 
la exégesis musulmana, tipificando a la vez la dilatación de las almas en la gracia divina y su 
plena iluminación por el descubrimiento de la divinidad, cuando ella inviste a los adeptos 
de la santidad. Se trata de un motivo bíblico central57: la imagen mística de la rosa o el lirio 
(heb. baṣelet)58 que por su connotación específica –la supremacía del amor– anuncia el reino 

55 Muḥammad ibn Ismā‘īl al-Buḫārī, Les traditions islamiques, trad. del ár., nn. e índice por O. Houdas, 
4 vols., París: Ernest Leroux, 1914 [1903-1904], t. IV, p. 3.
56 Sobre el simbolismo de las flores y de la Rosa adánica en la obra de Rūzbihān, véase S. Ruspoli, 
Le traité de l’Esprit saint, o.c., estudio preliminar, VII, pp. 85-123.
57 Véanse los famosos versos del Cantar de los cantares exaltando el esplendor de la rosa (lirio) como 
atributo femenino del amor divino: «Como lirio entre los cardos, es mi amada entre las doncellas» (2:2).
58 Para el problema de traducción de la palabra hebrea baṣelet, traducido generalmente por «rosa», 
y a veces por «lirio» (correspondiente más bien al hebreo šošanah), véase A.; Ch. Bloch, The Song of  
Songs: a new translation with an introduction and commentary, Nueva York: Random House, 1995. p. 148 del 
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mesiánico y por consiguiente el cumplimiento de la alianza sagrada anudada entre Dios y la 
humanidad. La rosa única es, esencialmente, un símbolo de finalidad, de logro absoluto y de 
perfección. Rūzbihān interioriza el tema genérico en el lenguaje familiar de los poetas sufíes.

La «rosa sagrada», la «rosa preciosa»59, es un símbolo fundamental en la obra del visionario 
de Shiraz. Rūzbihān conjuga el simbolismo de las rosas con la teofanía recurrente de los 
atributos de Belleza y de Majestad. En su Risālat al-Quds (Tratado del Espíritu santo) la síntesis 
más elevada de la revelación divina no es otra que la flor real del Espíritu santo que él llama 
justamente la «Rosa adánica», sabiendo que Adán es el espejo epifánico de la realidad div-
ina. En el Kašf  al-asrār las rosas rojas simbolizan «el color de la manifestación (taǧallī)»60, la 
teofanía, el esplendor y la Gloria de Dios: «en la estación de la intimidad, en el grado de la 
felicidad» (§ 86), la visión interior de Dios en la conciencia secreta del místico (sirr), Su Majes-
tad y Belleza, la luz de Su esplendor (§§ 52, 56, 80). El místico recurre a esta imagen ante la 
imposibilidad de describir mejor a Aquel del que no existe nada semejante (Cor. 42:11), «la 
augusta imagen del Poderoso preeterno» (§ 61). En las manifestaciones las rosas rojas y blan-
cas61, así como los rubíes y las perlas, representan la presencia divina (§ 36): «Muchas veces 
vi a Dios el Altísimo entre cortinajes de rosas, bajo velos de rosas, en un universo de rosas 
rojas y blancas. Él esparcía sobre mí una profusión de rosas, perlas y rubíes. Muchas veces 
me ofreció beber con Él el vino de las hermosas [jóvenes] de ojos negros62 en la morada de la 
santidad.» En la alquimia, la rosa blanca y la rosa roja son sinónimos de albedo y de rubedo63.

La rosa roja es el símbolo del esplendor y la Gloria trascendente de Dios: «Entonces vi un 
rostro más vasto que los cielos, la tierra, el Trono y el Pedestal reunidos, de donde surgían 
las luces del esplendor. Pues, aunque Él trasciende las semejanzas y las comparaciones, yo he 

Comentario.
59 Para la fuente de estas imágenes de los versos de Rūzbihān, véase Kitâb-e ‘Abhar al-‘âšiqîn, o.c., intr. 
per. de M. Mo‘in, p. 81.
60 Šarh-e Šaṯîyât, o.c., § 396. La rosa, símbolo de la presencia radiante de Dios, la belleza del Amado 
celeste (D 20148), fue creada a partir de la transpiración del Profeta y por ello es la flor más bella y 
más preciosa del mundo. El amor del Profeta por las rosas ha podido impulsar a los poetas a llamarla 
el «Ruiseñor del Jardín eterno», pues desveló a los fieles algunos de los misterios de Dios, la Rosa 
eterna (‘Aṭṭār, Muṣībat-nāma, 28; D 1348). Simboliza a su vez el resultado del conocimiento místico 
mostrándose en el corazón del gnóstico (‘Irāqī, Iṣṭilāḥāt, 65), así como la firmeza en la vía espiritual 
(Muḥammad Dārābī, Laṭīfa-yi ġaybī, ed. litogr., Teherán, s.d., 12).
61 La rosa blanca y la roja están en la relación que la alquimia determina entre ambos colores.
62 Estas mujeres son las huríes del paraíso. Cf. H. Corbin, En Islam iranien, o.c., t. III, p. 48.
63 La tinctura es rosei coloris y corresponde a la sangre de Cristo, que comparatur atque unitur al lapis. Cristo 
es «la piedra fundamental y angular del cielo». La rosaleda es un hortus conclusus y, al igual que rosa, un 
sobrenombre de María, puesta en paralelo con la cerrada prima materia.
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visto Su esplendor –loado sea– del color de la rosa roja. Pero esto sucedía mundo tras mundo, 
como si las rosas rojas brotaran de Él, sin que yo pudiera ver el final. Entonces mi corazón se 
acordó del propósito [del Profeta]: “La rosa roja emana del esplendor de Dios el Altísimo.”» 
(§ 52). La «rosa del amor» que devela al místico el esplendor de Dios es pues el símbolo de la 
teofanía: «Luego Él Se reveló en Su majestad de tal forma que parecía que llenaba el mun-
do de rosas rojas, que es la luz de Su esplendor.» (§ 80). Las rosas rojas están vinculadas a la 
presencia del Altísimo:

«Vi rosas rojas en la presencia de Dios –gloria a Él– dispuestas para 
ser esparcidas desde la totalidad de la presencia sobre todo el mundo 
y la gente.»64

«Dios desplegó Su teofanía en la primera parte de la noche y en su 
mitad; en la primera, desde las cámaras de lo invisible, y, en la mit-
ad, desde el empíreo más lejano, como si el Altísimo desplegara Su 
teofanía en medio de rosas rojas. Nunca vi nada más maravilloso que 
a Él en estos desvelamientos. […] Dios [me] dijo. “Tú fuiste guiado 
hacia Mi cercanía y Mi contemplación por Mi propio deseo. Si deseo 
el favor hacia alguien, abro para él una de las puertas de lo invisible. 
[…] Contesté: “Dios mío, no me siento satisfecho con eso”, y fue 
como si Le viera y no Le viera, pues sentía como una especie de ceg-
uera. Entonces Él apartó ese velo de la ceguera, y Le vi en el mundo 
interior de lo invisible, pero aun así no Le vi como yo deseaba. Por lo 
tanto Le imploré. Le vi entonces en el mundo exterior de lo invisible, 
pero no pude experimentar la realidad de la unión con Él.»65

En la Risālat al-Quds la rosa es uno de los símbolos universales de la realeza que consagra la 
realización espiritual de los adeptos de la santidad. Esta es la razón por la cual Rūzbihān no 
vacila en «asociar» los santos, los ángeles y los profetas con las teofanías universales en forma 
de matas de rosas en el malakūt66. En el diarium los ángeles tienen el tinte de la rosa roja, lo 

64 Desvelamiento, § 101, p. 292.
65 Ib., § 103, pp. 295-6.
66 En un pasaje memorable de La Divina Comedia («Paraíso» 30, vv. 124-6), Dante evoca la visión 
paradisíaca de la gloria divina manifestando el reino triunfal de Dios «en el destello de oro de la rosa 
sempiterna que se dilata y se despliega de grado en grado, en la cual reside un perfume de alabanza 
al sol siempre primaveral». Dante retiene y transmite la esencia del símbolo sagrado de la rosa como 
anuncio de la regeneración mística de las almas en el esoterismo cristiano. En la iconografía cristiana, 
la rosa se identificó espontáneamente con Cristo en relación con el Corazón sagrado de Jesús y la 
corona de espinas de la Crucifixión, mientras que el destello púrpura de la rosa recordaba la sangre 
vertida por el Mesías que sufre. Ella deviene pues una de las figuraciones místicas de la regeneración 
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que denota, según el dicho del Profeta, su relación con el atributo de Majestad: se les asocia a 
menudo con el color rojo al llevar vestimentas de este mismo color (§§ 21, 82). La rosa es por 
excelencia una aparición, una epifanía (ẓuhūr) de la belleza. Según la tradición de un célebre 
ḥadīṯ al que hace referencia el propio Rūzbihān: «Cuando el Profeta vio una rosa, le dio un 
beso y la acercó a sus ojos diciendo: “La rosa roja pertenece a la belleza [la Gloria] de Di-
os”.»67 Rūzbihān alude a este ḥadīṯ de la rosa roja (= ¿anémona?), dicho profético transmitido 
por Abū Bakr al-Wāsiṭī (m. 320/932): «Las cosas sonríen a los santos como si fueran los la-
bios de la omnipotencia divina, dije del Señor; los leones, los pétalos de rosa y de jazmín, los 
rostros bellos; las voces de la Unión resuenan en la voz de los pájaros y de los vientos, según 
el ḥadīṯ “La Rosa roja proviene de la gloria de Dios (bahā’  l-Lāh); el que quiera ver la gloria 
de Dios, que contemple la rosa roja”.»68 También el célebre místico mártir al-Ḥusayn ibn 
Manṣūr al-Ḥallāǧ (m. 309/922) se refiere a la rosa roja69.

En relación con este ḥadīṯ, Rūzbihān recuerda una tradición según la cual el profeta Muḥam-
mad amaba particularmente las rosas, y cuando veía una se inclinaba para cogerla, la besaba 
y la ponía sobre su frente. «Él lo dice, en su tafsīr, a propósito de la sura XII («José»); lo re-
pite en su manṭiq (fol. 13b) en un largo y lúcido comentario de la palabra del místico egipcio 
Ḏū l-Nūn Miṣrī (m. 246/860): “familiarizarse con la alegría de Dios es familiarizarse con la 
alegría de toda cosa bella, todo rostro radiante, toda voz agradable, todo olor bueno; ahí está, 
para los místicos, un secreto que no conviene confiar más que a los iniciados; sino, uno se 
expone a puniciones ejemplares”. En toda cosa bella el místico no ve más que la irradiación 
de los atributos de su bienamado Señor; especialmente en la forma de Adán, escogido para 
la irradiación divina cuando los ángeles fueron invitados a adorarle; el Profeta amaba mirar 
los rostros bellos, y él ha dicho: “la rosa roja viene de la gloria divina; quien quiera ver la 
gloria divina, que mire la rosa roja”; y yo he aprendido que el profeta, si veía un grano de 
rosa (bākūra = gülé-aḥmar, rosa roja), lo besaba y lo ponía sobre sus ojos, diciendo “he aquí lo 
que renueva mi pacto con el Señor”.»70

espiritual al estar asociada al Corazón de Cristo desbordante de amor y que vierte su sangre para 
la redención saludable de los hombres. Cf. L. Massignon, «Le “Cœur” (Al-Qalb) dans la prière et la 
méditation musulmanes», Études Carmélitaines 9 (1950): 96-102, en Opera minora, o.c., t. II, pp. 428-
33. Véanse a su vez: R. Guénon, «El Sagrado Corazón y la leyenda del Santo Grial», en Esoterismo 
cristiano. Dante - El Grial - Los Templarios, Buenos Aires: Obelisco, 1993, pp. 110, 114, 116-7; S. Ruspoli, 
Le traité de l’Esprit saint, o.c., p. 101.
67 Rūzbihān, Kitâb-e ‘Abhar al-‘âšiqîn, o.c., § 77, p. 87; Šarh-e Šaṯîyât, o.c., § 265.
68 Rūzbihān, Tafsīr, II, 226, in Qur’ān XLI, 53. Cit. L. Massignon, La passion de Ḥusayn Ibn Manṣûr 
Ḥallâj, martyr mystique de l’Islam exécuté à Bagdad le 26 mars 922. Étude d’histoire religieuse, reed., 4 t., París: 
Gallimard, 1975 [1922], t. III, n. 4, pp. 180, 287. Cf. Mt 6:28, que apunta a la anémona roja de Judea: 
«Aprended de los lirios del campo, cómo crecen, no se fatigan ni hilan.»
69 Ib., t. 2, pp. 248-9.
70 L. Massignon, La passion…, o.c., t. II, p. 408.
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Así pues la rosa roja simboliza la manifestación de la Gloria de Dios. El místico de Shīrāz 
otorga a la rosa –apreciada por los poetas del mundo entero– el carácter de una experiencia 
religiosa; su visión de Dios es la de una nube de rosas, de la radiante presencia divina como 
una maravillosa rosa roja. Dado que esta flor revela perfectamente la belleza y la gloria divi-
nas, el ruiseñor, símbolo del alma lánguida, se ve obligado a amarla de una vez para siempre 
– y el motivo recurrente de la rosa y el ruiseñor en la poesía persa y turca, de forma más o 
menos consciente, conlleva esta connotación metafísica del pájaro que simboliza el alma, y 
de la rosa divina.

EL MÍSTICO LIBERADO Y LOS ÁNGELES UNTADOS DE SANGRE

Sayat Nová (El color de la granada, 1968), bello filme lleno de «iconos-secuencias», filme, testa-
mento espiritual del cineasta, es la representación del «mundo interior» y de la pasión del 
poeta, músico y ašik (cantautor) armenio Sayat Nová (1712-1795), primero poeta de la corte 
del rey de Georgia y luego monje retirado en un monasterio, que fue ejecutado durante la 
invasión de los persas por haber rechazado renunciar a su fe cristiana. Su nombre adoptado 
Sayat Nová significa «Maestro de los Cantares» en persa. En lugar de hacer una narración 
lineal, el director se encarga de realizar una serie de cuadros vivientes que representan ep-
isodios importantes de la vida del poeta en clave simbólica: su infancia, su juventud, su 
entrada a un monasterio, o su enfrentamiento con el ángel de la muerte. Estos capítulos 
están desarrollados a partir de fragmentos de sus obras, los cuales aparecen en inter-títulos 
o se escuchan mediante una voz en off. Todo el filme de Sayat Nová es una suerte de diarium 
spirituale desde la infancia hasta la madurez del poeta mártir en el que, como en el diarium de 
Rūzbihān, el color rojo es el más significativo. Toda la sangre vertida a lo largo de la película 
es un anticipo de la extinción sacrificial del poeta. Si en La leyenda de la fortaleza de Suram (Amba-
vi Suramis tsikhisa, 1984) el blanco es el color simbólico por excelencia, en Sayat Nová y en Ashik 
Kerib (Ashiki Keribi, 1988), lo es el rojo. En La leyenda de la fortaleza de Suram encontramos el blan-
co de la leche derramada, las ofrendas de arroz, las pilas de lana cruda, las palomas arrojadas 
al paso de los ataúdes y el rojo de las granadas abiertas o de la sangre de la desposada… El 
sacrificio por medio de la sangre está presente a lo largo de Sayat Nová: las granadas sangran 
manchando una superficie de tela blanca, el color de las granadas es el de la sangre, y ambas 
se confunden, una gallina blanca bañada en sangre, el sacrificio (degollación) de las gallinas 
y de los corderos, las tinas con tintes rojos de la curtiduría, las alfombras rojas, los cirios 
rojos… La granada es un fruto emblemático. Su jugo color sangre dibuja sobre un sudario 
blanco los contornos de la Armenia desgarrada en Sayat Nová y circula en transfusión en la 
boca del poeta moribundo de Ashik Kerib. En La leyenda de la fortaleza de Suram dos soldados 



«Entraremos en tu tumba con este aspecto». La visión roja del ángel: rūzbihān baqlī, rilke, paradžanov 179

orden al joven Dumikhan que lance granadas para cortarlas al vuelo de un golpe de sable71. 
La sangre «color de la granada» brotaba sobre el objetivo de la cámara de Los caballos de fuego 
(1964). Una breve secuencia de Ashik Kerib muestra cómo un hombre con un hacha corta el 
cuello de un maniquí de cera de cuyo interior van saliendo fulares de seda roja a modo de 
chorro de sangre. Asimismo, la sangre invade la pantalla del Lago de los cisnes, La zona (1990) 
de Yuri Ilyenko (Yuriy Illienko). El recuerdo del prisionero drogadicto que, después de una 
sobredosis, recibe la sangre de un guarda compasivo y se ve forzado al suicidio para limpiar 
su deshonor, era una de sus pesadillas.

El propio Paradžanov explicita el sentido ascético y espiritual que subyace en Sayat Nová y 
Ashik Kerib:

«En la composición de Sayat Nová el tema es el ascetismo, los monas-
terios, las celdas. La presentación del mundo poético del héroe exige 
una atmósfera más refinada, de interiores más lacónicos donde todo 
está penetrado de un soplo sagrado.»72

«Detrás de todo ello [a propósito de Ashik Kerib] está el Evangelio, no 
el de [la figura de] Cristo [como] hombre joven, sino el de los musul-
manes que creen en el Islam. Es un cuento oriental, un simple cuento 
que Lermontov me ofreció en mi infancia y que se ha convertido, por 
una metamorfosis, en la Biblia musulmana, el Corán leído por un 
cristiano que tiene en alta estima la cultura musulmana […], la del 
misterio de estos musulmanes que han fundado La Meca.»73

La relación entre la llama, el destello luminoso (que en la poesía oriental siempre es visto de 
color rojo), y las rosas rojas, podría conducir entonces a nuevas combinaciones que han po-
dido añadirse a la imagen del color rojo de la sangre o de las heridas74. En la tradición persa, 
a la contraposición del par de términos fuego y agua, le corresponde el contraste cromático 
del rojo del fuego, la sangre del corazón75 y las rosas, símbolo de la combustión interior, y el 

71 Cf. P. Cazals, Serguei Paradjanov, París: Étoile; Cahiers du cinéma, 1993, pp. 146, 148.
72 Entrevista del cineasta ruso Mikhail Vartanov (1937-2009) –periodista en el Sovetakan Arvest, revista 
mensual de arte de la Armenia soviética– con Sergej Paradžanov, del que era amigo. Cit. ib., p. 161.
73 Extracto de una entrevista con Sergej Paradžanov para la revista Cahiers du cinéma realizada por 
Charles Tessson (n.º 410) a propósito de Ashik Kerib. Cit. P. Cazals, Serguei Paradjanov, o.c., p. 163.
74 En la alquimia el rojo y el rojo-rosa son los colores de la sangre, un sinónimo del aqua permanens y 
del anima extraídas de la prima materia y que confieren vida de nuevo al cuerpo «muerto».
75 Cf. la poesía de Ḫwāǧah Muḥammad, Bangaš, en H. G. Raverty (trad.), Selections from the Poetry of  
the Afghāns, from the Sixteenth to the Nineteenth Century, Londres: Williams and Norgate, 1862, p. 344.
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verde de la vegetación, reminiscencia del Paraíso (per. firdaus, avéstico pairi-daēza). Arder en el 
fuego de este amor es caer en (la fuente paradisíaca de) Kawṯar76. A la extinción en el fuego 
(caliente y seco –naturaleza ígnea– = rojo) le sucede la inmersión en el agua (fría y húmeda 
–naturaleza acuosa– = verde). En este sentido, siguiendo a ‘Aṭṭār, el sufí mantiene la «llama 
roja en la Vía, el corazón vasto, como el verde océano»77. Según Rūmī, en el corazón del 
místico opera una verdadera alquimia espiritual (kīmiyā)78 que parece estar tipificada por el 
color rojo del fuego del incendio del alma y el fresco verdor79 que anuncia la proximidad de la 
gracia divina80.

Rūmī concibe una bella imagen para explicar la célebre alocución extática de Ḥallāǧ: «Yo 
soy la Realidad (divina)» (anā l-Ḥaqq): él habla de piezas de tejido que caen en la cuba del 
tintorero «Él». El fuego, el rojo del metal candente, simboliza así el límite de la extinción del 
místico en la fragua o en la tinaja del tintorero, símbolos de lo Absoluto. El fin de todos los 
colores es la tina del tintorero que el Corán llama ṣibgat Allāh, el «bautismo de Dios» (Cor. 
2:138), literalmente «tintura de Dios», en la cual todos los colores desaparecen mientras uno 
solo permanece, el blanco radiante; ellas cantan entonces alegremente: «Yo soy la cuba». 
Rūmī prosigue comparando el místico a la barra de hierro calentada en el fuego, que se 
vuelve roja y candente hasta que acaba por exclamar: «Yo soy el fuego». De hecho, su forma 
y su apariencia exterior son las del fuego, pero la unión substancial no se ha realizado: el 
fuego sigue siendo fuego, el hierro hierro. Éste es, según explica Rūmī, el principio y fin de 
todos los colores81.

En Sayat Nová los planos de la gallina blanca bañada en sangre, el sacrificio (degollación) de 
las gallinas y de los corderos, las tinas con tintes rojos de la curtiduría, los cirios rojos encendi-
dos sobre el pavimento de la iglesia expresan, en el contexto cristiano, un simbolismo funda-
mental de la espiritualidad musulmana persa –de Ḥallāǧ a Rūzbihān, de Aṭṭār a Rūmī– del 
color rojo del vino, la sangre y el fuego como distintivos del amor pasional (‘išq), la pasión y 
el anonadamiento (ár. fanā’, per. nīstī, no-ser) previos a la unión (waṣl, wiṣāl). El sufrimiento 
es la esencia misma del amor. No se logra la unión si no es pasando por la pena (ġamm), el 
sufrimiento (ranǧ) y el dolor (dard), que nacen y aumenta por la separación.

76 D 449. Kawṯar: fuente o río de abundancia del paraíso (alusión a Cor. 20:12).
77 Farīd al-Dīn ‘Aṭṭār, Muṣībat-nāma, ed. de N. Wiṣāl, Teherán, 1338 s./1959, comienzo del libro.
78 Cf. W. C. Chittick, The Sufi Path of  Love. The Spiritual Teachings of  Rūmī, Albany: State University of  
New York Press, 1983, índice s.v. «alchemy».
79 El verde, mediatriz entre el calor y el frío, es color de agua, como el rojo es color de fuego. El 
ascenso de la vida parte del rojo y florece en el verde.
80 D 685.
81 M 2:1345-49.
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Como en la mayoría de corrientes místicas y de escuelas herméticas, sean de Oriente o de 
Occidente, el regreso al origen, el ascenso del alma, la reintegración de los seres pasa por 
un proceso que está relacionado con la muerte –muerte espiritual, muerte mística, muerte 
iniciática– conforme al célebre ḥadīṯ «Morid antes de morir». Así Mawlānā alienta a sus dis-
cípulos a morir a través del amor de Dios, a «morir de amor» en cierto modo, y su samā‘ se 
convierte en una danza de amor y de muerte. En efecto, el danzante «interpreta» la muerte 
espiritual y a veces se encuentra con ella, si su contemplación es sincera e intensa, bajo la for-
ma de un «éxtasis», de una «atracción» (ǧaḏba), que supone arrancar su alma de esta esfera 
para elevarla hasta la divinidad.

Un solemne plano-secuencia de Sayat Nová muestra a una joven vestida con pieles oscuras (la 
actriz Sofiko Tchiaureli, musa del cineasta), como un ángel de la muerte, que entra en una 
tumba y se acerca a un cuerpo amortajado en tejidos de varios colores, con la cabeza cubier-
ta significativamente con seda de color rojo púrpura (cf. fig. 1). El duelo, ese ángel nocturno. 
Esta secuencia expresa el momento en el que el trovador melancólico acepta su destino. Ella 
porta en la cabeza un gorro cónico que recuerda el sikké (tāc, külah), el gorro cónico de piel de 
camello que, como y hemos visto, para los derviches mawlawīs simboliza la piedra tumbal. 
Las manos de ese ángel de la muerte, mientras ella no deja de fijar su mirada en nuestros 
ojos, hacen que el pergamino negro con un texto en caligrafía persa blanca, dispuesto sobre 
el cuerpo amortajado, se convierta en polvo de ceniza.

Para entender el sentido profundo de esta secuencia que representa la muerte simbólica del 
poeta místico, podemos recordar las siguientes palabras de consolación que Ǧalāl al-Dīn 
Rūmī dirige a sus amigos durante su última enfermedad, a finales de otoño de 1273:

«Si la muerte es un ser humano – ¡dejadla que se aproxime a mí,
que yo pueda estrecharla en mis brazos!
Yo tomaré de ella un alma, pura, incolora;
¡ella tomará de mí un hábito de colores, nada más!»82

En el sufismo, la práctica de la «autoaniquilación» o «extinción» de los atributos creatura-
les (ár. fanā’, per. nīstī) (cf. Cor. 55:26-7)83 en el umbral de la reunión con el Bienamado, va 
unida a una imagen muy frecuente en los poetas persas y turcos: es la parábola de la falena 
(ár. farāš, per. parwāna) que, ebria de amor y deslumbrada por la luz de la vela (ár.-per. šam‘), 
en su anhelo por alcanzar la aurora espiritual que sucede a la noche de los sentidos, se lanza 

82 Cit. A. Schimmel, L’incendie de l’âme. L’aventure spirituelle de Rûmî, París: Albin Michel, 1998 [1992], p. 12.
83 Cf. H. Ritter, Das Meer der Seele. Mensch, Welt und Gott in den Geschichten des Farīduddīn ‘Attār, Leiden: E. 
J. Brill, 1955, índice s.v. «entwerden», «entwerdung» (fanā’), «versinken»; A. Schimmel, Mystical Di-
mensions of  Islam, Chapel Hill: The University of  North Carolina Press, 1975, s.v. fanā’, «annihilation».
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violentamente sobre la llama para consumirse en ella84. La falena es el alma del viajero y la 
vela el Amado. Esta parábola expresa la extinción del ego (nafs) en la Realidad divina (al-
Ḥaqq). Los poetas místicos (Ḥallāǧ, Aḥmad Gazālī, ‘Aṭṭār) saben que la falena, inmolándose 

84 Para esta parábola frecuente en la poesía mística turca, persa e indo-persa, véanse: Ḥusayn Manṣūr 
Ḥallāǧ, Kitāb al-ṭawāsīn, ed. de L. Massignon, París: P. Geuthner, 1913, II:867, XIX. Cf. L. Massignon, 
La passion…, o.c., t. III, pp. 89-90, 102; id., «Textes musulmans pouvant concerner la nuit de l’esprit» 
(1938), en Opera minora, o.c., t. II, pp. 401-2. Véanse Farīd al-Dīn ‘Aṭṭār, Manṭiq al-ṭayr, ed. de M. Ǧ. 
Maškūr, 3.ª ed., Teherán, 1962, vv. 3958 ss.; id., Asrār-nāma, ed. de Ṣ. Gawharīn, Teherán, 1338 
h.š./1959, vv. 545, 832 ss.; Ǧalāl al-Dīn Rūmī, Kitāb-i Fīhi-mā-fīhi, ed. de B. Z. Furūzānfar, 2.ª ed., 
Teherán: Amīr Kabīr, 1348/1969, c. 9; Dīwān-i Ḫwāǧa Ḥāfiẓ-i Šīrāzī, ed. de S. ‘A. Q. Anǧawī Šīrāzī, 
Teherán: Sāzmān-i Intiḫābāt-i Ǧāwīdān, 1358/1979, p. 64. Para un recorrido por esta metáfora 
en la poesía persa véanse J. Matīnī, «Parwāna wa šam‘», Īrān-Šināsī, 6/4 (invierno 1995), pp. 780-
94; N. Pūrǧawādī, «Parwāna wa ātiš: sayr-i taḥawwul-i yik tamṯīl-i ‘irfānī dar adabiyyāt-i Fārsī», en 
Našr-i Dāniš 16/2 (1378/1999): 3-15; H. Ritter, o.c., índice s.v. «falter», «kerze»; A. Schimmel, A Dance 
of  Sparks. Imagery of  fire in Ghalib’s poetry, Nueva Delhi; Londres-La Haya: Ghalib Academy; East-
West Publ., 1979, pp. 80-3; id., «Der Falter un die Kerze», en R. Kirste; P. Schwarzenau; U. Two-
ruschka (eds.), Die Dialogische Kraft des Mystischen, Balve: Zimmermann Druck, 1998, pp. 250-3; A. A. 
Seyed-Gohrab, Laylī and Majnūn. Love, Madness and Mystic Longing in Niẓāmī’s Epic Romance, Leiden: E. J. 
Brill, 2003, índice s.v. «candle», «moth»; id., «Waxing Eloquent: The Masterful Variations on Candle 
Metaphors in the Poetry of  Ḥāfiẓ and his Predecessors», en A. A. Seyed-Gohrab (ed.), Metaphor and 
Imagery in Persian Poetry, Leiden: E. J. Brill, 2012, pp. 81-123.

Fig. 1. El ángel de la muerte y el cuerpo amortajado en la luz. Sayat Nová (1968, dir. S. Paradžanov).
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a sí misma en la llama del Amado, sin rastro ni indicio de su existencia, alcanza la unión y 
es así transformada en fuego Divino. El gran místico persa Aḥmad Gazālī (m. 520/1126), 
en Sawāniḥ al-‘uššāq (Las intuiciones de los amantes, c. 39), escribe de esta falena nocturna que 
se precipita sobre la llama como expresión de la auto-aniquilación: «[…] La realidad de la 
unión [es decir, el anonadamiento del enamorado en la bienamada] es que, durante un corto 
periodo de tiempo, el fuego se convierte en anfitrión [de la mariposa nocturna] y la despi-
de enseguida [transformada en] ceniza. […] En tu amor es excesivo incluso mi solo estar.» Cruel 
paradoja de las mariposas lanzadas a la locura de la noche, tal como expresa Paul Valéry: 
«Danzan desenfrenadas sobre la copa cegadora. Luego se tiran al fuego como desesperadas, 
y se eleva un polvo de ceniza iluminada».

Un plano parecido lo encontramos en un filme posterior. En 1988, Paradžanov realizó otra 
película ampliamente premiada, Ashik Kérib, basada en una historia de Mijaíl Lérmontov. Es 
la vida de Ashik Kérib, un juglar errante que proviene de la cultura azerí, un joven hombre 
pobre, de corazón generoso, dotado con una voz muy bella y que toca el saaz (balalaika 
turca). Ashik Kérib tipifica al amante de la literatura mística persa y turca. Se trata de la 
secuencia en la que él mismo cava un hoyo con sus propias manos para enterrar el cuerpo 
del anciano poeta amigo, al que tanto apreciaba Ashik Kerib. Éste lo introduce en el hoyo 
con sus vestimentas blancas, como un sudario, señal de pureza. Antes de cubrirlo de tierra, 
Ashik Kérib, sumido en el dolor por la muerte de su amigo, se arranca la camisa roja que 
llevaba puesta y la coloca cuidadosamente sobre la cabeza del poeta. De nuevo se repite el 

Fig. 2. El ángel de la resurrección se acerca al poeta monje. Sayat Nová (1968, dir. S. Paradžanov).
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tejido rojo como emblema del surḫ. Una paloma blanca, símbolo de resurrección, se posará 
sobre la tumba del poeta.

La figura del ángel acompaña los últimos momentos del poeta Sayat Nová. En la parte final 
del filme las imágenes de ángeles se repiten. En una de las secuencias más célebres del filme 
(cf. fig. 2), el ángel de la resurrección, vestido con indumentaria tradicional armenia, con alas 
doradas, camisa de terciopelo rojo y con los ojos vendados, se acerca al poeta místico y, arro-
dillándose ante él, le ofrece una dádiva.

Poco antes de la muerte de Sayat Nová, vemos una estilizada secuencia (cf. fig. 3) en la que una 
majestuosa mujer, con un sentido ritual, vierte un cántaro lleno de vino rojo sobre el pecho 
del poeta-monje arrodillado. De un lado, el vino rojo significa aquí la sangre, el martirio y el 
sacrificio; de otro, simboliza la embriaguez espiritual cantada por los poetas árabes, persas y 
turcos. Por esta razón, dicha secuencia bien puede verse como una expresión contemporánea 
del lenguaje del exceso de místicos visionarios como Rūzbihān o Rūmī:

«Quiero tomar un cucharón lleno de sangre
en la marmita “Alma”.»
«No inquieras sobre el estado interior de la casa.
Mira la sangre en el umbral y no preguntes.»85

85 D 1691; Rubā‘iyyāt.

Fig. 3. El vino rojo de la embriaguez espiritual, la sangre, el martirio y el sacrificio. 
Sayat Nová (1968, dir. S. Paradžanov).
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Sayat Nová, aquí significativamente vestido con una túnica blanca, símbolo de pureza, acer-
ca solícito su pecho para que sobre el mismo ella pueda derramar el vino (la sangre) que 
representa la aceptación del martirio. El manto negro que el poeta ha dejado en el suelo bien 
puede tipificar la mortificación del anima sensibilis, vitalis.

La bellísima secuencia final nos muestra al poeta convertido en monje extendiéndose sobre 
el pavimento de una iglesia vacía, con alrededor de él un bosque de cirios encendidos y, de 
repente, propulsada desde fuera de campo, una lluvia blanca de pollos decapitados que, en los 
movimientos erráticos de su agonía, vuelcan y apagan los cirios. Cuatro colores simbólicos, 
cuatro mortificaciones: cirios rojos (la pasión del martirio), la camisa blanca que porta el 
poeta-monje (su sudario), el hábito negro extendido en el suelo (el cuerpo-tumba) y el blanco 
de las aves (la extinción-resurrección). Esta secuencia nos evoca la celebración de la danza 
circular (samā‘) de los «derviches giróvagos» mawlawīs86. En la danza lítúrgica del samā‘, el 
šayḫ, que representa a Mawlānā, se sienta ante la «piel» roja de animal (post, piel, lugar) cuyo 
color evoca el del sol poniente, que lanzaba sus últimos resplandores en el cielo de Konya 
cuando murió Rūmī, el 17 de diciembre de 1273. El rojo es el color del amor divino, del 
fuego de la pasión por Dios. En las miniaturas persas, por ejemplo, la utilización del color 
rojo es un recurso cromático para representar la luz de la visión divina. Pero, el rojo también 
es el color del sol. Y esa es la traducción, justamente, de la palabra šams, nombre del maestro 
de Rūmī, Šams-i Tabrīzī. En suma, el post es el símbolo de la llama viva que arde en el templo 
del corazón del derviche. Este rojo bien puede ser el que aparece con tanta frecuencia en la 
filmografía de Paradžanov. 

Sayat Nová extiende el manto negro que porta sobre el pavimento de la iglesia en un gesto 
litúrgico similar a cuando los derviches giróvagos se quitan su capa negra (hirkā) con la mano 
derecha y la dejan lentamente caer87 y se vuelven a encontrar vestidos simplemente con una 

86 Sobre la danza del samā’ véanse:  K. S. Avery, A Psychology of  Early Sufi samā‘: Listening and Altered 
States, Londres: Routledge, 2004; A. Ambrosio, «La danse des “derviches tourneurs” et la création 
d’un espace sacré», Journal d’histoire du soufisme 4 (2003-2004): 97-105; A. Fabio Ambrosio; È. Feuil-
lebois; Th. Zarcone, Les derviches tourneurs: doctrine, histoire et pratiques, París: Cerf, 2006; I. Friedlander, 
The Whirling Dervishes. Being an account of  the Sufi order known as the mevlevis and its founder the poet and mystic 
Mevlana Jalalu’ddin Rumi, Nueva York: MacMillan, 1975; E. de Vitray-Meyerovitch, Konya ou la danse 
cosmique, París: J. Renard, 1989.
87 En la danza litúrgica del samā‘ se puede ver el movimiento de las esferas alrededor del polo (quṭb = 
axis mundi), la danza celeste que abarca el círculo de la existencia, el universo entero, desde los ánge-
les hasta los más ínfimos minerales. Pero el samā‘  se puede interpretar también como una danza de 
muerte y de resurrección. Los derviches entran en la sala de la takya vestidos de blanco, el sudario que 
simboliza la mortaja de sus deseos, revestidos de un amplio manto negro que representa la tumba y 
tocados con un alto gorro de fieltro, el cipo, imagen de la lápida sepulcral. Los derviches, solemnes 
con su gran manto negro, signo del envoltorio carnal, dan tres vueltas caminando alrededor de la 
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vestidura blanca (tennure y deste-gül88). El tennure –compuesto árabe-persa formado de ten (por-
tador) y nūr (luz) que significa «portador de luz»– es una ropa blanca sin mácula que se lleva 
bajo el manto (hirkā, ár. ḫirqa); simboliza el destello del ḏikr que invade al mawlawī. Muerte del 
poeta y fin del filme: no ver nada más, ¿no es eso morir?89

Siguiendo un simbolismo de los colores, en la poesía mística de Rūmī los colores tipifican la 
vía del crecimiento místico hacia la Unidad divina en una escala cromática muy similar a las 
que aparece en la obra de Šihāb al-Dīn Yaḥyā Suhrawardī y de Rūzbihān Baqlī: del color ne-
gro del manto del derviche que representa la tumba del alma carnal, la existencia material, al 
blanco del hábito, símbolo de la mortaja, como liberado de su envoltura carnal para un segun-
do nacimiento, pasando por el rojo del crisol de la alquimia espiritual o el verde de la primavera 
del día de la resurrección, hasta llegar al incoloro asociado a la Unidad divina. En el lenguaje 
de los sufíes, el «color» representa la objetivación, la existencia aparente, el fenómeno, por 
oposición a la existencia absoluta e incondicionada90. Por otra parte, los colores blanco y rojo 
tienen en el pensamiento místico de Rūmī un significado simbólico profundo: el blanco de 
la nieve –símbolo de la existencia material efímera, del ego– y el rojo de la rosa –símbolo del 
alma liberada de las trabas de la materia– que permanece oculta en la nieve, hasta que, con 
la llegada de la primavera y el deshielo, la flor se muestra en todo su esplendor.

En la obra de Rūzbihān el fuego incandescente del amor (maḥabba), del amante (muḥibb) en 
búsqueda del Amado (maḥbūb), llena el corazón del santo de significaciones suprasensibles 
(ma‘ānī), pues el fondo esencial (ḥaqīqa) del alma no es sino uno con el amor del Amado. El 
color rojo simboliza este fuego permanente, el del fondo íntimo del alma (per. sirr-i ḫān), por 
medio de imágenes (las rosas, la sangre del místico…). Pero el rojo es también el símbolo del 
mar en el que se anega el místico, la morada de la aniquilación (fanā’) del ego personal y la 
permanencia (baqā’) en Dios, el mar rojo de la Unidad de lo Absoluto, del tawḥīd (unio mystica), 
o, según la fórmula neoplatónica, de la unidad del amor, del amante y del amado: «Es el mar 
Rojo del tawḥīd, un mar sobre el cual no puede navegar el navío de lo efímero.» Puesto que: 

sala sagrada (meydan), donde se mantiene el maestro (ár. šayḫ, per. pīr), antes de besarle la mano dere-
cha. Después, mientras el ritmo de la música cambia, dejan caer su manto negro, símbolo del cuerpo 
terrestre perecedero (ár. ǧism, badan; per. tan), la tiniebla del alma vital (ár. nafs, per. ḫud: el ego o yo 
inferior), el intelecto velado por el ego, y emergen con su hábito largo blanco, símbolo del cuerpo es-
piritual (al-badan al-muktasab), de la persona transfigurada en el momento de la resurrección (qiyāma) 
para un segundo nacimiento. La danza aniquila la existencia ilusoria, alegoriza las etapas del ascenso 
o la desposesión.
88 Chaqueta que se lleva sobre el tennure, hecha de un tejido ligero adaptado a la primavera.
89 Cf. S. Daney, Ciné journal: 1981-1986, París: Cahiers du cinéma, 1986, pp. 72-5.
90 Cf. E. (de Vitray-)Meyerovitch, Mystique et poésie en Islam. Djalâl-ud-Dîn Rûmî et l’ordre des derviches 
tourneurs, París: Desclée de Brouwer, 1972, pp. 157-60.
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«[…] el mar rojo de las maravillas de los signos depende de la fuente abundante de las real-
idades secretas de nuestro amor»91. De Rūzbihān Baqlī a Nūr ‘Alī Šāh, el Mar Rojo (de vino 
o de sangre) simboliza, respectivamente, la Unidad de lo Absoluto (tawḥīd), el Amor divino92.

En el Maṯnawī93 Rūmī transpone al caso de ‘Alī, el I imām, mártir de los šī‘íes, el célebre sal-
mo en el cual Ḥallāǧ pide su sacrificio. El final del viaje espiritual comporta para el místico 
su extinción o muerte voluntaria. Mawlānā explica también y defiende la célebre sentencia 
de Ḥallāǧ: «Yo soy la Verdad» (anā l-Ḥaqq). Rūmī escribe en una de sus cuartetas: «Manṣūr 
Ḥallāǧ, que ha dicho anā l-Ḥaqq, había barrido el polvo de todos los caminos con la punta 
de sus pestañas; es después de haberse sumergido en el Mar Rojo de su nada, después de 
eso, cuando descubre la perla [joya] del anā l-Ḥaqq.»94 El «Mar Rojo» es una alusión a la 
aniquilación en la gnosis divina, pero también a la sangre vertida del martirio. Rūzbihān 
emplea la misma imagen en la conclusión de su Comentario de los Ṭawāsīn de Ḥallāǧ. Él escribe:

«[…] He aquí pues, acabado con la ayuda de Dios, el Comentario de 
los Ṭawāsīn de Ḥallāǧ, destinado a los adeptos de la verdad y de la 
gnosis mística. Cuando llegó para él [Ḥallāǧ] el momento de verter 
las lágrimas de sangre del alma sacrificada […] dijo palabras sobre el 
misterio de la predestinación sacadas del mar de Sīn –este Mar Rojo 
de la eternidad– que sólo el elixir rojo de la alquimia divina puede 
transcribir, y pronunció una homilía que únicamente la luz roja (del 
Espíritu santo) ha podido grabar sobre la frente de las lunas de las 
conciencias iluminadas.»95

Rūmī repite esta imagen del mar de sangre como símbolo del martirio y de la autoaniqui-
lación:

«¿Quién puede considerarse un Rustam en este mundo si se compa-
ra con las líneas de batalla de los amantes de Dios? Cada día dirigen 
sus corceles alegremente hacia un mar de sangre.

91 Rûzbihān, Kitâb-e ‘Abhar al-‘âšiqîn, o.c., §§ 263, 241.
92 Cf. A. Gonzalo Carbó, o.c., pp. 31-59.
93 M 4:109.
94 Ǧalāl al-Dīn Rūmī, Rubā‘iyyāt, n.º 65, Asaf  Hālet Çelebī, mevlānanin rubaileri, 1939, cf. lit. Isfahān, 
1320 (y proyecto Bogdanov). Cit. L. Massignon, La passion…, o.c., t. II, p. 280.
95 Cf. Le livre «Ṭâwasîn» de Ḥallâj avec le Commentaire de Rûzbehân suivi du Jardin de la Connaissance, 
intr., trad., nn. y ed. crítica del texto ár. de S. Ruspoli, Beirut: Albouraq, 2007, Comentario de los 
Tawāsīn, Epílogo, p. 300.
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A cada lado hay doscientos cadáveres decapitados en un océano de 
carnicería, pero los amantes ríen y bailan cual miel en su esplendor y 
gloria, puesVerdaderamente a Él estamos retornando (Cor. 2:156)»96.

«¡Maravilloso campo de batalla, maravillosos hombres, cada uno go-
zando ante su propia muerte! ¡Haz de tu propia cabeza una pelota 
de polo, y luego lánzate al campo de juego!»97

En El jazmín de los enamorados Rūzbihān habla de «la luz enrojecedora de la preeternidad»: 
«Percibí el misterio de la belleza divina en la imponente hermosura de la naturaleza innata 
de la imagen de barro de esa novia. En sus labios de rubí prendía la luz de la preeternidad 
que atrapaba a los espíritus santos en la trampa fatídica en la que quedan anonadados en el 
amor.»98 Y también: «Una noche vi algo que cubría los cielos. Era una luz roja que brillaba. 
Pregunté: “¿qué es eso?” Se me respondió: “Es el manto de la Magnificencia”.» (Dévoilement: 
22). Por otra parte, el vino (rojo) representa el amor, el deseo ardiente y la embriaguez espir-
itual, así como la taberna de la unión divina (cf. la Jamriyya de Ibn al-Fāriḍ, o el «vino [del 
corazón] enrojecido» de Rūmī): «Una noche, vi un inmenso océano en el seno del mundo 
oculto. Era un océano de un vino de color rojo. Entonces vi al Profeta […] Tenía en su mano 
una copa llena del vino de este océano» (§ 27). Aquí el océano rojo, imagen recurrente en sus 
visiones, simboliza la Majestad divina en la que se «sumerge» el místico a través del Profeta. 

En otros dos significativos pasajes del diarium spirituale el místico se ve a sí mismo derraman-
do lágrimas de sangre que tiñen igualmente su rostro de rojo, como los mártires. El amante 
hace y rehace constantemente sus abluciones con el agua de sus lágrimas, por menos que él 
se bañe en la sangre del corazón99:

«Luego me vi sentado en el patio de [mi] ḫānaqāh [en Shīrāz] y la 
Verdad –gloria a Él– vino en esa forma, incluso con mayor hermosu-
ra, y con Él había multitud de rosas rojas. Él las derramó ante mí100, 
y yo estaba en la morada de la intimidad y el gozo, y mi espíritu esta-
ba en una situación tal que me derretí. […] Y en un momento dado, 
ascendí al empíreo más lejano, donde vi a los profetas, los amigos de 

96 D 18700-01.
97 D 19402.
98 Rūzbihān, Kitâb-e ‘Abhar al-‘âšiqîn, § 16; El jazmín de los enamorados, c. 1, p. 20.
99 Cf. L. Massignon, La passion…, o.c., t. I, pp. 599-600.
100 Cf. ‘Aṭṭār, Ilāhī-nāma; Waṣlat-nāma, Teherán, 1957, v. 168, donde añade: «la sangre es el sudor 
de los bravos»; Uštur-nāma, ed. de M. Muḥaqqiq, Teherán, 1960, pues la sangre de Ḥallāǧ proclama 
«Anā l-Ḥaqq» («yo soy la Verdad»), momento en el que un sālik le arroja una rosa escarlata.
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Dios y los ángeles dispuestos en filas. Algunos de ellos buscaban la 
cercanía de Su presencia. Tenían un aspecto reverente. Me apresuré 
hacia Él anhelante, lloroso, delirante, ebrio. Recosté mi cabeza en 
los pabellones de la gloria, y la sangre se derramó de mis ojos en mi 
enrojecida cara. No vi a nadie más humildemente sometido a Él que 
yo. Sentía extrema necesidad de unión con Él.»101

«Él se detuvo por mí, y pude contemplar la majestad y la belleza de 
Su trascendente faz. Yo estaba arrebatado en Su amor. Entonces me 
vi bajo los doseles del dominio en el reino del mundo del imperativo, 
sumergido en un océano de sangre, y esa sangre brotaba de mis ojos. 
Estuve inmerso en ese océano durante largas horas.»102

Aquí se hace necesario volver al célebre místico mártir al-Ḥallāǧ, que muere decapitado 
acusado de herejía. El gran maestro sufí, que no separaba la vida de la muerte, escribe en su 
Dīwān:

«Es el Bienamado quien acepta el sacrificio de mi sangre, para Él mi 
sangre es lícita, se juzgue permitida o ilícita.

Aunque estéis lejos de desear el sacrificio de mi sangre, pues nadie de 
entre vosotros se hace la idea de verla vertida. […]

Se inmola a las víctimas animales, yo ofrezco en sacrificio mi vida y 
mi sangre.»103

En la Qiṣṣat al-Ḥallāǧ, en el n.º 13, se lee que Abū l-Qāsim al-Ǧunayd (m. 295/910) de Bag-
dad estaba hablando ante su discípulo Ḥallāǧ del deseo de Dios, y del deber de guardar se-
creto este deseo en su corazón, cuando el šayḫ (Ǧunayd; antes que Ḥallāǧ) abrió el dilq (man-
to remendado de Ḥallāǧ); «y he aquí que la sangre fluía de su corazón sobre su manto, y lloraba tanto 
que sus lágrimas, al derramarse, se mezclaban con la sangre». Y Ǧunayd explica que «sus lágrimas se 
han vertido por el deseo de Dios, – su sangre ha manado por temor a permanecer separado 
de Él.»104 «Esta sangre que se escapa del corazón y se mezcla con el agua de las lágrimas, 
recuerda la lanzada en el costado de Jesús crucificado; que es, en el fondo, la única figura-

101 Desvelamiento, § 100, p. 291; Dévoilement, § 86, p. 234.
102 Desvelamiento, § 120, p. 317; Dévoilement, § 102, pp. 267-8.
103 Le Dîwân d’ál-Ḥallâj, ed., trad. y nn. de L. Massignon, 2.ª ed. aument. y corr., París: P. Geuthner, 
1955 [1931], 106 bis:1-2, 7.
104 Cf. L. Massignon, La passion…, o.c., t. I, pp. 599-601, n. 1 (p. 601); id., «Le “Cœur” (Al-Qalb)…», 
o.c., pp. 432-3.
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ción tolerable para los semitas de la idea cristiana de un culto del “Sagrado Corazón”.»105 
Reencontramos aquí la paradoja de la purificación del místico por medio de la ablución con 
«sangre pura», el «testimonio de la sangre» del Amor Puro que –según Ḥallāǧ– es el signo 
de la adopción espiritual divina (nasab rūḥānī). En este pasaje de Rūzbihān parece clara la 
influencia del mártir de Ṭūs (ib., pp. 654-5).

La sangre (ár. dam; per. ḫūn) es un símbolo muy importante en la espiritualidad islámica 
(árabe, persa o turca)106. Realizar la Nada en el yo y fuera del yo, es hacia lo que tiende la 
experiencia mística de Ḥallāǧ, celebrando al mismo tiempo la identidad del ser y del Ser, la 
unión del amante y del Amado, la absorción del yo por el Tú. En la mística de Ḥallāǧ la san-
gre (al-dam) no es sólo el testimonio del hombre, sino también el «heraldo de la verdad divi-
na»: «Allāh fī damī», «Dios está en mi sangre», o también «Dios os ha vuelto mi sangre lícita; 
inmoladme pues», después de haber declarado al tribunal, sin embargo, que su sangre era 
ilícita. Puesto que Dios habita en la sangre (= el espíritu que no puede ser destruido, según 
toda la tradición semítica, y que Dios preservará entre los espíritus de los mártires) del cora-
zón (= el templo, hākūl = ka‘ba) de su cuerpo, el místico acepta ser inmolado y quemado: «Mi 
sangre es lícita (damī ḥalāl)», a diferencia de la sangre derramada (dam masfūḥ, que es canóni-
camente impura), «Mi sangre es inviolable (damī ḥarām)… Dios responde de mi sangre (Allāh 
fī damī)». «Toda la tradición semítica atesta que la Sangre vital está vinculada con el Espíritu 
Vivificante; que la infusión del Espíritu (rūḥ) no es manifiesto más que por la efusión de la sangre 
del corazón; y que, paralelamente, el secreto del alma carnal (nafs) sólo es reconocido por la 
efusión de las lágrimas santas, ante la Lanzada.»107 «Aunque la sangre, sobre todo la sangre 
derramada (dam masfūḥ), sea impura en Islam, la sangre de los mártires es pura; el estudio de 
la leyenda ḥallāǧiana es muy instructiva a este respecto: su sangre ahí deviene no únicamente 
testimonio sino heraldo de la Verdad divina. En el texto de más arriba [la Qiṣṣat al-Ḥallāǧ, 
n.º 13], el corazón, herido de una herida de amor, sangra para expresar silenciosamente un 
deseo de Dios que la Ley prohíbe pronunciar a los labios del místico.»108

En su vasta monografía sobre Ḥallāǧ, el gran islamólogo francés Louis Massignon es más 
explícito al analizar el sentido de la imagen simbólica del rostro untado con sangre:

105 L. Massignon, «Le “Cœur” (Al-Qalb)…», o.c., p. 433.
106 Cf. A. Schimmel, The Triumphal Sun. A Study of  the Works of  Jalāloddin Rumi, Londres; La Haya: Fine 
Books; East-West Publications, 1978, índice s.v. «blood».
107 L. Massignon, «Le “Cœur” (Al-Qalb)…», o.c., p. 429. Algunas cofradías de Marruecos harían sus 
abluciones con la sangre de los animales degollados en el curso de los sacrificios. Cf. É. Dermenghem, 
Le culte des saints dans l’islam maghrébin, París: Gallimard, 1954.
108 L. Massignon, ib., p. 433.
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«[…] Una sentencia de Ḥallāǧ: “dos prosternaciones bastan, en la 
oración del Deseo; pero la ablución que las valida debe haberse hecho 
con sangre”. De esta sentencia paradójica (puesto que la sangre es 
impura), se sacó esta idea: que Dios había permitido, para probar la 
inocencia de Ḥallāǧ (condenado a muerte), que su sangre derrama-
da rinda testimonio (tazqiya): en su coraje, dándole algo con lo que 
embadurnar su rostro para ocultar la palidez, en la pureza heroica 
de su fe, escribiendo, gota a gota, sobre el suelo, el Nombre de Dios. 
[…] Ibn al-Ǧawzī lo refutó en un opúsculo que concluye así: “¿cómo 
un líquido canónicamente impuro podría escribir el Nombre Puro?”. 
Una versión ulterior de la leyenda representa a Ḥallāǧ trazando con 
su sangre sobre su propia frente la frase “yo soy la novia de la Resi-
dencia (divina)”: imitando así a la peluquera, harqūṣa, que maquilla 
de escarlata la frente de la novia el día de la boda.

Excepcionalmente, la sangre podría pues proclamar el secreto del 
corazón.»109

En las experiencias visionarias de Juliana de Norwich (1342-1416) vertidas en su Libro de 
visiones y revelaciones encontramos ese mismo sentido epifánico de la sangre y del color rojo110. 
Las visiones corporales parecen ser aquellas percibidas por el ojo humano y todas ellas se 
centran en escenas de la Pasión de Cristo111. Son descritas como un espectáculo real (el río de 
sangre que brota de la cabeza de Cristo, la flagelación, su muerte, la herida del costado, etc.), 
pero Juliana introduce ahí un «como si» significativo, puesto que nos revela la consciencia de 
su inexistencia material. Así, por ejemplo, la cuarta revelación se inicia con la escena de la 
flagelación. La sangre de Cristo brota tan abundante que ya no se ve ni la piel ni las heridas, 
pues el río de sangre lo impregna todo112. Desfiguración del cuerpo místico.

En el contexto de la espiritualidad musulmana, cuando el gran maestro sufí Abū Bakr al-Šiblī 
(m. 334/945), conocido por sus célebres sentencias y paradojas, un amigo de los amigos de 
Ḥallāǧ, y que sobrevivió veintitrés años a Ḥallāǧ, le preguntó a este último en la cruz: «¿qué 
es el sufismo?», Ḥallāǧ contestó: «Su menor grado, lo ves tú ahora». Y Šiblī continuó: «¿Y 
su grado supremo?» A lo que el místico mártir respondió: «No puedes tener acceso a él y, 
sin embargo, lo verás mañana. Pues está en el misterio divino (Gayb), donde existe, yo doy 
testimonio de ello, y que te permanece oculto». Es decir, el final del místico es ser decapitado 

109 L. Massignon, «Le “Cœur” (Al-Qalb)…», o.c., pp. 429-30.
110 Juliana de Norwich, Libro de visiones y revelaciones, ed, y trad. de M. Tabuyo, Madrid: Trotta, 2002.
111 Cf. R. Maisonneuve, L’univers visionnaire de Julian of  Norwich, París: O.E.I.L., 1987, pp. 79-122.
112 Juliana de Norwich, o.c., c. 12, cuarta revelación, p. 65.
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y quemado «mañana», por la Ley, por amor a Él113. La última frase de Ḥallāǧ antes de ser de-
capitado fue: «¡Lo que cuenta, para el extático, es que su Único lo reduzca a Su unidad!»114.

En el capítulo de la Taḏkirat al-awliyā’ (Memorial de santos) del gran poeta místico persa Farīd 
al-Dīn ‘Aṭṭār (m. 618/1221) dedicado a Ḥallāǧ, se alude a los dos aspectos que nos ocupan, 
la decapitación y la sangre:

«Luego le cortaron las manos. […] Entonces, con las dos manos 
cortadas y sangrientas, se frotó la cara y se empapó de sangre la cara 
y los brazos. Dijeron: “¿Por qué lo hiciste?” Él dijo: “Mucha sangre 
ha salido de mí, y sé que mi cara está pálida. Vosotros creéis que la 
palidez de mi cara se debe al miedo. He frotado con la sangre mi cara 
para que a vuestros ojos mi cara sea roja [surḫ-rū, con la «cara roja», 
como le describe ‘Aṭṭār, que es otra forma de decir «honorable»], que 
el color de las mejillas de los hombres es su propia sangre”. Dijeron: 
“Si has vuelto roja tu cara con sangre, ¿por qué también los brazos? 
Él dijo: “Hago la ablución”. Dijeron: “¿Qué ablución?” Dijo: “En el 
amor (‘išq) hay dos prosternaciones para las cuales la ablución no es 
correcta sino con sangre”.»

«Luego, le cortaron la lengua; y era la hora de la oración nocturna 
cuando le cortaron la cabeza. Él sonrió y abandonó la vida. Las 
gentes emitieron un profundo clamor. Y fue así como Ḥusayn [al 
igual que un jugador de polo] condujo la pelota del decreto hasta el 
límite de la satisfacción [divina] y de cada uno de sus miembros se 
elevaba el canto: “Yo soy la verdad”.

Al día siguiente dijeron: “La sedición será ahora mayor que durante 
su vida”. Luego lo quemaron. De su ceniza llegaba el canto: “Yo 
soy la verdad”. Y mientras lo estaban asesinando, con cada gota de 
su sangre que alcanzaba el suelo se formaba el dibujo de la palabra 
Allāh.»115

113 L. Massignon, La passion…, t. I, p. 659.
114 Ib., t. I, p. 57.
115 Farīd al-Dīn ‘Aṭṭār, The Tadhkiratu ‘l-awliyā, ed. de R. A. Nicholson, 2 vols., Londres; Leiden: Lu-
zac & Co; E. J. Brill, 1905-7, II, pp. 143-4. Trad. cast.: Farīd al-Dīn ‘Aṭṭār, «Sobre Ḥusayn b. Manṣūr 
Ḥallāǧ», en Manṣūr Ḥallāǧ, Diván, ed. y trad. del ár. de M. Nuin; C. Janés, Guadarrama (Madrid): 
Ediciones del Oriente y de Mediterráneo, 2002, pp. 33, 34.
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Sobrecogedores son, asimismo, los siguientes versos del Mawlānā que nada tienen que envid-
iar a las visiones extraordinarias de Rūzbihān Baqlī:

«El Oxus116, que por amor había comenzado a fluir al Mar, se ha 
convertido en Mar –el Oxus ha sido aniquilado.

Cuando llegó al Amor, vio un océano de sangre –el intelecto [racio-
nal] se sentó en medio de la sangre.

Las olas de sangre rompían sobre su cabeza y se la llevaron, aleján-
dola de las seis direcciones hacia lo Sin-Dirección. […]

Aparecieron dos valles en su camino, uno lleno de fuego, y el otro 
de rosas.

Escuchó una llamada: “¡Lánzate al fuego y encuéntrate a ti mismo 
en el jardín de rosas de la tranquilidad!”

Pero si –en cambio–entras en el rosal, descubrirás que has caído en 
medio del fuego de un horno.»117

El color rojo (ár. aḥmar, per. surḫ) está muy presente en la espiritualidad persa118. El color rojo 
es el emblema de la manifestación teofánica119. En el motivo del Trono (‘arš) de la teosofía 

116 Oxus corresponde a un río.
117 D 1931.
118 Cf. A. Schimmel, A Two-Colored Brocade. The Imagery of  Persian Poetry, Chapel Hill; Londres: The 
University of  North Carolina Press, 1992, índice s.v., «‘aqīq (agate, carnelian)», «blood», «carnelian», 
«red», «rose», «ruby (la‘l, yāqūt)». 
119 El color rojo (ár. aḥmar, per. surḫ) está muy presente en la espiritualidad sufí. El color rojo sería un 
color apreciado por el Profeta. En el sufismo, especialmente en la orden kubrawī, el rojo tiene varios 
sentidos: va asociado al sol (rojo) del alma-conciencia (al-nafs al-lawwāma), el Intelecto activo (noūs, 
‘aql), la conciencia que reprueba o anima rationalis (al-nafs al-nāṭiqa); «el color (rojo) del fuego ardiente 
y puro es el signo de la vitalidad de la energía espiritual creadora (himma)» (Naǧm al-Dīn Kubrā), la 
«concentración espiritual» del órgano creador del corazón como espejo epifánico, i.e., la Imaginación 
teofánica del Creador actuando en el corazón del gnóstico (Ibn al-‘Arabī). Es el color de la intensidad 
y la fuerza del estado interior, de la gnosis mística (ma‘rifa, ‘irfān) o conocimiento «teosófico» (Abū 
l-Ḥasan al-Nūrī, Naǧm al-Dīn Rāzī, Ǧalāl al-Dīn Rūmī). El sol rojo y las esferas celestes rojizas anun-
cian la presencia del Ángel-Logos o de alguna de las Inteligencias angélicas. Pero el rojo representa 
también el combate con el yo inferior y el demonio (šaytān). El rojo es el color de la progresión espiri-
tual del blanco al negro, la «luz del corazón (nūr-i qalb), asociada al fuego (nār) del ḏikr y del amor (nūr-i 
‘išq)», el «fuego del amor» que es el «tintorero» que da color ígneo a la luz (Nūr al-Dīn Isfarā’inī). 
Cf. P. Ballanfat, «Les visions des lumières colorées dans l’ordre de la Kubrawiyya», PRIS-MA 19/1-2 
(2003): 13; H. Corbin, El hombre de luz en el sufismo iranio, Madrid: Siruela, 2000, índice s.v. «colores 
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islámica šī‘í estudiada por Henry Corbin, motivo que aparece en todos los niveles o maqāmāt 
del macrocosmos y microcosmos, la Naturaleza, principio de todas las naturalezas, está tip-
ifica en la persona del Arcángel Gabriel, columna inferior de la izquierda del Trono, cuya 
luz es roja120. El rojo es también el color más extendido en las visiones de Rūzbihān Baqlī. El 
propio cielo de la bella ciudad de Shīrāz a la hora del crepúsculo adquiere unos hermosos 
tonos rojizos. El firmamento imaginal de Rūzbihān es el de las auroras arreboladas121 y el color 
púrpura de la sangre y de las rosas, simbolizando el vino de los elegidos, en el Paraíso. En sus 
visiones Rūzbihān hace alusión a la sangre (y, por tanto, al rojo), como elemento metafórico 
del ascenso místico nocturno al Lugar del Misterio, ante la Majestad de Dios. El color dom-
inante de las visiones es el rojo de la rosa, el vino y la sangre122. Dios se le aparece ebrio, con 
una copa, por encima de un océano de vino rojo. Este vino es en realidad la sangre de Sus 
amantes, los santos. Baqlī se ve degollado por Dios, su sangre extendida inunda los canales 
de las praderas de la ḥaḍra (presencia) divina, y en ellos los ángeles lavan su rostro. Sangre 

(mundo de los): rojo», «luz: roja». Sobre la relación entre las luces coloreadas y el maestro interior en 
la espiritualidad irania, véase T. Pūrnāmdāriyān, Ramz wa dāstān-hā-yi ramzī dar adab-i fārsī, Teherán, 
1346/1985, pp. 240-75. En el sufismo, los grados espirituales del šayḫ, el pīr, el walī o el Hombre 
Universal, así como en el tradición šī‘í el Imām de luz, están simbolizados por el azufre rojo (al-kibrīt 
al-aḥmar). Cf. H. Corbin, L’alchimie comme art hiératique, París: l’Herne, 1986, p. 31; Muẓaffar ‘Alī Šāh 
Kirmānī, Kibrīt-i aḥmar (+ Baḥr al-asrār), ed. de Ǧ. Nūrbaḫš, Teherán, 1350 h.š./1971. En la gnosis de 
Ibn al-‘Arabī, el color rojo alude a la excelencia del grado espiritual alcanzado por el «santo» (walī), 
«la Estación radiante y del Azufre Rojo». Es a su vez el color simbólico del Poder divino, el color rojo 
de la Esencia (al-aḥmar li l-ḏāt), la Perfección todopoderosa del Principio supremo. Cf. Muḥyī al-Dīn 
ibn al-‘Arabī, Le Livre du Mîm, du Wâw et du Nûn, texto árabe, trad. e intr. Ch.-A. Gilis, Beirut; París: 
Albouraq, pp. 23-4 intr. Los colores de las piedras preciosas y de los ornamentos lujosos brillan en la 
poesía persa. El rojo es el color de las mejillas rosadas (como la aurora) del amado, de las lágrimas 
y del corazón ardiente del amante, de los velos nupciales y del fuego (de Zarathustra, Nimrod o del 
Sinaí) que simboliza la pasión y la muerte voluntaria. Por ejemplo, en los versos de Ḥāfiẓ, el color 
más frecuente y apreciado es también el rojo: el color de la rosa carmesí (gul) y del tulipán (lāle) –en 
ambos casos símbolos del martirio espiritual (personificado en la figura de al-Ḥallāǧ)– se refleja en el 
vino, en el rostro del copero (sāqī) y en el corazón del amante; el granate, el rubí espinela (la‘l), el rubí 
oriental (yāqūt) y la cornalina (‘aqīq) tienen el mismo color que el vino y los labios del Bienamado. Cf. 
I. Mélikoff, o.c.; A. Schimmel, A Two-Colored Brocade, o.c., p. 265; G. Ḥ. Yousofi, «Colors in the Poetry 
of  Ḥafeẓ», Edebiyāt 2/1 (1977): 18, 22, 25, 27.
120 Šayḫ Aḥmad Zayn al-Dīn al-Aḥsā’ī, Šarḥ al-fawā’id, Tabrīz, 1274/1857, pp. 60 ss., 125, 199 ss.; 
H. Corbin, En Islam iranien, o.c., t. I, pp. 201-4; id., «Nécessité de l’angélologie», o.c., p. 33.
121 Sobre el simbolismo del color rojo en la obra de Rūzbihān, cf. H. Corbin, «Quiétude et in-
quiétude de l’âme dans le soufisme de Rûzbehân Baqlî de Shîrâz», Eranos-Jahrbuch 27 (1958); Zúrich, 
1959, pp. 51-194; ib., En Islam iranien, o.c., t. III, «Diarium spirituale», pp. 45-64, en concreto pp. 48, 
50 n. 39; A. Gonzalo Carbó, o.c. Para la relación entre la belleza divina y la belleza de la rosa como 
emblema de la creación, véase C. W. Ernst, Rūzbihān Baqlī, o.c., pp. 66-7.
122 Cf. L. Massignon, «La Vie et les œuvres de Rûzbehân Baqlî», o.c., pp. 453-4.
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del deseo. Baqlī dice a Dios: «Si los llantos de la contrición son la bebida de los ángeles ¿qué 
son los llantos del deseo? – Es el vino que Yo bebo (haḏā šarābī), le responde Dios»123. Dios 
compone las estrías de la aurora eterna con la sangre de los Abdāl; después él compone Su 
misericordia («con mi sangre» dice de pronto Baqlī) en una visión124 en la que reconoce su 
propia sangre así extendida, lo que le hace estar primero todo contento, luego muy temeroso, 
como de algún presagio de desastre; Baqlī observa entonces su sangre que Dios extiende en el 
Mercado del Misterio (sūq al-ġayb), y, apenas dice un ta’wiḏ, Dios le muestra su sangre que se 
ha convertido en el Vino de Su Copa. Con anterioridad a Corbin, Louis Massignon observó 
que: «El tema fundamental del “kashf  al-asrār” de Baqlī es el color púrpura de la sangre y de 
las rosas (aunque la sangre sea canónicamente impura), simbolizando el vino de los elegidos, 
en el Paraíso. Él pregunta a Dios: “si los llantos de la contrición son la bebida de los ángeles, 
¿para quién son los llantos del deseo?” “Es mi bebida, responde Dios”. En otro sueño, Baqlī 
ve a Dios componer las estrías de la aurora eterna con la sangre de los santos “apotropaicos”, 
luego “Él compone su misericordia”. Entonces Baqlī observa “¿pero es con mi sangre?”: lo 
que primero le llena de alegría y luego de temor, ¿no será un mal presagio? Dios continúa 
vertiendo esta sangre en la encrucijada de lo invisible; Baqlī, inquieto, reza, después com-
prende que esta sangre es la bebida divina vertida en la copa del paraíso, y, embriagado de 
alegría, danza con Dios, tal como hacen los negros Zanj.»125

El propio Ḥallāǧ se califica a sí mismo como «Rosa roja», en éxtasis, en el patíbulo. Según 
este mismo ḥadīṯ publicado por Abū Bakr al-Wāsiṭī. Por ello Md. b. ‘Uṯmān Čélébī Lāmi‘ī 
comienza su gran qaṣīda sobre la Rosa comparándola, cuando ésta se inclina, con Manṣūr en 
la horca126. Ya Farīd al-Dīn ‘Aṭṭār, en su célebre epopeya mística titulada Manṭiq al-ṭayr (El 
lenguaje de los pájaros), indica que Ḥallāǧ, mutilado, frota su rostro con la sangre de sus manos 
cortadas, pues su semblante no ha de mostrarse pálido por el miedo, y «el color [de la] rosa 
roja (gülgūné) es el de la sangre de los héroes»: 

«En el momento en que iban a empalar a Ḥallāǧ, él sólo pronunciaba 
estas palabras: “Yo soy Dios”. Como no apreciaron estas palabras, le 
cortaron las manos y los pies. Palidecía a medida que la sangre salía 
en abundancia de su cuerpo. ¿Cómo, en efecto, en esta situación, 
podría alguien permanecer coloreado? Entonces este hombre, cuya 
conducta era tan bella como el sol, se apresuró a frotar sus manos 

123 Kašf  al-asrār, ms., 665/1266, 16b.
124 Ib., 18a-b.
125 L. Massignon, «Thèmes archétypiques en onirocritique musulmane», en Opera minora, o.c., t. II, 
p. 555.
126 Cf. Ḥusayn ibn Manṣūr Ḥallāǧ, Dîwân, trad. y pres. de L. Massignon, París: Cahiers du Sud, 
1955, p. XLI.
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cortadas contra su rostro, comparable a la luna, diciéndose para sí: 
“Como es la sangre la que colorea la tez del hombre, quiero servirme 
hoy de ella para volver mi rostro bermejo127. No quiero parecer pá-
lido a los ojos de nadie; sino que quiero estar rojo, por temor a que 
el que me viera pálido en este momento pudiera pensar que he ex-
perimentado temor. Ahora bien, como yo no experimento el menor 
temor, debo tener el rostro bermejo. Cuando el sanguinario hombre 
que ha ejecutado la sentencia pronunciada contra mí se vuelva hacia 
el patíbulo, verá que hay allí un hombre valiente.»128

Según un rito pintoresco iranio, los participantes en la fiesta popular del fuego sagrado im-
ploran que éste les otorgue su rojez (surḫī, que es el signo de la santidad y de la felicidad) y 
les quite la palidez (zardī, lit. «el color amarillo», signo de enfermedad y de miedo)129. En el 
sufismo persa la rojez (surḫī) simboliza la fortaleza en el recorrido de la vía130. El poeta Fajr al-
Dīn ‘Irāqī exclama: «He tirado en una esquina la alfombra de oración, y he tomado la copa 
de vino cuyo color es semejante al rostro del Amigo.»131 Lo mismo hace luego el mártir de 
Bagdad con sus brazos, ya que considera que «la ablución no es válida si no es con la sangre 
del corazón» (Taḏkirat al-awliyā’, 2:144)132. También Ibn Abī l-Ḫayr había dicho que el cadal-
so es para los héroes (Ibn al-Munawwar). Es el tema turco del misterio divino revelado por 
la Rosa roja «que tiene los brazos embadurnados de sangre, como el amante» (= Manṣūr; 
cf. la oda de Lāmi‘ī)133. En el Maṯnawī134 Rūmī transpone al caso de ‘Alī, el I imām, mártir 
de los šī‘íes, el célebre salmo en el cual Ḥallāǧ pide su sacrificio: «¡Matadme pues, mis fieles 
amigos, pues en la muerte está mi Vida! (uqtulūnī, yā ṯiqātī – inna fī qatlī ḥayātī) / ¡Mi muerte es 

127 Per. Surḫ rū’i, lit. tener el rostro (las mejillas) rojo, significa guardar su honor y su orgullo.
128 Farīd al-Dīn ‘Aṭṭār, Mantic Uttaïr ou Le langage des oiseaux, poème de philosophie religieuse (Manṭiq al-ṭayr), 
trad. del per., pref. y nn. de M. Garcin de Tassy, París: Imprimerie Impériale, 1863, c. XXV, «Anécd-
ota sobre Ḥallāǧ», vv. 2261-72, pp. 123-4. Cf. L. Massignon, «L’œuvre ḥallagienne d’Aṭṭâr», en Opera 
minora, o.c., t. II, pp. 146, 148.
129 M. Mokri, La lumière et le feu dans l’Iran ancien (Origine, structure, développement et systématisation) et leur 
démythification en Islam. Spiritualité iranienne et libéralisation des idées par l’Islam face à l’obscurantisme millénaire 
et le pouvoir absolu, 2.ª ed., París; Lovaina: Peeters, 1982, p. 21.
130 Cf. Faḫr al-Dīn ‘Irāqī, Risāla-yi lama‘āt wa risāla-yi iṣṭilāḥāt, ed. de Ǧ. Nūrbaḫš, Teherán, 1353/1974, p. 65.
131 Maǧmū‘a-yi āṯār-i Faḫr al-Dīn ‘Irāqī, ed. de N. Muḥtašam, Teherán: Zawwār, 1372/1994, p. 297, 
v. 3568.
132 Farīd al-Dīn ‘Aṭṭār, Le mémorial des saints, o.c., p. 306; Manṣūr Ḥallāǧ, Diván, o.c., p. 33.
133 Cf. L. Massignon, La passion…, o.c., t. II, p. 409.
134 M 4:109.
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sobrevivir135 y mi Vida es morir!»136. El final del viaje espiritual comporta para el místico su 
extinción o muerte voluntaria. El «morid antes de morir», según la famosa palabra profética, 
es una muerte que es una «entrada en la luz»: el «morir en sí mismo» –dice Rūmī137– como 
celebración del éxtasis supremo. Es el «Muero porque no muero» de nuestro san Juan de la 
Cruz. El sufí ḥallaǧí persa Aḥmad Gazālī tenía la costumbre de situar como un talismán una 
rosa entre él y su testigo de contemplación. Rūmī sigue esta senda del conocimiento místico 
señalada por la sangre de los mártires:

«El amante tiene enramadas de rosas entre el velo de la sangre […].
Hay muchos ocultos Manṣūres138 que, confiando en el alma del Amor, 
abandonaron el púlpito (minbar) y subieron al patíbulo.
Los amantes chupadores de heces poseen percepciones extáticas interior-
mente; los hombres de la razón, oscuros de corazón, albergan negativas 
dentro de ellos.
La Razón dice, “No pongas tu pie en la tierra, pues en el patio [del aniqui-
lamiento, fanā’] no hay más que espinas”; el Amor dice, “Estas espinas 
pertenecen a la razón que vive en ti.”»139

«Yo cojo la espada ensangrentada en mi mano –soy un mártir del Amor en 
medio de mi propia sangre.»140

En cualquier caso, la vía es la del dolor, la senda del «fuego, las lágrimas y la sangre», tal 
como se desprende de las sobrecogedoras palabras que ‘Aṭṭār escribe en el Ilāhī-nāma:

«El universo del amor no tiene más que tres caminos; el fuego, las lágrimas 
y la sangre.
Mientras tanto, me consumo en el fuego; ora fluye mi sangre, ora chorrean 
mis lágrimas.
Desearía introducir el fuego en mi alma, pero puesto que tú estás en mi 
alma, no puedo consumirla.

135 Para que Dios pueda nacer en el alma, hace falta que el «yo psicológico», el alma carnal (al-nafs 
al-ammāra) muera (al-fanā’), es decir, hace falta que nazca (al-baqā’) el «yo espiritual», a menudo tam-
bién designado con la expresión «yo esencial».
136 Le Dîwân d’ál-Ḥallâj, o.c., qaṣīda 10. Cf. M 1:3934; 3:3839; 5:2033; 6:2095, 3837.
137 M 6:723.
138 Al-Ḥusayn ibn Manṣūr al-Ḥallāǧ.
139 D 132.
140 D 1747.
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Con el fuego que hago brotar de mi alma, consumo a todos los que no han 
experimentado aún el bautismo del fuego.
Con el arroyo de lágrimas que corre sobre mi rostro, hago la ablución de 
cuantos tienen el rostro impuro.
Si el camino deseado se abre ante mí, haré de mi sangre un afeite para los 
amantes. […]
Con mi sangre, que es como un mar, aprenderé en el crepúsculo el secreto 
del colorido rojizo.»141

El loco de amor que se ofrece al Amigo en la ofrenda de su propia sangre nos remite a Ḥallāǧ 
tal como lo describe ‘Aṭṭār142. El modelo de esta ablución con sangre es la del mártir Ḥallāǧ 
en la horca:

«Cuando a Ḥallāǧ, sobre la horca, le cortaron cruelmente los dos puños,
con la sangre que brotaba de sus heridas se tiñó el rostro y los brazos.
Se le dijo: “Desdichado, ¿por qué manchas tus miembros con sangre?”
Él respondió: “El que ha sido iniciado en el misterio [secreto] del amor no 
puede purificarse para la oración más que con su propia sangre.
Has de saber que, si no te lavas con tu propia sangre para la oración de 
amor, ésta no será sino impureza.”»143

Siguiendo a su maestro ‘Aṭṭār, según el Mawlānā el amante, como el mártir, se inmola a sí 
mismo, y hace de la sangre la imagen simbólica de su propio sacrificio:

«¿Qué significa ser íntimo del Amor? Implica separarse de los deseos del 
corazón,
Volverse sangre, tragarse la propia sangre, y esperar frente a la puerta de la 
fidelidad junto a los perros.
El amante se sacrifica a sí mismo –para él, la muerte y la partida son lo 
mismo que la permanencia.

141 Farīd al-Dīn ‘Aṭṭār, Le Livre divin (Elahi-Nameh), trad. franc. de F. Rouhani, París: Albin Michel, 
1961, vigésimo primer canto, pp. 400-1. 
142 Cf. C. W. Ernst, «On Losing One’s Head: Ḥallājian Motifs and Authorial Identity in Poems 
Ascribed to ‘Aṭṭār», en L. Lewisohn; Ch. Shackle (eds.), ‘Aṭṭār and the Persian Sufi Tradition. The Art of  
Spiritual Flight, Londres; Nueva York: I. B. Tauris; The Institute of  Ismaili Studies, 2006, pp. 330-43; 
H. Ritter, o.c., índice s.v. «Ḥallāc [Ḥallāǧ]».
143 Farīd al-Dīn ‘Aṭṭār, Le Livre divin (Elahi-Nameh), o.c., sexto canto, ḥikāyat 5, pp. 151-2. Cf. H. Ritter, 
o.c., p. 528.
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¡Ponte a caminar, oh musulmán! Protégete por tu propia seguridad y lucha 
por ser piadoso,
Pues estos mártires no adquieren paciencia sin morir –ellos están enamora-
dos de su propia aniquilación.»144

144 D 2102.
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