
Moro, Maquiavelo, La Boétie 
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P O R  

A N T O N I O  C A M P l L L O  MESEGUEK 

En la primera mitad del siglo XVI se inicia en Europa una profunda refor- 
ma inoral, protagonizada sobre todo -pero no exclusivamente- por los hu- 
manistas, y prolongada en las décadas siguientes por los protestantes y !S 
jesuitas. Los movimientos de renovación habían sido frecuentes en la Baja Edad 
Media, pero siempre habían tenido un carácter geográfica y temporalmente 
limitado. O eran aniquilados al poco tiempo de nacer, o perduraban en círculos 
restringidos, más o menos tolerados, y de escasa repercusión social. Es en el 
siglo XVI cuando el movimiento de reforma alcanza dimensiones Europeas y 
repercusiones sociales auténticainente perdurables. Y esto no sólo ni principal- 
mente por la personalidad de sus protagonistas, o por el contenido de sus doc- 
trinas, o por la ayuda propagandística que les pudo 1;roporcionar la imprenta, 
sino sobre todo porque esa reforma moral coincidía con unas transformaciones 
económicas y políticas que estaban teniendo también un alcance europeo (e 

incluso ultramarino) y unas repercusiones igualmente perdurables (1). 
Me he propuesto explorar esa gran reforma moral a partir de tres núcleos 

temáticos : el núcleo religioso, en el que se produce una crítica de la religiosi- 
dad exterior y un reforzamiento de la interioridad, de la subjetividad y, en 
último término, de la conciencia; el núcleo político, en el que se produce la 

( 1 )  Sigo aquí la tesis expuesta por el historiador TREVOR ROPRR en su "Erasme", reco- 
gido en De la Réfornir agx- Lamiires. Gallimard, París, 1972, pp. 17-43. 
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stcularización de los fundamentos teóricos y de los ri-iecanismos prácticos del 
ejercicio del poder; y el núcleo económico, en el que se produce la santificación 
del trabajo y el  repudio del ocio improductivo (tanto de los nobles y de los 
clérigos como de los pobres y de los vagabundos). Y es que, en realidad, los 
tres ámbitos comienzan a adquirir una mutua autonomía: por un lado, se desa- 
rrolla el ámbito de lo privado, e n  el que se recluye cada vez más la experien- 
cia religiosa; por otro lado, se desarrolla e l  ámbito de lo público, en el que 
la lógica de lo político, también llamada "razón de Estado", adquiere una 
fuerza cada vez inás irresistible; eiitre uno  y otro ámbito, en fin, surge el 
campo de las relaciones intersubjetivas, el campo del libre intercambio econó- 
mico, el campo del mercado, en el que todo se compra y se vende, corilenzando 
por la misma fuerza de trabajo. Las páginas que siguen a continuación se ocu- 
pan del aspecto político de la reforma; forman parte, pues, de una exploración 
más amplia cuyos resultados espero poder ofrecer en posteriores publicaciones. 

Moro y Maquiavelo son contemporáneos: viven durante el último tercio 
del siglo XV y el primer tercio del siglo XVI. La Boétie es un poco posterior: 
su vida transcurre durante las décadas centrales del quinientos. Uno es inglés, 
otro italiano y otro francés. Pero los tres tienen algunos rasgos en común : en 
primer lugar, su actividad política. Moro fue magistrado de la ciudad de Lon- 
dres, miembro del Parlamento inglés, embajador en Flandes y en Calais, con- 
sejero real, portavoz de la Cámara de los Comunes y Canciller del Reino. Ma- 
quiavelo trabajó para la República florentina como secretario de la Segunda 
Cancillería, del Consejo de los Diez (encargado de la diplomacia y de la guerra), 
y de los Nueve de la milicia (encargados de reclutar y organizar la milicia ciu- 
dadana), y más tarde como cronista. De  La Boétie sabemos muy poco, pero nos 
consta que fue miembro del Parlamento de Burdeos, ciudad de la que fue 
alcalde su amigo y albacea Miguel de Montaigne. Los tres fueron, por tanto, 
testigos y protagonistas de una época decisiva en la historia de Europa, ya que 
es entonces cuando se inicia la constitución del Estado moderno, cuando las 
grandes irionarquías nacionales (especialmente la española, la francesa y la iii- 
glesa) tratan de consolidarse tanto en el iiiterior como e n  el exterior, taiito 
frente a sus súbditos como frente a las monarquías, señoríos y repúblicas riva- 
les (2). 

( 2 )  Sobre el nacimiento del Estado moderno, véase J. A. MARAVALL, Ert l~do moder1r7 
y nzent~lidad social, 2 vols., Rev. de Occidente, Madrid, 1972 ; J. SHENNAN, The Origi»s of 
the hlodrr,z Elrroperu State; 1470-1725, Londres, 1974 (hay trad. italiana en 11 Mulino, Bo- 



Y los tres, curiosamente, padecieron las consecuencias de este proceso, ya 
que se vieron afectadas más o menos drásticamente sus respectivas actividades 
políticas. Moro dimite como Canciller en 1532, tras oponerse al Acta de Su$re- 
nzacia por la que Enrique VI11 se convertía en el jefe espiritual de la Iglesia 
de Inglaterra; tampoco quiso reconocer como válido el matrimonio del monarca 
con Ana Bolena; por todo ello, fue acusado de traidor, encarcelado en la Torre 
de Londres, condenado a muerte el 1 de julio de 1535 y ejecutado el 6 del 
mismo mes. El destino de Maquiavelo estuvo ligado a la rivalidad entre Fran- 
cia y España: en 1474, con la entrada de Carlos VI11 en Italia, los Médici dejan 
el gobierno de Florencia, y cuatro años después Maquiavelo comienza a tra- 
bajar como secretario de la República; en 1512, la intervención de la mo- 
narquía española permite el retorno de los Médici, y Maquiavelo pierde su 
trabajo, hasta que en 1520 consigue el empleo de cronista; en 1527, son 
de nuevo expulsados los Médici, y Maquiavelo vuelve a caer en desgracia; 
muere el 22 de junio de ese mismo año. En cuanto a La Boétie, sabemos que 
la sublevación campesina de 1548 provocó una violenta represión que aso16 
Burdros y la Guyana durante el año siguiente: el ejército de Enrique 11 sa- 
queó los campos y realizó ejecuciones masivas, el Parlamento fue disuelto y 
los magistrados forzados a someterse al poder absoluto del monarca. Es en 
esta época, en la que La Boétie apenas contaba dieciocho años, cuando al 
Farecer escribió su reflexión sobre lo político, impresionado quizá por la 
terrible fuerza que acababa de exhibir la monarquía francesa. 

Otro rasgo emparienta a nuestros tres personajes: su común formación 
humanística. El conocimiento del presente renacentista se ve enriquecido por 
su conocimiento del pasado grecorromano; a su experiencia política unen su 
erudición histórica. Los tres gustan de escribir versos y de leer a los clási- 
cos. Moro, además, junto con Erasmo, traduce a Luciano; Maquiavelo co- 
menta a Tito Livio; La Boétie traduce a Jenofonte y a Plutarco. Y esta co- 
mún filiación humanística explica, en fin, un último parentesco: tanto el 
pasado como el presente suscitan en estos tres personajes una reflexión so- 
bre el poder que cristaliza en tres singulares obras de filosofía política. 

En 15 15, mientras realizaba una misión diplomática en Flandes, Moro es- 
cribe el libro 11 de su Utopia. En 1516, de nuevo en su país, escribe el libro 1 ; 
y ese mismo año aparece en Lovaina la primera edición de la obra. A esta 
edición seguirán enseguida la de París (1517) y las dos de Basilea (marzo y 
noviembre de 1518), en parte por el interés que la obra despierta, y en parte 

lonia, 1976);  Croirsmce (La) de I'Etat modsrtze ( X V c - X V I I r  siecle.r), Colloque du Centre 
dlEtuder supérieures de la Renairsance, Tours, 1975, en Rrr,. ciJHi.rtos're diplonratiyrie, 
L X X X I X  (1975), faic. 2/3.  
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también porque Moro y su ainigo Erasmo (que le ayudó bastante en este 
asunto) deseaban corregir los errores de las dos primeras ediciones (3). En 
1512, con el retorno de los Médici al gobierno de Florencia, Maquiavelo es 
apartado de la vida política, y este retiro forzoso le permite escribir sus 
principales obras. Comienza primero los Discursos sobre la primera década de 
Tito Livio, pero en 1513 los interrumpe para redactar El Prz'ncipe; estas dos 
obras sólo verán la luz después de su muerte, la primera en 1532 y la segunda 
en 1531 (4). 

Como ya he dicho antes, La Boétie escribe su Disczzrso sobre la seruidum- 
bre voluntmia hacia 1548, cuando apenas contaba dieciocho años de edad. El 
manuscrito circuló ampliamente, pero fue impreso varios años des~ués de la 
muerte de su autor. La Boétie había confiado los manuscritos de sus obras a 
Montaigne, y éste los editó todos en París, en 1571 ; todos menos el Discurso. 
porque pensaba incluirlo en el libro 1 de los Ensayos que estaba escribiendo. 
Pero los calvinistas se le adelantaron y realizaron en 1574 una edición pirata 
parcial, sin nombre de autor, con el título Le Réueille matin des Francois. 
En 1576 realizan una segunda edición, esta vez completa y con el nombre 
del autor, bajo el título Contra U n o ;  el texto aparecía junto a o t r a ,  en 
una antología de libelos y panfletos compilados por un hugonote ginebrino y 
dados a la imprenta con el rótulo de Mesmoires des Estats de France sous Chm- 
les le Neuui2sm.e. Montaigne renuncia a su proyecto, y en su primera edición 
de los Ensayos (París, 1580) sustituye el Discurso por los Veintinuez~e sonetos 
del difunto Etienne de la Boétie (5). 

(3)  Actualmente hay dos ediciones criticas de la Utopia de Moro. La primera, que se 
basa en la edición de  Basilea de marzo de 1518, ha sido publicada en 1965 por Edward 
Sutz, S. J., y J .  H.  Hexter, como vol. IV de T h e  Yaie Edition i3f the Complete Works of  
St.  Thotaas More, a cargo de Louis L. Martz y Richard S. Sylvester, 16 vols., New Haven- 
Londres, 1963~s. La segunda, que se basa en la edición de Basilea de noviembre de 1518, 
ha sido realizada por André Prevosr, quien la ha  publicado acompañada de traducción francesa, 
introducción y notas, con el título L'Utopie de T h o n ~ a s  Aiore, Nouvelles Editions Mame, 
París, 1978. En esta última se ha basado Pedro Rodríguez Santidrián para realizar su tra- 
ducción castellana (TOMAS MORO, Utopia, Alianza, Madrid, 1984), a la que en adelante nos 
remitiremos. 

( 4 )  N l c c o ~ o  MACHIAVELLI, Opere, ed. S. Bertelli y .F. Gaeta, 8 vols., Feltrinelli, 
Milán, 1960-65, es la más reciente y completa edición de las obras de Maquiavelo. El Príncipe 
se encuentra en el vol. 1. En esta edición se ha basado hl. A. Granada para su traducción 
castellana (NICOLAS MAQUIAVELO, El Principc, Alianza, Madrid, 1981), y de esta traducción 
nos serviremos en adelante. 

( 5 )  Montaigne, además. para rechazar el uso sectario que los hugonotes hicieron del 
Discurso, lo define como un ejercicio retórico de juventud. y describe a su autor como un 
ciudadano pacifico y respetuoso con las leyes de su país. Véase M. DE MONTAIGNE, Ensayos, 
vol. 1, caps. XXVII y XXVIII (Iberia, Barcelona, 1968). En cuanto al texto del Discurro, 
no se conserva el manuscrito original que La Boétie confió a Montaigne; en el s. X I X  se 
descubrieron, en cambio, dos copias de ese manuscrito, prácticamente iguales entre s í :  la 
Dupuy y la De  Mesmes; Z. Payer editó esta última en 1853; y basándose en ella, Charles 
Teste realizó en 1856 una transcripción al francés moderno, acompañándola de  notas críticas. 
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No es mi propósito analizar cada una de estas obras de forma exhaus- 
tiva, ni pretendo relacionar cada una de ellas con el resto de la producción 
literaria de sus autores, y con su propia actividad política (6). Ello nos Ileva- 
ría a hablar de la llamada "paradoja moreana", es decir, de la aparente con- 
tradicción entre la vida de los utopianos y la vida del propio Moro,, entre la 
tolerancia religiosa de aquéllos y la beligerancia antiprotestante de éste, entre 
el igualitarismo de los unos y la poco común riqueza del otro, entre la de- 
mocracia postulada por los primeros y el cargo de Canciller del Reino desem- 
peñado por el segundo. Tendríamos que hablar también de la vinculación que 
tuvo El prz'ncipe con otras obras de Maquiavelo, como los Discursos, la Histo- 
ria de Florencia y el Arte de la guerra, y con las propias posiciones políticas 
del autor ante los diversos gobiernos de la República florentina, ante el Pa- 
pado, ante las otras repúblicas italianas y ante las grandes monarquías euro- 
peas. Tendríamos que hablar, en fin, del sentido que tuvo para La Boétie el 
Discurso escrito en su juventud, de la posición que el autor adoptó ante la 
guerra civil y religiosa de su país, del uso que los calvinistas hicieron de su 
obra, y de las precisiones que Montaigne se vio forzado a realizar en la pri- 
mera edición de sus Ensnyos (y a las que nos hemos referido en la nota 5 ) .  

Pretendo ensayar, más bien, una lectura inmanente y una mutua con- 
frontación de las tres obras mencionadas: la Utopia, El Príttc$e y el Discurso 
de la servidumbre voluntaria. Porque me parece que entre las tres inauguran 
y delimitan, desde diferentes ángulos, el horizonte del pensamiento político 
moderno. Tomadas así, en su mutua relación, quizá sea más fácil entender 
el vínculo que las liga a la historia efectiva del siglo XVI; quizá podamos 
utilizarlas como un espejo, o mejor, como unas lentes a través de las cuales 
adquiere todo su relieve uno de los acontecimientos más importantes de ese 
siglo : el nacimiento del Estado moderno. 

De esta transcripción existe una reciente edición, realizada por Pierre Clastres y Claude 
Lefort, en Payot, París, 1976, colec. Critique de la politique, dirigida por Miguel Abensour. 
Y en esta edición se ha basado, en fin, la traducción castellana de Toni Vicens, aparecida en 
Tusquets, Barcelona, 1980, y a la que en adelante nos remitiremos. Esta traducción va acom- 
pañada de varios trabajos importantes: una larga introducción de Miguel Abensour y Marccl 
Gauchet, el prefacio de Charles Teste a su transcripción de 1856, y tres ensayos interpretativos 
a cargo de Pierre Leroux, Pierre Clastres y Claude Lefort. 

(6) Sobre Maquiavelo, su vida, su obra y su época, se recoge una buena selección bi- 
bliográfica en la edición castellana de M. A. Granada (ver nota 4). La edición de la Utopirr 
citada en la nota 3 proporciona bibliografía sobre Moro, pero no sobre el pensamiento 
utópico renacentista, por lo que me voy a permitir citar unas cuantas obras de interés: 
R. MUCHIELLI, Le myrhe de la cité ;dé& París, 1958; L.es utopier a lrr Renairsance, Colloque 
internat. de 1'Univ. Libre de Bruxelles. Bruxelles-París, 1963 ; UtopEIl e civilti: 1500-1 780, 
Loescher, Turín, 1981; F. E. MANUEL y F. P. MANUEL, El pensamiento utópico en el mundo 
occidental, 3 vols., Taurus, Madrid, 1984 (especialmente el vol. 1). Sobre La Boétie, son muy 
recomendables los artículos de Clastres y Lcfort citados en la nota 5 ;  en el segundo de 
ellos se establece una cierta relación entre La Boétie y Maquiavelo. 



Las tres obras se plantean el problema del poder, de su funcionamiento y 
de su legitimidad. Y las tres coinciden en Fensar lo político de forma inma- 
nente, es decir, remitiéndose exclusivamente a la condición social del hom- 
bre y al horizonte moral en el que se desenvuelven sus acciones. Sin embar- 
go, en cada una de estas obras la relación entre lo político y lo moral va a 
ser concebida de forma diferente. 

Comencemos por la Utopia de Moro. La obra, como es sabido, está di- 
vidida en dos libros: en el primero, escrito a modo de diálogo, se lleva a 
cabo una crítica de la situación social de Europa, y especialmente de Ingla- 
terra, a comienzos del siglo XVI;  en el segundo, escrito a modo de discurso 
o relato, el viajero Rafael Hitlodeo describe la isla de Utopía, cuyos ha- 
bitantes gozan de un perfecto sistema de organización política. Esta misma 
distribución de la obra manifiesta cuál es el sentido exacto de la reflexión 
de Moro. que él mismo resume en una sola frase: "Un prínci~e es como 
un manantial perenne del que brotan los bienes y los males del pueblo" (7). 
Dicho de otro modo: el poder es la causa y el remedio de todos los proble- 
mas sociales, el origen simultáneo del mal y del bien. En el libro 1 se nos 
muestra cómo el poder es la causa de todos los males que padece la sociedad 
inglesa, y en el libro 11 se nos muestra cómo el poder puede ser también 
el remedio de todos esos males. 

El bien y el mal, cuyo origen había sido pensado hasta entonces en tér- 
minos más o menos míticos, remitido a instancias extrahumanas, van a ser 
pensados ahora en términos estrictamente históricos, remitido su origen a ins- 
tancias exclusivamente humanas: la conciencia individual y la organización 
social, el sujeto y el Estado. Estos son ahora el origen de todo mal y de todo 
bien. El destino del hombre no depende ya del mundo físico, de las influeri- 
cias astrales, de los ciclos cósmicos; ni tampoco de la voluntad divina, ya que 
el Dios de los modernos no interviene apenas en el mundo, y sus designios 
son en cualquier caso inescrutables. El destino del hombre no se juega en el 
escenario espacial o cosmológico sino en el escenario temporal o histórico. La 
moralidad, en efecto, se desplaza de lo cosmológico a lo histórico. Esto per- 
mite pensar que el mal puede ser combatido y el bien alcanzado. Permite 
pensar la "uto~ía", el "no-lugar", no simplemente como una quimera, co- 
mo una fantasía, como un pasatiempo intrascendente, sino como un proyecto 
para la acción, como un programa realizable en el futuro, como un horizonte 

( 7 )  MORO, Utupia, Alianza, p. 7 5 .  
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históricamente accesible, como una meta a la que los hombres pueden acer- 
carse lenta y laboriosamente, guiados exclusivamente por su razón y su es- 
fuerzo. De este modo, pensar la inmanencia de lo político implica pensar la 
historicidad de lo humano; y si se hace desde la perspectiva de Moro, impli- 
ca también pensar la posibilidad del progreso histórico. 

Al cambiar el origen de la moralidad, cambia también su naturaleza. El 
mal que preocupa no son ya las catástrofes naturales, las sequías y epidemias, 
las hambrunas y las pestes que asolaron Europa en los últimos siglos medieva- 
les. El mal es ahora la pobreza generalizada, la muchedumbre de miserables que 
recorren los caminos e infestan las ciudades, auténtico semillero de enfer- 
mos, delincuentes, impíos y alborotadores políticos. Y frente a ella, la ri- 
queza ociosa y despilfarradora, el lujo obsceno de nobles, clárigos y demás 
holgazanes. Sí, el mal es, para Moro, la desigualdad económica, la domina- 
ción política, la división social entre ricos y pobres, y los innumerables de- 
sórdenes que de tal división se derivan. El otro gran mal de la época es, para 
Moro, la guerra. Es decir, la ambición de los gobernantes, su obsesión beli- 
cista, las constantes rivalidades que enfrentan a unos Estados con otros, los 
sangrientos e inútiles resultados de tales rivalidades, el enorme agotamiento 
económico que ello supone, el desorden social que implica la existencia de 
un ejército permanente (especialmente cuando no tiene contra quién p e -  
rrear). 

En efecto, la Utopia de Moro, heredera de la idea platónica del rey fi- 
lósofo, y representativa del ~ensamiento erasmista (es decir, del humanismo 
cristiano que pretende una renovación desde dentro de las estructuras políticas 
y eclesiásticas), comienza criticando el antagonismo existente entre política 
y moral en la Europa del siglo XVI. A ello se dedica, como ya he dicho, todo 
el libro 1: aunque en él se intercalan, a modo de contraste, y como precedente 
del libro 11. tres miniutopías: las de los polileritas, los acorianos y los ma- 
carianos (8). Este antagonismo entre lo real y lo utópico, entre la política y la 
moral, se manifiesta en esos dos males que ya he mencionado: la obsesión 
belicista de los gobernantes y el FOCO interés que tienen en procurar y preser- 
var la paz entre las naciones y el trabajo honrado entre sus propios súbditos. 
Tanto la guerra como la división entre ricos y pobres son contrarios no sólo 
a la doctrina cristiana sino también a la propia condición humana. 

Por eso, el Estado perfecto ha de fundarse sobre la paz exterior y sobre 
la igualdad interior. La política ha de ser entendida como el instrumento de 
realización de la moral. Y ésta tiene sus dos pilares fundamentales en la Faz 

(8) MORO, o. c., pp. 86-89, 95-96 y 99-100. 
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y en la justicia. Hay en Moro un claro optimismo antr~poló~ico,  una con- 
fianza en la bondad natural del hombre: es la historia la que se ha desviado 
de la naturaleza, son los gobernantes los que han traicionado su verdadero 
cometido. Es contra los gobernantes contra los que Moro dirige sus críticas. 
Y es a ellos a los que corresponde asegurar el buen orden del Estado. La mis- 
ma isla de Utopía debe su nombre a Utopo, que la conquistó y le dio el or- 
denamiento jurídico y político (e incluso geoestratégico, ya que mandó cor- 
tar el istmo que la unía al continente) que hizo de ella un Estado autárquico 
y ejemplar; y los únicos que en ella son eximidos del deber generalizado del 
trabajo son los que se dedican al estudio, de entre los cuales son elegidos 
todos los cargos públicos, incluido el cargo vitalicio de Jefe del Estado (9) .  En 
Moro, como en Platón, los más sabios son los que han de gobernar; el poder 
ha de estar en manos no de los más fuertes sino de los más justos. Pero en 
Utofiia, a diferencia de lo que ocurre en La Repziblica, se suprime la doble 
división entre ociosos y laboriosos y entre civiles y guerreros: el trabajo es 
un imperativo general, y el oficio de la guerra ha de ser abolido (10). 

En este punto se encuentra una de las novedades esenciales de la Utopia de 
Moro. Frente a la división estamental de la Atigüedad y de la Edad Media, Moro 
postula el imperativo moral del trabajo como la única vía para la igualación 
social. Que la propiedad sea común, dice Moro, pero que sea también común el 
trahajo. Es obvio que esta ética del trabajo propuesta por Moro es rigurosa- 
mente moderna, pero no  Fodemos analizarla más en detalle porque ello nos 
alejaría del hilo principal de este trabajo. 

Hemos dicho que el bien y el mal dejan de tener un carácter natural y un 
origen extrahumano, que comienzan a adquirir un carácter social y que, por tan- 
to, se les empieza a atribuir un origen humano, una causa moral, una raíz   olí- 
tica. El sujeto y el Estado pasan a ser la fuente de todos los bienes y de todos 
los males humanos. La moralidad no se inscribe ya en el universo de la reli- 
gión sino en el horizonte de la Folítica; la lucha entre el bien y el mal no la 
protagonizan ya las fuerzas cosmológicas sino los agentes históricos. Es muy 
significativo, a este resFecto, que la religión no  sea mencionada en Utofiia 
más que al final, en los últimos párrafos del libro 11. 

En este libro 11, en el que Moro pasa de la crítica social a la descripción 
del Estado ideal, de lo político como origen del mal a lo político como origen 
del bien, el viajero Rafael Hitlodeo comienza describiendo la morfología 
geoestratégica y urbana de la isla utopiana, pasando inmediatamente a la des- 
cri~ción de la organización política, económica y social de sus habitantes. No 

( 9 )  MORO, o. c., pp. 11 lss. 
(10) Sobre el trabajo, ver ILIoRo, o. c., pp. 1 2 1 ~ s . ;  sobre la guerra, pp. 171ss. 
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es ya la religión, sino la política, la que funda lo social. Por eso, para los 
utopianos no  es un problema la pluralidad religiosa; más exactamente, es la 
primacía de lo pdiítico la que permite e incluso obliga a ser tolerantes en 
materia de religión, hasta el punto de que la intolerancia religiosa es perse- 
guida como un delito civil, como una alteración del orden público. Hitlodeo 
cuenta que un converso al cristianismo fue detenido en su presencia, por 
ponerse a predicar públicamente de modo exaltado, n o  contentándose con 
anteponer su religión a las demás sino llegando a condenarlas todas sin dis- 
tinción : 

"Después de haber sermoneado durante largo tiempo fue prendido, 
acusado y sentenciado como reo no de desprecio de la religión, sino de 
Fromover tumulto en el pueblo. Una vez condenado fue castigado con 
el exilio. En efecto, las instituciones utopianas más antiguas contem- 
~ l a n  que ninguna persona se vea perjudicada por su religión" (1 1). 

La creencia religiosa pasa a ser una cuestión privada cuando lo público apa- 
rece como esfera autónoma, cuando lo político pasa a fundar por sí mismo lo 
social. La pluralidad religiosa sólo es posible sobre la base de la unidad política. 
Esta separación entre lo religioso y lo político, que tan claramente aparece en 
Moro, pasará a ser uno de los rasgos característicos de1 pensamiento político 
moderno. 

Pero la misma tolerancia, la misma pluralidad religiosa hace que cada reli- 
gión particular difumine sus aristas y pierda sus rasgos diferenciales. Lo que 
importa no es ya lo particular sino lo general, lo común a toda religión. Apa- 
rece la idea de una religión universal, natural, racional, que de uno u otro 
modo estaría presente en todos los hombres: "Me parece - d i c e  Hitlode- 
que los utopianos están en camino de ir dejando todas esas supersticiones 
para centrarse en un credo único que les parece el más racional y que supera 
los diferentes credos" (12). Por eso, en Utopia es compatible la pluralidad 
religiosa con la existencia de sacerdotes, templos y ritos oficiales, que atienden 
a lo que de común hay en todas las religiones que profesan los utopianos. Esta 
idea de una religión universal, natural y racional, que Moro comparte con 
algunos de los más importantes filósofos del siglo XV (desde Nicolás de Cusa 
hasta Pico della Mirandola, de quien el autor inglés había publicado una bio- 
grafía en 1504), pasará a ser otro de los rasgos característicos del pensamien- 
to de los filósofos ilustrados. Se trata de despojar a la religión de todos sus 
elementos mágicos y de todos sus aspectos dogmáticos, para hacerla así com- 

(11) MORO, o. c. .  p. 185. 
(12) MORO, O. C., p. 183. 
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patible con la nueva concepción de la política (y también, por supuesto, con 
la nueva concepción de la ciencia). 

Además de esta idea universalista de la religión, aparece otra que eviden- 
cia también la nueva ~rimacia adquirida por lo político. Hemos dicho que la 
religión comienza a privatizarse; pero es igualmente cierto que, tanto en el 
Estado ideal de los utopianos como en los Estados reales de los europeos, la 
religión comienza a ser pensada como un instrumento político de cohesión 
social, como una eficaz arma de control moral. Por eso, aunque en Utopia se 
admite la pluralidad religiosa, se prohibe en  cambio defender públicamente el 
ateísmo : 

"Se OFUSO [Utopo] con el mayor rigor a que nadie abdicase de 
su dignidad humana hasta el punto de creer que el alma desaparece 
con el cuerpo y que el mundo va a la deriva sin la providencia de Dios, 
Creen, en consecuencia, los utopianos que están marcados unos premios 
para los buenos y fijados unos suplicios para los malos. A quienes 
tengan en esto ideas contrarias ni siquiera los consideran hombres. 
Piensan que han traspasado el límite de su humanidad llegando a ser 
como unos  obres animalillos. No los cuentan tampoco como ciuda- 
danos. Piensan que si no fuera por el miedo destruirían todas sus ins- 
tituciones, No se puede dudar de que un hombre así no respetaría las 
leyes del Estado o trataría de eludirlas -por la violencia con tal de 
satisfacer sus intereses. No tiene ningún resorte más allá de la lev ni 
nada tiene que esperar más allá de la muerte. A quienes tienen esas 
ideas no les conceden ningún cargo, ni les tributan honor alguno 
ni les ponen al frente de cargos públicos. Se les mira, más bien, como 
gente inepta y de baja condición" (13). 

Uno no puede dejar de recordar las célebres ~ág inas  de los Discursos sobre 
la primera década de Tito Livio, en las que Maquiavelo señala "cuán útil es 
Ia religión a la política" (14). En ambos autores, la religión no es tanto lo que 
une a los hombres con Dios cuanto lo que une a los hombres entre sí. Pese a 
las distancias que separan a Moro de Maquiavelo, me propongo mostrar cómo 
uno y otro reflexionan sobre lo político en un mismo horizonte de pensamiento. 

(13)  MORO, o.  c., p. 186.  Sobre la creencia en el más allá (y especialmente en el in- 
fierno) como instrumento de control moral, véase, Ch. HILL, De la Reforma a la Revolución 
industrial (1530-1780), Ariel, Barcelona, 1980, pp. 2 3 2 s .  Sobre el ateísmo en el Rena- 
cimiento, L. FEBVRE, Le prohlenre de I'incroyance en XVIr siecle: la religion de Rabelaas, 
París, 1947. 

(14) MAQUIAVELO, Discurnis sobre la primera décadrr de T i to  Liuio, 1, caps. 9 a 15, en 
MAQUIAVELO, Obras: El Príncipe, Discursos, La Mandrágofa, Clizia, versión, prólogo y notas 
de J. A .  G .  Larraya, Barcelona, 1961.  
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Hemos dicho que la Utopia de Moro está escrita para los gobernantes. 
Otro tanto ocurre con El Prjncige. También Maquiavelo formula una crítica 
de la política de su tiempo, y en concreto de la política llevada a cabo por los 
Estados italianos (a los que considera responsables de su propia ruina, de su 
propia impotencia frente al dominio que les ha sido impuesto por las monar- 
quías francesa y española); también él propone una nueva dirección en el arte 
de gobernar; también él sueña con un nuevo Estado (Italia unida e indepen- 
diente); también él confía a los gobernantes (al "príncipe nuevo") la realiza- 
ción de ese sueño, de esa utopía; también él, en fin, considera necesario que 
los gobernantes sean sabios. Pero la crítica del presente y la propuesta para el 
futuro parecen invertir el discurso de Moro. Aparentemente, en efecto, lo que 
se denuncia no es el antagonismo entre moral y política, sino la subordinación 
de ésta a aquélla, y lo que se propone es precisamente su desvinculación, más 
aún, la subordinación de la primera a la segunda. 

Maquiavelo no parte de la bondad natural del hombre sino de su maldad 
natural. Y si el gobierno de un Estado ha de basarse en la condición moral de 
sus súbditos, el buen príncipe no es el príncipe bueno sino el que sabe ser 
bueno y malo según las exigencias del momento. Maquiavelo parece estar res- 
pondiendo por anticipado a la Utyáa de Moro, antes de que este la escribiera: 

"Muchos se han imaginado repúblicas y principados que nadie ha 
visto jamás ni se ha sabido que existieran realmente; porque hay 
tanta distancia de cómo se vive a cómo se debería vivir, que quien 
deja a un lado lo que se hace por lo que se debería hacer, aprende 
antes su ruina que su preservación: porque un hombre que quiera 
hacer en todos los puntos profesión de bueno, labrará necesariamente 
su ruina entre tantos que no lo son. Por todo ello es necesario a un 
príncipe, si se quiere mantener, que aprenda a poder ser no bueno y a 
usar o no usar de esta capacidad en función de la necesidad" (15) 

Para Maquiavelo, la ruina de los Estados no depende de su falta sino de su 
exceso de moral, mientras que la preservación del Estado (tarea política por 
excelencia, según él) ha de estar por encima de cualquier principio moral. 

Por eso, frente a la idea platónica del rey filósofo, que es revitalizada por 
el humanismo utópico de Moro, Maquiavelo cree que el príncipe no ha de basar 
su gobierno en principios inorales tales como la justicia y la paz, sino que ha 
de basarlo a la ve2 en las leyes y en la fuerza, en lo que es propio del hombre 

(15) MAQUIAVELO, El Principe, Alianza, p. 83. 
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y en lo que es propio de la bestia. El príncipe, dice Maquiavelo, ha de tener la 
prudencia de la zorra y la fuerza del león. Ser siempre bueno es, por tanto, 
perjudicial; pero aparentarlo puede ser útil. O bien: parecer bueno y serlo, 
pero teniendo al mismo tiempo la predisposición para no serlo y para adoptar 
la actitud contraria cuando sea necesario: 

"Y se ha de tener en cuenta que un príncipe -y especialmente un 
príncipe nuevo- no puede observar todas aquellas cosas por las cua- 
les los hombres son tenidos por buenos, pues a menudo se ve obligado, 
para conservar su Estado, a actuar contra la fe, contra la caridad, con- 
tra la humanidad, contra la religión. Por eso necesita tener un ánimo 
dispuesto a moverse según le exigen los vientos y las variaciones de la 
fortuna y, como ya dije anteriormente, a no alejarse del bien, si puede, 
pero a saber entrar en el mal si se ve obligado" (16). 

No  se trata simplemente de prescindir de la religión y de la moral, sino de 
utilizarlas en provecho de la política: el príncipe 

"ha de parecer, al que lo mira y escucha, todo clemencia, todo fe, todo 
integridad, todo religión. Y no hay cosa más necesaria de aparentar 
que se tiene que esta últiina cualidad, pues los hombres en general 
juzgan más por los ojos que por las manos ya que a todos es dado ver, 
pero palpar a pocos: cada uno ve lo que Fareces, pero pocos palpan lo 
que eres (.. .) Trate, pues, un príncipe de vencer y conservar su Estado 
y los medios siempre serán juzgados honrosos y ensalzados por todos, 
pues el vulgo se deja seducir For las apariencias y por el resultado 
final de las cosas, y en el mundo no hay más qiie vulgo" (17). 

He  aquí un tema típicamente maquiaveliano: el fin justifica los medios, y 
lo que importa no es la condición de los medios a emplear sino el resultado 
al que se debe llegar con ellos; ese resultado no es otro que la propia preser- 
vación del Estado; la lógica de lo político -lo que se conocerá como "razón 
de Estadov- está, pues, For encima de cualquier consideración moral. 

En Moro, la política es un instrumento al servicio de la moral; en Ma- 
quiavelo, la moral es un instrumento al servicio de la política. En ambos, 
hay una determinada articulación entre política y moral. En ambos, además, 
lo político es pensado desde el gobernante, desde la perspectiva de quien ejer- 
ce el poder: es el gobernante el que oprime o redime a sus súbditos, el que 
Les engaña o les es fiel, el que debilita o fortalece un Estado, el que lo co- 

(16) MAQUIAVELO, o. c., p. 92. 
( 1 7 )  MAQUIAVELO, o. c., p. 92. 
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r romp  o lo perfecciona. En último término, el gobernante es el que funda 
el Estado, el que impone a los súbditos su autoridad, el que les dicta unas 
determinadas leyes. Según sea el gobernante, así será el Estado. Por eso, a él 
van dirigidas las críticas y los consejos. 

Tanto Moro como Maquiavelo tratan de precisar cuál es la mejor forma 
de gobierno. Esto no quiere decir que se dediquen a comparar los distintos 
tipos de Estado, tal y como había sido tradicional en el pensamiento político 
desde Platón y Aristóteles. Ni uno ni otro se ocupan en discutir qué tipo de 
Estado es mejor dentro de la tipología clásica (monarquía, aristocracia y de- 
mocracia). Lo que les preocupa es la lógica misma de lo político, y en espe- 
cial la articulación que ha de haber entre lo político y lo moral. Es esta preo- 
cupación la que a Moro le lleva a preferir un sistema democrático (aunque 
con un Jefe de Estado vitalicio y con un estamento de sabios entre cuyos 
miembros son elegidos los cargos públicos), ya que de él cabe esperar una 
más clara subordinación de lo político a lo moral; mientras que a Maquia- 
velo le lleva a preferir el "principado nuevo y civil" (no heredado ni de ca- 
rácter absolutista), basado en una "constitución mixta" (en la que tengan 
su parte el príncipe, los grandes y el pueblo), ya que en un régimen así es 
más fácil supeditar lo moral a lo político y asegurar la estabilidad del Es- 
tado. La relación entre moral y política es, pues, el problema central, ya que 
de ella depende el buen funcionamiento del Estado, y la reflexión sobre la 
mejor forma de gobierno es una reflexión derivada, ya que está en función de 
la perspectiva que se adopte ante dicho problema. 

Desde diferentes perspectivas, Moro y Maquiavelo se dirigen al gobernan- 
te para indicarle cuál es la mejor forma de gobierno. Etienne de la Boétie, en 
cambio, no se va a ocupar del arte de gobernar, sino que se va a plantear 
el hecho bruto de que haya gobierno, Estado, poder político. Coincide con 
estos otros autores en su desinterés por "debatir tan trillada cuestión: a 
saber, si las otras formas de república son mejores que la monarquía" (18). 
Como en el caso de Moro y de Maquiavelo, no se trata de analizar las di- 
ferentes formas de Estado, sino de reflexionar sobre la relación entre lo po- 
lítico y lo moral; pero esta reflexión ya no la va a hacer La Boétie desde la 

(18) LA BOETIE, Dijcurro sobre la rervidumbre uoluntmia, Tusquets, p. 5 2 .  
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perscectiva del gobernante. Lo que le preocupa no es averiguar si la polí- 
tica ha de supeditarse a la moral o si la moral ha de supeditarse a la política, 
y en función de ello cuál ha de ser la mejor forma de gobernar el Estado. 
Lo que le preocupa no es que unos Estados estén mejor o peor gobernados 
que otros, sino el hecho mismo de que sean gobernados, el hecho de que unos 
hombres manden y otros obedezcan, es decir, el hecho bruto del poder. 

"De momento - d i c e  La Boétie al comienzo de su Discurso-, quisiera 
tan sólo entender cómo pueden tantos hombres, tantos pueblos, tantas ciu- 
dades, tantas naciones, soportar a veces a un solo tirano, que no dispone de 
más poder que el que se le otorga" (19). Y cuando La Boétie dice "tirano", se 
refiere, no lo olvidemos, a cualquier forma de gobierno: 

"Hay tres clases de tiranos: unos poseen el Reino gracias a una 
elección popular, otros a la fuerza de las armas y los demás al derecho 
de sucesión (. . .). Aquel que detenta el poder gracias al voto popular 
debería ser, a mi entender, más soportable y lo sería, creo, de no ser 
porque, a partir del momento en que asume el poder, situándose 
por encima de todos los demás, halagado por lo que se da en llamar 
grandeza, toma la firme resolución de no abandonarlo jamás. Acos- 
tumbra a considerar el poder que le ha sido confiado por el pueblo 
como un bien que debe transmitir a sus hijos. Ahom bien, a partir 
del momento en que él y sus hijos conciben esa idea funesta, es ex- 
traño comprobar cómo superan en vicios y crueldades a los demás 
tiranos. No ven mejor manera de consolidar su nueva tiranía sino 
incrementando la servidumbre y haciendo desacarecer las ideas de li- 
bertad con tal violencia que, por más que el recuerdo sea reciente, 
pronto se desvanece por completo en la memoria. Así, pues, a decir 
verdad, veo claramente que hay entre ellos (entre los diversos tipos 
de tirano) alguna diferencia, pero no veo elección posible entre ellos, 
pues, si bien llegan al trono por caminos distintos, su nianera de reinar 
es siempre aproximadamente la misma" (20). 

Creo que el texto no requiere comentario alguno. Habla por sí mismo, 
con una claridad y una actualidad sorprendentes. 

En cuanto a la pregunta sobre el origen o la causa de la servidumbre, La 
Boétie va a rechazar las explicaciones habituales según las cuales es el tirano 
el que impone su tiranía mediante la fuerza o la astucia, mediante las armas 
o el engaño. Tampoco se impone porque sea el más sabio, el más justo o el 
más valiente, y porque como tal haya sido elegido por sus conciudadanos, ya 
que "si se acostumbraran paulatinamente a obedecerle, y a confiar tanto en 

(19) LA BOETIE, o .  c., p. 52. 
(20) LA BOETIE, o. C., pp. 65-66. 
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él como para concederle cierta supremacía, creo que sería preferible devolverle 
al lugar donde hacía el bien que colocarlo allí donde es muy probable que haga 
el mal" (21). El poder pervierte al hombre más justo; del poder no puede espe- 
rarse bien alguno; no cabe establecer diferencias entre el buen y el mal gober- 
nante. No es, pues, del lado del gobernante de donde viene a nacer la servi- 
dumbre. La Boétie rechaza tanto la concepción maquiaveliana del príncipe como 
la concepción moreana del jefe sabio. No es en el gobernante, sino en los go- 
bernados, en donde hay que buscar la explicación. La servidumbre no les viene 
impuesta a los hombres por la supremacía militar, intelectual o moral del tirano, 
sino que los hombres la eligen de forma voluntaria, la consienten delibera- 
damente. Ningún tirano, por muy poderoso, astuto o sabio que fuera, po- 
dría imponer su voluntad a cientos, a miles, a millones de hombres, si éstos 
no consintieran en someterse. 

"Son, pues, los propios puéblos los que se dejan, o mejor dicho, 
se hacen encadenar, ya que con sólo dejar de servir, romperían sus 
cadenas. Es el pueblo el que se somete y se degüella a sí mismo; el 
que teniendo la posibilidad de elegir entre ser siervo o libre, rechaza 
la libertad y elige el yugo; el que consiente su mal, o peor aún, lo 
persigue" (22). 

Son los hombres los que desprecian su propia libertad, porque si la de- 
searan la tendrían. Basta querer la libertad, basta dejar de servir, para que 
el poder del tirano se desmorone por sí solo, sin necesidad de derribarlo. 

Es esta servidumbre voluntaria, tan sorprendente y sin embargo tan fre- 
cuente, tan enigmática y sin embargo tan cotidiana, la que La Boétie se pro- 
pone analizar. Su objetivo es descubrir "cómo se arraiga esa pertinaz volun- 
tad de servir que podría dejarnos suponer que, en efecto, el amor a la libertad 
no es un hecho natural" (23). Este es el problema al que se enfrenta el au- 
tor: mostrar que la servidumbre no forma parte de la naturaleza humana, y 
que la libertad es en cambio un rasgo esencial de dicha naturaleza. Lo mas 
interesante de esto es que La Boétie no deriva la libertad de la identidad 
sino de la diferencia entre los hombres, no la funda en la igualdad natural 
sino en la natural desigualdad entre ellos. La desigualdad, nos dice, no con- 
duce a la servidumbree sino a la amistad, al afecto fraternal, al reconoci- 
miento mutuo de los que son y se sienten com~añeros. Los hombres, en efec- 

(21) LA BOETIE, O.  C., p. 53.  
(22 )  LA BoETIE, o .  c., p. 57 .  
( 2 3 )  LA BOETIE, o. c., p. 61. 
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to, son naturalmente libres no porque sean naturalmente iguales, sino porque 
son naturalmente compañeros, hermanos, amigos. 

"Pero si hay algo claro y evidente para todos, si algo hay que 
nadie podrá negar, es que la naturaleza, ministro de Dios, bitnhecho- 
ra de la humanidad, nos ha conformado a todos por igual y nos ha 
sacado de un mismo molde para que nos reconozcamos como com- 
pañeros, o, mejor dicho, como hermanos. Y, si, en el reparto que 
nos hizo de sus dones, prodigó alguna ventaja cor~oral  o espiritual 
a unos más que a otros, jamás pudo querer ponernos en este mun- 
do como en un campo acotado y no ha enviado aquí a los más fuer- 
tes ni a los más débiles. Debemos creer más bien que al hacer el 
reparto, a unos más, a otros menos, quería hacer brotar en los hom- 
bres el afecto fraternal y ponerlos en situación de practicarlo (. . .). 
¿Cómo podríamos dudar de que somos todos naturalmente libres, pues- 
to que somos todos compañeros? Y <podría caber en la mente de 
nadie que, al darnos a todos la misma compañía, la naturaleza haya 
querido que algunos fueran esclavos?" (24). 

No hay, pues, fundamento natural para la servidumbre. ¿Qué es, entonces, 
lo que hace al hombre abandonar voluntariamente su condición natural, rene- 
gar conscientemente de su libertad original? 

La Boétie explora varias respuestas. La primera de ellas es la educación, 
la costumbre: los hombres que han nacido bajo el yugo y que han sido edu- 
cados en la sumisión se acostumbran fácilmente a ella y no añoran una liber- 
tad que nunca han conocido. De esta razón se deriva otra: acostumbrados a la 
servidumbre, los hombres se debilitan y acobardan, y con ello se enfangan 
más en el sometimiento. Esto, dice La Boétie, es algo que conocen perfecta- 
mente los tiranos; por eso compran la libertad del pueblo con juegos, place- 
res y espectáculos; el pueblo se siente de este modo agradecido y satisfecho, 
sin comprender que los bienes que se le dan son sólo una pequeña parte de 
los bienes que previamente se le han quitado. Además de estas dos razones, 
juega también un papel importante la fascinación que los tiranos suelen ejer- 
cer sobre el pueblo, encubriendo su poder en una aureola de buenas intencio- 
nes, en un decorado de bellas palabras (como "bien público" y "bienestar de 
todos"), e incluso en una deslumbrante nube de misterio y divinidad. Muchos 
tiranos de la Antigüedad "iban con la religión por delante, a modo de escudo, 
y, de ser posible, se adjudicaban algún rasgo divino para dar mayor autoridad 

(24) LA BOETIE, o. c., pp. 62-63. 
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a sus viles actos" (25). Y lo mismo hacen los tiranos modernos, añade La 
Boétie. 

Pero todas estas razones son, en cualquier caso, insuficientes. Ni  la cos- 
tumbre ni las astucias del tirano (que compra la libertad del pueblo con los 
bienes que previamente le ha robado, o que le fascina con su apariencia de 
esplendor, de omnipotencia y de misterio) pueden llegar a explicar el carácter 
voluntario de la servidumbre. Explican, en todo caso, el sometimiento de los 
débiles y de los necios. Por eso, La Boétie da un paso más y enuncia al fin 
el auténtico secreto de la dominación : 

"Llego ahora a un punto que, creo, es el resorte y el secreto de 
la dominación, el sostén y el fundamento de la tiranía. El que cre- 
yera que son las alabardas y la vigilancia armada las que sostienen 
a los tiranos, se equivocaría bastante (...). Ni la caballería, ni la in- 
fantería constituyen la defensa del tirano. Cuesta creerlo, Fero es 
cierto. Son cuatro o cinco los que sostienen al tirano, cuatro o cinco 
los que imponen por él la servidumbre en toda la nación. Siempre 
han sido cinco o seis los confidentes del tirano, los que se acercan a 
él por su propia voluntad, o son llamados por él, para convertirse 
en cómplices de sus crueldades, compañeros de sus placeres, rufianes 
de sus voluptuosidades, y los que se reparten el botín de sus pilla- 
jes (...). Estos seis tienen a seiscientos hombres bajo su poder (...). 
Estos seiscientos tienen bajo su poder a seis mil, a quienes sitúan 
en cargos de cierta importancia, a quienes otorgan el gobierno de las 
provincias, o la administración del tesoro público, con el fin de fa- 
vorecer su avaricia y su crueldad (. . .). Extensa es la serie de aquéllos 
que siguen a éstos. El que quiera entretenerse devanando esta red, 
verá que no son seis mil sino cien mil, millones los que tienen su- 
jeto al tirano y los que conforman entre ellos una cadena ininterrum- 
 ida que se remonta hasta él (. . .). En suma, se llega así a que, gra- 
cias a la concesión de favores, a las ganancias, o ganancias comparti- 
das con los tiranos, al fin hay casi tanta gente para quien la tira- 
nía es provechosa como para quien la libertad sería deseable (. . .). 
N o  es que no padezcan ellos inismos de la opresión del tirano, sino 
que esos malditos por Dios y por los hombres se limitan a soportar 
el mal, no para devolverlo a quien se lo causa a ellos, sino para 
hacerlo a los que padecen como ellos y no pueden hacer nada" (26). 

He aquí, pues, el secreto de la tiranía: el tirano se mantiene porque toda 
una red de pequeños tiranos le apoyan y a la vez se apoyan en él. Con esa 
red o cadena ininterrumpida de ministros, jueces, recaudadores, gobernado- 

(25 )  LA BOETIE, o.  C., pp. 85-86. 
(26)  LA BOETIE, o. c., pp. 89-92. 
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res, alguaciles, etc., La Boétie no está haciendo sino describir la naciente ma- 
quinaria del Estado moderno. Lo que sostiene al monarca absoluto es esa 
compleja maquinaria de hombres dis~uestos a obedecerle y a mandar en su 
nombre. Por eso, "al fin hay casi tanta gente para quien la tiranía es pro- 
vechosa como para quien la libertad sería deseable". En efecto, todo el que 
obedece es porque espera poder obtener algún beneficio de ello, porque espe- 
ra poder ejercer a cambio un dominio absoluto sobre una determinada parcela 
de lo social, sobre un determinado grupo de hombres. No hay, pues, un tirano 
y frente a él la inasa indiferenciada del pueblo, sino que hay una escisión entre 
el grupo de los dominadores y el grupo de los dominados, entre aquellos que 
sostienen al tirano activamente, por su propio provecho, y aquellos que lo so- 
portan y lo padecen sin beneficio alguno. 

Los dominados son el límite de la cadena, el punto extremo sobre el que 
ejerce su poder la red de los dominadores, el conjunto de todos aquellos hom- 
bres que no tienen a su cargo nadie a quien tiranizar, y que tampoco aspiran 
a ello. Son, por tanto, los únicos que no mantienen activamente la tiranía. 
Son, por ello mismo, los más libres y los más dichosos, aunque esto pueda pa- 
recer paradójico: 

"Las gentes del campo, a quienes pisotean y tratan peor que a 
presidiarios o esclavos, son, no obstante, más felices y más libres 
que ellos. El labrador y el artesano, por muy sometidos que estén, 
quedan en paces al hacer lo que se les manda, mientras que el tirano 
ve a los que le rodean acechar y mendigar sus favores" (27). 

Los dominadores no se limitan a obedecer al tirano sino que deben anti- 
ciparse a todos sus deseos, 

"sacrificar sus gustos al suyo, anular su personalidad. despojarse de 
su propia naturaleza, estar atentos a sus palabras, a su voz, a sus se- 
ñales y a sus guiños, no tener ojos, pies ni manos como no sea para 
adivinar sus más recónditos deseos, o sus más secretos pensamientos. 
iEs esto vivir feliz?" (28). 

Y todo para obtener bienes, favores, privilegios, "sin recordar que ellos 
mismos son los que brindan al tirano el poder de quitarlo todo a todos y de 
negar a todos la posibilidad de tener algo que sea suyo" (29). En efecto, re- 
leyendo las historias de la Antigüedad se puede comprobar 
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"cuán numerosos son los que, tras haberse ganado con malas artes la 
confianza del príncipe, ya sea fomentando su maldad, ya sea abusan- 
do de su simpleza, acabaron a~lastados por ese mismo príncipe. Cuan- 
to más fácil fue su ascensión en los favores del tirano, menos sabi- 
duría tuvieron en conservarlos. De la cantidad de gente que siempre 
ha frecuentado la corte de los malos reyes, pocos, o ninguno, han 
podido eludir al fin la crueldad del tirano al que antes habían azuzado 
contra los demás. En la mayoría de los casos, tras haberse enrique- 
cido a la sombra de sus favores y a costa de otros, terminan ellos mis- 
mos por enriquecer a otros" (30). 

Pero esto mismo hace que el proiio tirano esté a merced de sus allegados: 
"He aquí por qué la mayoría de los tiranos de la Antigüedad solían morir 
por manos de sus propios favoritos, quienes, tras cnocer la naturaleza de la 
tiranía, no se sentían seguros de los caprichos del tirano y temían su po- 
der" (31). 

Llegamos así al punto en el que lo político y lo moral muestran su 
irreductibilidad. La lógica del poder es contraria a la lógica de la libertad, 
la complicidad de los dominadores es contraria al com~añerismo de los que 
se sienten iguales, hermanos, amigos. Y no cabe mediación alguna entre 
ambos tipos de relación social. 

"Esta es la razón por la que un tirano jamás es amado, ni ama 
él mismo jamás. La amistad es algo sagrado, no se da sino entre 
gentes de bien que se estiman mutuamente, no se mantiene tan só- 
lo mediante favores, sino también mediante la lealtad y una vida vir- 
tuosa. Lo que hace que un amigo esté seguro del otro es el conoci- 
miento de su integridad. Tiene como garantía de ello la natura- 
leza de su carácter amable, su confianza y su constancia. No puede 
haber amistad donde hay crueldad, deslealtad, injusticia. Cuando se 
juntan los malos, siempre hay conspiraciones, jamás una asociación 
amistosa. No se aman, se temen ; no son amigos, sino cómplices (. . .). 
Sería difícil encontrar en la vida de un tirano una sólida amistad, 
ya que, al estar por encima de todos y no tener iguales, se sitúa más 
allá de los límites de la amistad, que sólo se da en la más perfecta 
equidad, cuya evolución es siempre igual y en la que nada se entur- 
bia" (32). 

(30) LA BOETIE, o. c., pp. 93-94.  
(31 )  LA BOETlE, o. c., p. 97 .  
(32 )  LA BOETIE, o. c., p. 98. 
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Contrastando con la dulzura de la amistad y el gozo de la libertad, el 
texto de La Boétie termina describiendo la ingrata vida de quienes renuncian a 
ser libres y a tener amigos -por obtener los vanos y efímeros goces de la ti- 
ranía. 

En las páginas anteriores hemos recorrido, uno por uno, los tres princi- 
pales discursos que sobre lo político se formulan en la primera mitad del si- 
glo XVI. En los tres, el poder es pensado no en relación con la religión sino 
en relación con la moral; no es fundado en una instancia trascendente al hom- 
bre sino en su propia condición social ; no d e ~ e n d e  de la relación religiosa con 
Dios sino de la relación inoral que los hombres mantienen entre sí. Pero la 
relación entre lo político y lo moral recibe un tratamiento diferente en cada 
uno de estos tres discursos. Moro denuncia, en el libro 1 de su obra, el anta- 
gonismo entre política y moral, pero al mismo tiempo cree posible la reconci- 
liación entre ambas, la supeditación de la primera a la segunda (y en eso 
consiste el pensamiento utó~ico, en eso consiste la descripción del Estado ideal 
que se lleva a cabo en el libro 11). Maquiavelo, por el contrario, denuncia 
como un error la supeditación de la política a la moral, y propone la solución 
inversa. La Boétie, por último, cree que existe un antagonismo entre política 
y moral, pero al mismo tiempo cree que ese antagonismo es insoluble, y en 
consecuencia adopta la perspectiva moral como una perspectiva radicalmente 
antipolítica. 

Por un lado, La Boétie parece estar más cerca de Moro que de Maquiavelo, 
ya que coincide con el autor de Utopia en dar primacía a lo moral sobre lo polí- 
tico, postulando como punto de partida la libertad y la igualdad de los seres 
humanos, y adoptando por tanto un claro optimismo antropológico. Por otro 
lado, parece aproximarse más a Maquiavelo que a Moro, ya que coincide con 
el autor de El Principe en el análisis "realista" de lo político, considerando la 
lógica del poder como algo que está por definición al margen de la moral, y 
aceptando además que esa lógica forma parte de lo humano, es decir, que no le 
viene simplemente impuesta desde fuera a los hombres, sino que éstos, pese 
a ser naturalmente libres e iguales, se someten voluntariamente a ella. La pers- 
pectiva de La Boétie no sería, pues, ni optimista ni pesimista, sino más bien 
trágica. Su lúcido humanismo parece distanciarse tanto del idealismo utópico 
de Moro como del realismo pragmático de Maquiavelo. Sin embargo, su pala- 
bra será la menos oída, precisamente Forque con ella no hay posibilidad alguna 
de fundamentar o legitimar la dominación. 
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Fundamentación y legitimación a la que tienden, desde diferentes ángulos, 
el discurso de Moro y el de Maquiavelo, el idealismo del uno y el realismo del 
otro. Pero los ángulos no son, en realidad, tan diferentes como hasta ahora los 
hemos presentado. El utopismo de Moro no prescinde de un cierto pragmatis- 
ino jurídico-político, y el realismo de Maquiavelo no elude un cierto propósito 
utópico. Comencemos por Moro. En primer lugar, en el libro 1 de su obra, y al 
final del libro 11, el autor analiza con bastante lucidez la situación social de su 
época, y especialmente la de su país. Y la crítica no se lleva a cabo exclusiva- 
mente desde principios morales sino también desde la lógica misma de lo 
político, desde la perspectiva de la preservación del Estado. Así ocurre, por 
ejemplo, cuando Moro denuncia los efectos negativos de la guerra, y sobre 
todo del mantenimiento de gentes ociosas cuyo único oficio es guerrear. Esa 
gente ociosa, cuando no está ocupada en una contienda o cuando deja de reci- 
bir su soldada, se entrega al robo, al saqueo y a todo tipo de desórdenes socia- 
les, ya que no está acostumbrada a ganarse la vida con un trabajo honesto. 
Proteger a esa gente, con el pretexto de una guerra futura o incluso con la 
convicción de que el oficio de las armas es más noble que el de la agricultura 
o de la artesanía, sería tanto como proteger a los ladrones a causa de la guerra, 
ya que mientras haya guerreros de oficio habrá ladrones. 

"Por lo demás, esta plaga del robo no es exclusiva nuestra: es 
común a casi todas las naciones. Ahí tenemos a Francia soinetida a una 
peste todavía más ~eligrosa, Todo el país se encuentra, aun en tiempo 
de paz -si es que a ésto se puede llamar paz- lleno de mercenarios, 
mantenidos por la misma falsa razón que os induce a vosotros los in- 
gleses a mantener esa turba de vagos. Piensan estos morosofos, medio 
sabios, medio aventureros, que la salvación del Estado estriba en man- 
tener siempre en pie de guerra un ejército fuerte y poderoso compuesto 
de veteranos. Los bisoños no les interesan (. . .) Lo peligroso de esta 
teoría está en alimentar bestias tales, y Francia lo está aprendiendo a 
costa suya. Un ejemplo de ello lo tenemos también entre los romanos, 
cartagineses y sirios y otros muchos pueblos. Estos ejércitos perma- 
nentes arruinaron su poder junto con sus campos y ciudades" (33). 

La inutilidad de un ejército semejante, dice Moro, se ha puesto de manifiesto 
en las varias derrotas sufridas por los experimentados soldados franceses frente 
a los inexpertos ingleses. 

"Por otra parte, difícilmente puedo creer que los artesanos o los 
rudos y sufridos campesinos tengan que temer gran cosa de los ociosos 

(33 )  MORO, o. c., pp. 79-80. 

FII 1111, p u C ~ C  V C L X  U L U I V ~ I C  u r i  R ~ l / Y L Z 1 1 / 2 ~ f l í U  ( 1 4 0 ~ - I  JLUJ ,  J. AAI, inaaria, iyau, J . -  

d., pp 97-113. 
(37) MORO, o. c., p. 98. 
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criados de los nobles (.. .) Todo considerado, no veo manera de justi- 
ficar esa inmensa turba de perezosos por la simple posibilidad de que 
puede estallar una guerra. Guerra que se podría siempre evitar, si es 
que de verdad se quiere la paz, tesoro más  reciad do que la guerra" (34). 

Por un lado, vemos cómo la crítica de Moro va dirigida contra la organi- 
zación feudal de la sociedad, que se traduce en el mantenimiento de una clase 
ociosa de guerreros, y a cambio propone que la defensa del Estado, en caso 
de que sea necesaria, se base en la clase trabajadora de los campos y de las 
ciudades. Por otro lado, denuncia las aparentes ventajas y muestra los reales 
inconvenientes que trae consigo el mantenimiento de un ejército permanente 
(independientemente de los hombres que lo compongan, sean súbditos o mer- 
cenarios, nobles o plebeyos). No hay aquí ningún "idealismo", sino una eva- 
luación realista de las ventajas e inconvenientes de la militarización del Estado. 
Moro, por boca de Rafael Hitlodeo, llega a la conclusión de que "todos los 
 reparat ti vos de guerra en que tantas naciones se empeñan, no hacen sino es- 
quilmar a los pueblos, y agotar sus recursos para despues de algún efímero 
triunfo terminar en total fracaso" (35). 

Moro no hace sino situarse en el centro de un debate que tuvo gran impor- 
tancia durante todo el siglo XVI: la relación entre el Estado y la guerra, la 
conveniencia o inconveniencia del ejército permanente, la base social que 
había de constituir el núcleo de ese ejército, etc. Me he detenido a exponer la 
posición de Moro sobre estos temas porque, curiosamente, coincide bastante 
con la posición de Maquiavelo. También Maquiavelo concede al tema de la 
guerra una gran importancia en su reflexión sobre el Estado, tambien él con- 
sidera que la defensa de este último, en caso de que sea necesaria, ha de apo- 
yarse en las clases trabajadoras y no en las nobiliarias, en los súbditos propios 
y no en los merceenarios. Rechaza también la idea de un ejército permanente, 
y por los mismos motivos que lo hace Moro. Pero se separa de él al considerar 
que la guerra no sólo es necesaria sino que constituye uno de los pilares fun- 
damentales del Estado (36). La divergencia en este último punto es, sin em- 

(34) MORO, o c., p. 80. 
(35) MORO, o .  c., p. 96.  ¿ N o  fue justamente ese el destino del Imperio español de los 

Austrias? Véase, a este respecto, 1. A. A. THOMPSON, Guerra y decadencia. Gobieriro y ad- 
mi?zirtracióll en la Erpaiia de los Aurtrias (1560-1620) ,  Grijalbo, Barcelona, 1981. 

(36) Véase, de Maquiavelo, su A ~ t e  della guerra (en Opere, vol. 11. ed. S. Bertelli, 
Feltrinelli, Milán, 1961), y El Princzpe, caps. XII-XIV. Sobre las ideas militares de Maquia- 
velo en el contexto italiano, véase, M. HOBOBHM, Machiavellir Renairrance der Kriegskunrt, 
2 vols., Berlín, 1913; F. L. TAYLOR, T h e  Art of  W a r  in  Ltdy,  1494-1529, Cambridge, 
1921; P. PIERI, 11 Rinarcimento e la crisi mi l i ta~e  itdiuna, Milán, 1952; J .  R. HALE, 
Machiacelli and Renaisrme  I t d y ,  Londres, 1961. Sobre el problema de la guerra en el contexto 
inglés, véase, del mismo HALE, T h e  Art of W a r  and Ret~airrat&ce Englrrnd, Washington, 
1961. El mismo autor ofrece un panorama general de la situación europea en Diplomacy 
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bargo, más aparente que real: pronto veremos cómo el Estado de Utopía man- 
tiene una organización militar mucho más ~er fec ta  de lo que Maquiavelo ha- 
bría podido imaginar. 

Pero sigamos hablando del libro 1 de Moro. Dejemos la guerra por ahora 
y pasemos al conflicto entre agricultura y ganadería, entre pequeños propieta- 
rios de tierras y grandes propietarios de ganado lanar, que en la Inglaterra de 
1500 condujo al empobrecimiento de los primeros y al enriquecimiento de los 
segundos. También en este punto se manifiesta el realismo de Moro, y la cohe- 
rencia con la que postula la propiedad común como solución definitiva al pro- 
blema. Otro tanto ocurre cuando describe las deliberaciones del Consejo real 
francés sobre política de alianzas o sobre política fiscal. O cuando aborda el 
problema de la justicia penal, y propone sustituir la pena de muerte para los 
ladrones por la pena de encierro y trabajos forzados. Por último, su tesis de 
que el propósito principal y la solidez auténtica de un Estado consiste en el 
enriquecimiento pacífico y colectivo de sus súbditos -tesis en la que a un 
tiempo se combate el belicismo y la propiedad ~rivada-, pretende responder 
también a un análisis objetivo de la realidad: 

"La experiencia ha demostrado claramente lo equivocado de quie- 
nes piensan que la pobreza del pueblo es la salvaguardia de la paz. 
;Dónde encontrar más riñas que en la casa de los mendigos? ;Quién 
desea más vivamente la revolución? ;NO es acaso aquel que vive en 
situación miserable? iQuién más audaz a echar por tierra el actual 
estado de cosas que aquel que tiene la esperanza de ganar algo, por- 
que ya no tiene nada que perder?" (37). 

Es por la propia estabilidad del Estado, e incluso For la propia seguridad 
personal del rey, por lo que conviene que los gobernantes no se enriquezcan a 
costa de los gobernados, sino que se preocupen por el bien común, es decir, 
por la paz y la justicia. 

Pero el realismo ~ol í t ico de Moro no se manifiesta sólo en la crítica de la 
situación social de su tiempo sino también en la propia descripción del Estado 
ideal, en la narración de la imaginaria república de Utopía. Esta narración se 
nos ofrecee como un programa realizable, como un plan que los hombres pue- 
den y deben poner en ~ráctica. El plan es difícil: tendrán que pasar muchos 
años, dice Hitlodeo al final del libro 1, antes de que nosotros nos decidamos a 

and tuar in weJtern World, en G .  R. Potter (ed.), The nev  Cambridge Modern History, Cam- 
bridge, 1957, vol. 1 (ver también los trabajos de Hale para los vols. 11 y 111). De Hale, 
en fin, puede verse La Europa del Renacimiento (1480-1520), S .  XXI, Madrid, 1980, 5.' 
ed., pp. 97-113. 

(37) MORO, o. c., p. 98. 
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criados de los nobles (. . .) Todo considerado, no veo manera de justi- 
ficar esa inmensa turba de perezosos por la simple posibilidad de que 
puede estallar una guerra. Guerra que se podría siempre evitar, si es 
que de verdad se quiere la paz, tesoro más preciado que la guerra" (34).  

Por un lado, vemos cómo la crítica de Moro va dirigida contra la organi- 
zación feudal de la sociedad, que se traduce en el mantenimiento de una  clase 
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realizar lo que los utopianos ya han conseguido; pero no se trata de algo im- 
posible o inalcanzable. Es, efectivamente, un proyecto realizable, sencillamente 
porque responde a los más arraigados principios de la naturaleza humana. 
Pero no  se confía sólo en  la buena voluntad de todos, sino que de antemano 
se cuenta con resistencias y desviaciones. Por eso, en  la organización de la 
república de Utopía hay una combinación de tolerancia e implacabilidad, dul- 
zura y violencia, comprensión y dureza. No  sólo se ejerce la fuerza contra 
quienes infringen las leyes, sino que a los que las cumplen se les somete a un 
constante régimen de vigilancia y control que les dificulta o les disuade de 
cometer delito alguno. 

Veamos, por ejemplo, cómo son concebidas en Utopía la práctica judicial 
y la práctica militar, dos de los pilares fundamentales del Estado moderno. 

"Los maridos castigan a las inujeres; los ~ a d r e s  a los hijos, a me- 
nos que la gravedad del delito exija un escarnio público. Pero casi 
todos los delitos son castigados con la esclavitud. Están convencidos ' , 
de que ésta no es menos terrible que la pena capital. Y es más venta- 
josa al Estado que hacer desaparecer inmediatamente a los malhecho- 
res. Porque un hombre que trabaja, es más útil que un cadáver. Por 
otra parte, el ejemplo de su castigo inspira durante mucho tiempo en 
los demás un temor saludable. Sólo cuando tales esclavos se rebelan y 
son recalcitrantes, se les mata como a las bestias salvajes e indómitas 
que ni la prisión ni las cadenas pueden ya sujetar. A los que aguantan, 
sin embargo, no se les hace ~ e r d e r  la esperanza. Si tras haber sido do- 
blegado~ por larga condena, dan pruebas de arrepentimiento, que de- 
muestre que detestan más el pecado que la pena, se les suaviza la es- 
clavitud o se les libera, unas veces por gracia del príncipe y otras por 
sufragio del pueblo" (38).  

En cuanto a la guerra, los uto~ianos aboininan de ella, pero "ello no impi- 
de que, en días señalados, tanto hombres como mujeres, se ejerciten en el 
adiestramiento para la guerra, con el fin de estar preparados para la lucha, si 
fuere necesario" (39).  Ahora bien : jcuándo es considerada necesaria una gue- 
rra? Nos encontramos aquí con el viejo tema de la guerra justa. Los utopianos 

"no van a la guerra sin graves motivos, tales como: defender sus 
fronteras, expulsar de los territorios amigos a los invasores, liberar del 
yugo y esclavitud de un dictador a algún pueblo oprimido por la tira- 
nía. En este último caso siempre lo hacen por razones humanitarias. 

(38) MORO, o. c., pp. 165-166. Ver también pp. 86-89, en donde Moro describe el 
sistema penal de los polileritas. ¿ N o  se está aquí defendiendo el moderno sistema carcelario, 
tal y como fue adoptado por los Estados europeos a comienzos del siglo XIX? 

(39) MORO, o. c., p. 172. Curiosamente, es esta milicia ciudadana regularmente adies- 
trada lo que el propio Maquiavelo trató de organizar en la República de Florencia. 
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Si prestan ayuda a 
puedan repeler una 
injuria" (40). 

los pueblos amigos, no siempre lo hacen para que 
agresión, sino también para vengar y reparar una 

Como se ve, los utopianos tienen muchos motivos, todos ciertamente muy 
dignos, &ara emprender una guerra. Y una vez emprendida, se comportan 
como lo haría cualquier Estado europeo de la época: por un lado, prefieren 
ganar con astucias y engaños, y no con la fuerza bruta y el excesivo derrama- 
miento de sangre (por ejemplo, incitando a la traición a los súbditos del Estado 
enemigo, ofreciéndoles riquezas y favores a cambio de la cabeza de su príncipe; 
o sembrando entre ellos discordias y luchas intestinas ; o provocando conflictos 
entre el enemigo y los países que le son vecinos o que tienen algún litigio 
 end diente con él);  por otro lado, prefieren gastar dinero en contratar merce- 
narios en lugar de arriesyar la vida de los propios súbditos (aunque usan tam- 
bién de ejércitos aliados y del propio ejército cuando ello es necesario). 

;Hay mayor "realismo" que el que manifiestan los utopianos en su prác- 
tica judicial y en su práctica militar? No se tiene suficientemente en cuenta 
que el discurso utópico. tal y como aparece en la obra de Moro, no sólo no se 
contrapone a las ~rácticas jurídico-políticas de los Estados europeos del siglo 
XVI (y a las teorizaciones que racionalizan o legitiman dichas prácticas), sino 
que emerge con ellas, y con ellas forma un único entramado teórico-práctico. 
Una buena prueba de ello es la incidencia que tuvo el pensamiento utópico de 
Moro y, en general, de los erasrnistas, en dos importantes fenómenos de la 
época: los hospitales para pobres y las reservas para indios. Los pobres y los 
indios, por su condición marginal y por su debilidad política, podían ser some- 
tidos de una forma más inmediata y más completa al plan utópico. En ellos, la 
articulación entre utopía y Estado moderno se produce de un modo más visible 
y directo. 

Curiosamente, la isla de Utopía es localizada por Moro en las aguas del 
recién descubierto Nuevo Mundo (en donde los primeros colonizadores -co- 
menzando por Américo Vespucci. con quien Rafael Hitlodeo dice haber nave- 
gad- encontraron algunos pueblos cuyas costumbres "podrían servir de ejem- 
plo adecuado --según se dice en las primeras páginas de Ut~@a-- para co- 
rregir y regenerar nuestras ciudades, pueblos y naciones" (41)). Al mismo tiem- 

(40)  MORO, o. c., p. 172. Ver también pp. 128-129, en donde se defiende el derecho 
a fundar colonias -muy importante para los países europeos que estaban iniciando su política 
de expansión ultramarina- como causa justa para emprender una guerra. 

(41) MORO, o. c., p. 73. Es sabido que el contacto con los indios americanos contribuyó 
a elaborar -o a reforzar- la idea del "buen salvaje", que tanta fortuna tendría desde Las 
Casas a Rousseau. Véase, sobre esto, J. A. MARAVALL, "Utopía y primitivismo en el pen- 
samiento de Las Casas", en Utopia y reformirmo en k Espdiía de los Austrirrs, S .  XXI, 
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po, la isla de los utopianos tiene todo el aspecto de un gran hospital (comen- 
zando por su mismo aislamiento físico, y considerando también la comida en 
común, la homogeneidad en el vestir, el trabajo generalizado, la vigilancia 
contínua, etc.). Más aún : tras describir el sistema Fenal de los polileritas, que 
consiste en un estricto régimen de trabajos forzados y de vigilancia contínua, 
Rafael Hitlodeo y su anfitrión el cardenal Morton sugieren la posibilidad de 
aplicar dicho sistema en Inglaterra, no sólo para castigar a los delincuentes 
sino también para asistir y corregir a los vagabundos (42). Y esta última será 
precisamente la finalidad de los hospitales para pobres. 

Pero lo más significativo es que Moro publicó su obra antes de que se ge- 
neralizasen los hospitales para pobres y antes de que se fundasen las reservas 
para indios. El proyecto utópico no es posterior sino previo a esas realizaciones 
prácticas, no deriva de ellas sino que las funda. En el caso de las reservas 
indias de Nueva España, está suficientemente probado que su fundador, Vasco 
de Quiroga, conoció muy bien la Utopia de Moro, y que deliberadamente trató 
de ponerla en práctica con los indios, dada la bondad natural y la docilidad que 
había encontrado en ellos. En cuanto a los hospitales para podres, baste indicar 
que una de las primeras obras en donde se recomienda y se describe la institu- 
ción de tales hospitales es el De subuentione paapertcm, obra escrita en el 
Corpus Christi College de Oxford por el humanista Juan Luis Vives, cuya 
relación personal e intelectual con Moro es de sobra conocida, y algunas de 
cuyas obras pueden ser consideradas como otras tantas propuestas utópicas 
(me refiero, sobre todo, a De c ~ t t ~ ~ r d i a  et discordia ilz humano genere y a 
De pacificdione; incluso el De disciplinis puede ser considerado como una uto- 
pía pedagógica) (43). 

Pero la relación entre el proyecto u tó~ico  de Moro (y de Vives) y las rea- 

Madrid, 1982, pp. 111-206. Más aún: el encuentro con los pueblos americanos contribuyó 
a elaborar, en el seno del pensamiento europeo, una nueya historia y una nueva filosofía del 
hombre. Sobre esta cuestión, es interesante el libro de GIULIANO GLIOZI, Adamo e il nvovo 
m u d o .  La narcita &ll'mtropologia come i&olgie coloniale: ddle geneabgie bihliche alle 
tewie rmzioli (15001700), La Nuova Italia, Florencia, 1977. 

(42) MORO, o. c., p. 89. 
(43) Sobre las reservas indias creadas por Vasco de Quiroga, véase SILVIO ZAVALA, Ia 

"Utopla" de Tornár Msro en Nuei~d Esparid, México, 1937; J .  A. MARAVALL, "La utopía 
político-religiosa de los franciscanos en la Nueva España", en la revista Estdios Americanos, 
Sevilla, t. 1, 1948-49, pp. 199-227 (recogido después en Uzopía y reformismo ..., o. c., en 
la nora 41). La obra de Juan Luis Vives sobre los pobres fue traducida del latín al castellano 
por Juan de Gonzalo Nieto e Ivarra, v edirada en Valencia en 1781, con el título de Tratado 
del socorro de los pobres; posteriormenre ha sido reeditada en Prometeo, Valencia, s. f .  Sobre 
la pobreza en el Renacimiento, ver M. MOLLAT (ed.), Etudes sur l'histoire de la parrvreté. 
Moyen Age - XVIC siecle, 2 vols., París, 1974. En su Utopía y reforruismo ..., Maravall dedica 
un estudio a la polémica que se produjo en España, a mediados del siglo XVI, y a propósito 
de los pobres, entre fray Juan de Robles y fray Domingo de Soto, quienes escribieron sendas 
obras sobre el tema. En una próxima publicación espero poder ofrecer una nueva lectura de 
estas obras, y del ya citado tratado de Vives. 
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lizaciones prácticas llevadas a cabo con los pobres y los indios, no puede ser 
reducida a una cuestión de influencias o vinculaciones subjetivas. La relación 
es de otro orden: tanto las utopías literarias como los hospitales para pobres 
que comienzan a ser creados por toda Europa, y las repúblicas indianas fun- 
dadas primero por los franciscanos en Nueva España y después por los jesuítas 
en el Paraguay, tratan de hacer frente al problema de la pobreza y de todo lo 
que tal pobreza implica (desigualdad económica, dominación política, desor- 
den social e incluso guerra), y al mismo tiempo tratan de instaurar una nueva 
moralidad que erradique el ocio e-implante el trabajo, que destierre el vicio y 
fomente la virtud. Las soluciones son, en efecto, convergentes: subjetivización 
de la religión, santificación del trabajo, politización de la virtud. En todos los 
casos, el proyecto utópico persigue un doble objetivo: libertad y control so- 
cial, justicia y corrección moral, igualdad y vigilancia continua. En último 
término, se trata de articular lo moral y lo político, lo privado y lo público, 
la virtud de los individuos y la buena marcha del Estado. 

En la ~eriferia y en el corazón del Occidente cristiano, con los indios y 
con los pobres, entre los límites de una reserva o entre los muros de un hos- 
pital, lo que se intenta es la síntesis de orden moral y orden civil, virtud y 
derecho, religión y política. Se está fraguando una nueva forma de practicar 
Ia caridad y una nueva forma de ejercer el poder. Los hospitales para pobres y 
las repúblicas indianas prueban que al amparo de las monarquías absolutas se 
está poniendo en práctica, por vez primera, la idea central de las futuras 
revoluciones burguesas, la idea de que la virtud es una cuestión de Estado, la 
idea de que los valores y problemas morales son a un tiempo valores y pro- 
blemas políticos. Por primera vez se intenta edificar en la tierra la ciudad 
perfecta, la ciudad de Dios, pero se intenta edificarla en el reverso y en 
el subsuelo del Occidente cristiano: sus habitantes son los salvajes de ultra- 
mar y los miserables que pueblan los grandes centros urbanos. 

El pensamiento utópico n o  sólo incide en la política llevada a cabo con Ios 
pobres y con los indios, sino que de modo más general se constituye en un 
elemento básico del Estado moderno, de las prácticas que lo refuerzan, de los 
discursos que lo legitiman. El pensamiento utópico de Moro se propone denun- 
ciar e1 desorden social y fundar un orden social nuevo, pero ese doble propó- 
sito es también el que da origen al Estado moderno, el que legitima las ac- 
tuaciones de los monarcas absolutos. La utopía se propone fundamentar el 
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Estado, pero el Estado a su vez se presenta como un proyecto utópico. Vea- 
mos ahora esta segunda cara de la moneda. 

En el apartado anterior he tratado de mostrar cómo tras el idealismo moral 
de Moro se oculta un determinado realismo político; ahora se trata de mos- 
trar que tras el realismo político de Maquiavelo hay, a su vez, oculto, un 
cierto idealismo moral. Basta leer atentamente EL Prz'ncipe para darse cuenta 
de que en él no hay una mera descripción de los mecanismos del poder, una 
descripción Furamente "científica", neutral o amoral; tampoco esos meca- 
nismos son descritos como algo automático, como un proceso de carácter na- 
tural, como una dinámica cuyas leyes funcionan al margen de la voluntad hu- 
mana. Esto sería, en realidad, más propio de Hobbes que de Maquiavelo. El 
propósito de este último no es exactamente el de fundamentar una ciencia na- 
tural de lo político. Su propósito es más bien otro (44). 

En primer lugar, el hilo conductor de EL Príncifie es la preocupación por 
la ruina de los Estados italianos. Maquiavelo analiza las causas de esa ruica y, en 
función del análisis, propone la vía que considera más eficaz para la regene- 
ración de Italia. En segundo lugar, la ruina no puede ser atribuida a un cas- 
tigo del cielo o al influjo de las conjunciones astrales, no se debe a Dios ni a 
la Fortuna. no depende ni de una intervención extraordinaria de la Providen- 
cia ni de la marcha ordinaria de la naturaleza. sino que depende exclusiva- 
mente de la condición moral de 10s hombres: "Por tanto, estos príncipes 
nuestros que durante muchos años habían conservado sus principados, pero 
que han terminado por perderlos, no deben echar la culpa de ello a la for- 
tuna, sino a su propia indolencia" (45). La fortuna no es más que el reverso 
de las limitaciones humanas: actúa allí donde los hombres no poseen la 
fuerza y la prudencia suficientes, allí donde la virtud está ausente. Por eso, 
Maquiavelo la compara a un río enfurecido 

"Ella muestra su poder cuando no hay una virtud organizada y 
 reparada para hacerle frente y por eso vuelve sus ímpetus allá don- 
de sabe que no se han construido los espigones y los diques para con- 
tenerla. Y si ahora dirigís vuestra atención hacia Italia, (.  . .) veréis 
que es un campo sin diques y sin defensa alguna: pues si hubiera es- 
tado resguardada por la necesaria virtud -al igual que Alemania, Es- 
paña o Francia- o esta inundación no hubiera originado los grandes 
cambios que ha ocasionado o ni siquiera hubiera tenido luparw (46). 

(44) Para una interpretación de la obra de Maquiavelo en clave utópica me remito a los 
ya clásico strabajos de F. CHABOD, Scritti su1 M a c k o e l l i ,  Turín, 1964 (hay traducción caste- 
llana en el F.C.E.), y al reciente libro de M. A. GRANADA, Maquiavelo, Barcanova, Barcelona, 
1981. 
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La regeneración, como la ruina, depende de los hombres, de su voluntad e in- 
teligencia, de su virtud. Por eso, Maquiavelo termina su obra con una exhorta- 
ción a la virtud de los italianos, ya que considera que ésta es la única arma que 
les puede permitir recuperar la unidad y la libertad de su país. 

La reflexión sobre las diferentes formas de gobierno, con la que comien- 
za El Príncipe, deja paso enseguida a un análisis del "principado nuevo y ti- 
vil", sencillamente porque Maquiavelo cree que con esta forma de gobierno 
puede Italia ejercitar su virtud y recuperar su independencia política. Ahora 
bien, jen qué consiste la virtud del principado nuevo y civil? Por un lado, 
en combinar fuerza y prudencia, armas y leyes, ejército propio y orden social. 
Por otro lado, ese ejército propio y ese orden social sólo son posibles si se 
combinan los distintos "humores" que forman el Estado: los grandes y el 
~ueblo ,  los que quieren mandar y los que se resisten a obedecer, los que am- 
bicionan la autoridad y los que ambicionan la libertad. Todas las otras cons- 
tituciones o formas de Estado, como las que imperan por entonces en Italia, 
se basan en el gobierno de una facción o parte (sea el pueblo o la nobleza), 
y son por tanto tiránicas e inestables; en ellas es imposible que se combinen 
la fuerza y la prudencia. Sólo la "constituicón mixta", al asegurar a cada fac- 
ción su lugar en el conjunto, al supeditar los intereses particulares al interés 
común del Estado, garantiza a un tiempo la estabilidad y la libertad, la auto- 
nomía frente al exterior y la paz en el interior. La república es la forma de 
Estado en la que esta constitución mixta puede verse más plenameente reali- 
zada; pero cuando la virtud de los ciudadanos se encuentra corrompida, cuando 
los distintos "humores" sociales se encuentran enfrentados, la república no 
puede constituirse ni conservarse; sólo el principado nuevo (tanto por lo que 
se refiere a la persona del ~r ínc ipe  como por lo que se refiere a la ordenación 
del Estado) puede lograr una efectiva regeneración de la virtud de los ciuda- 
danos. 

Esta reflexión sobre la "constitución mixta", aunque no es explícitamente 
desarrollada en El Príncipe, sino en las otras dos grandes obras maquiavelianas 
-los Discursos y la Historia de Florencia-, constituye sin embargo su hori- 
zonte teórico. De hecho, Maquiavelo interrumpió su redacción de los Disclcrsos 
para escribir de un tirón lo que pretendía ser una obra de combate, una pro- 
puesta para la acción, una exhortación a los príncipes italianos, y en especial a 
los Médici, príncipes de Florencia. La república de la Roma antigua (de la que 
se ocupan los Disczrrsos) es el Estado ideal a partir del cual Maquiavelo diag- 
nostica las causas de la degeneración (en la Historia de Florencia) y propone 
el camino para su regeneración (en El Pnncipe). Si estas tres obras pueden ser 
leídas como tres momentos de una misma reflexión, si hay entre ellas una con- 
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vergencia fundamental, ello se debe a que lo real y lo ideal, lo que es y lo que 
debe ser, el discurso jurídico-político y el discurso utópico, el análisis de los 
i-rlecanismos del poder y la propuesta de un Estado nuevo, se articulan en un 
mismo horizonte de pensamiento, el horizonte en el cual el desorden y el or- 
den, el mal y el bien, la degeneración y la regeneración, tienen una misma 
fuente, una única causa, una sola razón: la condición moral del hombre. En el 
pensamiento político moderno, tal y como emerge en Moro y Maquiavelo, hay 
una dialéctica indisociable entre lo real y lo ideal, lo que es y lo que debe ser, 
lo pragmático y lo utópico, lo político y lo moral. 

Vistas así las cosas, el príncipe maquiaveliano parece guardar un cierto pa- 
rentesco con el jefe de los utopianos. No  son, al menos, tan diferentes como al 
principio habíamos supuesto. La misión de ambos es la de realizar un cierto 
proyecto utópico, es decir, la de construir de nueva planta un cierto tipo de 
Estado. Y aunque ese nuevo Estado, y los procedimientos para construirlo, 
posean perfiles diferentes en uno y otro caso, la tendencia dominante de la 
teoría y de la práctica políticas consistirá cada vez más en artícularlos entre sí. 
En efecto, pese a la abundante literatura antimaquiavélica que, desde mediados 
del siglo XVI, comienza a aparecer, no sólo en los países católicos sino tam- 
bién en los protestantes, y en la que se tiende a subrayar la contradicción entre 
la teoría política "maquiavélica" y los principios morales que han de guiar la 
conducta de un príncipe cristiano, lo cierto es que los más destacados tratadis- 
tas políticos se esfuerzan en articular el realismo político y el idealismo moral, 
los principios que han de regir la vida pública (lo que se conocerá como "razón 
de Estado") y los principios que han de regir la vida privada del príncipe y de 
los ciudadanos (47). El más importante tratadista político de la segunda mitad 
del siglo XVI, el francés Jean Bodin, quien en 1579 publica Los seis libros de 
la Repbblica, critíca a Maquiavelo por hacer de la política no una rigurosa 
ciencia sino un caprichoso arte; opone su Estado de derecho, con sólida base 
jurídica, al principado nuevo y civil que propone el secretario florentino; pero 
la monarquía absoluta que defiende el magistrado francés pretende, al igual 
que el principado maquiaveliano, combinar el análisis realista y el proyecto 
ideal, el es y el debe ser, el discurso jurídico-político y el discurso utópico (48). 

(47) Sobre las reacciones que provocó la obra de Maquiavelo durante el siglo XVI, 
véase Machiavcllismo y eantirnachi#ellismo nel Cinquecento. Atti  &1 Convegiñs d i  Perugia 
1969, Florencia, 1970. Sobre la compatibilidad entre la moral privada del monarca y la 
lógica política del Estado, véase J. H. SHENNAN, T h e  Origins of the Modern European State: 
1450-1725, o .  c., ed. italiana, pp. 50ss. 

(48) La única versión castellana completa del De Replíblica libri sex es la de Gaspar de 
Añastro Isunza, publicada en Turín, en 1590. Actualmente existe una buena selección (con 
introducción y notas) de Pedro Mayo, en A uilar, Madrid, 1976. Mayo ofrece, además, en 
su introducción a Los seis libros de la Rep ibsca ,  una exhaustiva nota bibliográfica sobre lar 



iMoro, Maquiavelo, La Boétie 57 

Han sido Moro y Maquiavelo quienes han mostrado las dos caras de la mone- 
da; cada uno de ellos ha insistido, quizá, en una más que en otra, pero la dia- 
lécrica entre ambas está presente en los dos autores. En definitiva, el pensa- 
mienro político moderno va a crecer en el espacio abierto por el canciller 
inglés y el secretario florentino. 

Moro, Maquiavelo y La Boétie llevan a cabo un desplazamiento de lo reli- 
gioso a lo político, de lo cosmológico a lo histórico. El camino que conduce a 
la perfección moral, en caso de ser transitable, es un camino no individual 
sino trazado con el esfuerzo humano, no remitido al final de los tiempos sino 
anclado en la historia diaria de los hombres, no definido por un esrado especial 
de unión con Dios sino por un esrado de unión o convivencia pacífica entre 
los hombres y los pueblos. Lo que separa a La Boétie de Moro y Maquiavelo es 
que estos últimos confían en el Estado como único instrumento posible para 
lograr esa convivencia pacífica, mientras que para La Boétie es precisamente 
el Estado el principal obstáculo a salvar. En cualquier caso, el discurso político 
de estos tres autores se traduce en un discurso de carácter histórico. El destino 
de los hombres no se juega en el espacio de la naturaleza, donde rigen leyes 
preestablecidas por Dios, sino en el tiempo de la historia, donde se enfrentan 
y se combinan el azar de las circunstancias y la libertad de la acción humana. 

No  me es posible desarrollar aquí la relación entre política e historia en 
el pensainiento del siglo XVI, pero no quisiera terminar este trabajo sin esbo- 
zar una breve consideración al respecto. A pesar del parentesco que hemos 
tratado de establecer entre Moro, Maquiavelo y La Boétie, podría pensarse que 
estos dos últimos autores son, en realidad, más modernos que el primero, so- 
bre todo porque el pensamiento del canciller inglés se encuentra todavía muy 
marcado por la perspectiva cristiana (aunque se trate de un cristianismo huma- 
nista, crítico y tolerante, como el que se trasluce en la obra de Utopia). El pen- 
samiento de Maquiavelo y La Boétie sigue pareciendo más racionalista, más laico, 
por no decir más pagano. Y es cierto. Pero ello, en lugar de hacerlo más moder- 
no, lo hace a nuestro entender más antiguo. Mientras que su cristianismo le hace 
ser a Moro más moderno. <En qué me baso para hacer estas afirmaciones? En 
la diferente concepción que estos autores tienen de la historia. 

En efecto, La Boétie y Maquiavelo vuelven sus ojos hacia la Antigüedad 

obras de Bodin, sobre las diversas ediciones de su gran tratado político, y sobre los prin- 
cipales estudios bodinianos de los úlcimos años. 
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grecorromana, no esperan que se produzcan novedades radicales en el futuro, 
conciben la historia en términos de repetición, como un movimiento cíclico u 
ondulatorio. Precisamente por eso, el pasado adquiere para ellos un valor ejem- 
plar y paradigmático con respecto al presente, porque consideran que la natu- 
raleza humana es en último término invariable. Esto es especialmente claro en 
el caso de Maquiavelo, ya que se ha pronunciado explícitamente sobre estos 
temas en varios pasajes de sus obras (sobre todo en los Discwrsos y en la His- 
toria de Florencia). Su Estado ideal es la antigua república romana, es decir, 
algo que ya ha sucedido y que precisamente por ello puede volver a suceder. 
Desde esta ~erspectiva, que muy bien podemos calificar de pagana, el alcance 
de cualquier proyecto humano, de cualquier utopía ,es bastante limitado: en 
~ r i m e r  lugar, sólo cabe proponer como deber ser aquello que de algún modo 
ya ha sido; en segundo lugar, todas las creaciones históricas del hombre están 
condenadas a la ruina en un plazo de tiempo más o menos breve (49). 

El proyecto utópico de Moro, en cambio, no tiene precedentes en el pasado, 
no es equi~arable con La Kqbublica platónica ni con La Ciudad de Dios agus- 
tiniana. N o  se presenta como un retorno al mundo antiguo ni como un anticipo 
de la futura Jerusalén celestial, sino que es localizado en el recién descubierto 
Nuevo Mundo, en un continente que es a un tiempo nuevo y accesible. En 
efecto, la Utopía de Moro se presenta como una meta históricamente accesible, 
a la que los hombres pueden llegar con su propio esfuerzo, a pesar de que nun- 
ca haya sido realizada en el pasado. Esto supone afirmar, aunque sólo sea im- 
plícitaniente, el carácter lineal y ascendente de la historia humana, o al me- 
nos la no necesidad de su eterna recurrencia. Esta nueva concepción del tiem- 
po es, indudablemente, de origen cristiano. Y es, a la vez, una concepción 
inequívocamente moderna. Más aún: yo diría que es la idea más propia- 
mente moderna. No es casual que Jean Bodin, heredero tanto del realismo 
político de Maquiavelo como del idealismo moral de Moro (y, en general, de 
los erasmistas), sea simultáneamente uno de los grandes teóricos del Estado 
moderno y uno de los primeros en afirmar la superioridad de los modernos 
sobre los antiguos, es decir, uno de los primeros en afirmar el carácter progre- 
sivo de la historia (50). 

(49) Sobre la concepción de la historia en Maquiavelo, ver M. A. GRANADA ,oc. c., 
pp. l l l s s .  

(50) Jean Bodin explicita su concepción de la historia en su Methodus ud facilem 
hirtoriarum congnitionem, recogido en Oeuvrer philosophiquer de Jean h d i n ,  ed. P .  Mesnard, 
París, 1951. Sobre la concepción de la historia y sobre el nacimiento de 13 idea de progreso 
en el siglo XVI, véase E. GARIN, "Edades oscuras y Renacimiento: un problema de límites", 
en La revolución cultural del Renacimien~, Grijalbo, Barcelona, 1981, pp. 29-71; G. HLIPPBRT, 
The Idea of Perfíct History. Historical Erudition mad Historical Philosophy in Renaisrance 
France, Univ. of Illinois Press, 1970; H. BAKBR, The race o f  Time: t h e e  lectuser on Re- 



Lo que en Moro estaba implícito, en Bodin se hace manifiesto. Me refiero a 
Ia convergencia que se ~roduce, en la génesis del pensamiento moderno, entre 
estos tres tipos diferentes de discurso: un discurso político que trata de ana- 
lizar de forma inmanente los mecanismos de funcionamiento del Estado; uil 
discurso utópico que trata de fundamentar dicho Estado desde una determinada 
concepción moral del hombre; y un discurso histórico que trata de otorgar al 
tiempo de la acción humana un carácter progresivo e irreversible. En el primer 
tipo de discurso coinciden Moro, Maquiavelo y La M t i e ;  en el segundo tipo 
de discurso coinciden sólo Moro y Maquiavelo; en cuanto al tercer tipo de 
discurso, está mucho más próximo de Moro que de Maquiavelo, aunque será 
Bodin uno de los primeros en formularlo. 

Ahora que es tan frecuente hablar de la crisis de lo moderno, de su de- 
clive definitivo y de su muerte irreparable, no está de más volver los ojos a la 
época de su primer alumbramiento. No movidos por una curiosidad erudita ni 
por un sentimiento nostálgico, sino sólo por el deseo de conocer el auténtico 
rostro de ese cadáver a cuyo entierro hemos sido invitados. No vaya a ser que 
estemos enterrando a un hombre vivo, o que estemos dando sepultura a un 
difunto distinto del que figura en las innumerables y vario~intas esquelas que 
a cada momento salen a la luz. Espero haber proporcionado algunos instru- 
mentos al discreto y juicioso lector, para que averigue por sí mismo qué ideas 
han muerto y qué ideas viven todavía, qué es lo que debe ser definitivamente 
sepultado y qué es lo que debe ser de nuevo proclamado. 

-- 
nmssmce Historiography, Univ.  of Toronto Press, 1 9 6 7 ;  P. BURKE, The Renaissance renre 
of the purt, Londres, 1969; P. Rossi Los filósofos y las máquinas (1400-1700), Labor, Bar- 
celona, 1970, cap. 2, pp. 67 -97;  J. A. MARAVALL, Antiguos y rnodernos. La idea de progreso 
en el desurrollo inicial de una sociedad, Sociedad de Estudios y ~fkblicaciones, Madrid, 1966. 
Sobre la relación entre utopía, progreso y Estado, el propio Maravall ha escrito páginas lu- 
minosas en la introducción y en el primer ensayo de Utopia y reformismo. Ver también, del 
mismo autor, Errado moderno y ruentaliiaad social, o .  c., vol. 1, parte l.&. 


