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Alguna preocupación, al menos, no puede uno dejar de tener en el trance 
de una disquisición que va a caer y recaer, en todos los sentidos, sobre un te- 
rreno -la llamada historicidad de la razón- tan recorrido, y por tantos, que 
ya ni siquiera es fácil reconocer en él las huellas de los mejores caminantes; 
un ensayo o una tentativa que va a volver sobre algo tan golpeado por el tó- 
pico y tan ensordecido por el eco, que a duras penas puede uno oír una voz 
propia, no digamos decidirse a tenerla, sin la sospecha de que ésta llegue a ser 
lo que de todas formas inevitablemente habrá de ser -dadas la acumulación 
académica y la contaminación culturalista-: una pequeña contribución al rui- 
do imperante ( 1). 

De dicha preocupación es sin duda ya un síntoma, pero también un intento 
de justificación, de neutralización, «explicándose» sobre ella, esta manera mis- 
ma de empezar, difiriendo unos segundos o unas líneas la incursión en la cosa: 
esta manifiestamente retórica autodefensa previa, que tiene la desfachatez de 
solicitar atención y hasta benevolencia, para un discurso sobre algo así como 
el concepto de historia de la filosofía. Conste, sin embargo, desde este momen- 
to, que lo ornamental de esta reflexión o su ternura por las llamadas formas, 
no quisiera tener aquí otro valor que el de cierto juego que sepa ceder el lugar 
a una prosaica razón, que se cree a sí misma lo suficientemente «seria» como 
para atreverse a sugerir algo sobre el estatuto de la razón en la filosofía y en 
su historia. 

(1) Con algunas ampliaciones de orden secundario, este trabajo tiene como base un texto 
presentado en la Semana de Historio de la Filosofía, patrocinada por L U.N.E.D., Madrid, 
mayo de 1981. 
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En forma declarativa -una «declaración de guerra» antes de toda manio- 
bra estratégica-: se trata de determinar la razón en función de su referencia 
interna y necesaria a un escepticismo, que no destruye la razón pero que difiere 
indefinidamente su conformación o su totalización como saber, como la famo- 
sa certidumbre de la consciencia de ser toda la realidad. 

Enunciaré el sentido de esa propuesta, de modo tanto más deliberada y 
forzadamente asertórico, cuanto que busca la contratación polémica, o mejor, 
-uanto que se sabe inscrita ya previamente en un ámbito polémico. Dicho de 
otra manera, hay que asumir como cuestión interna, y no como dificultad cir- 
cunstancial, la de dar cuenta de que la problemática de la historicidad de la 
razón, que al mismo tiempo produce y supone la práctica de la Historia de la 
Filosofía desde sus bosquejos más elementales en Aristóteles, es de las que 
solicitan un polemismo interminable. 

Cabe dinamizar y reactivar tal polemismo a partir de la exposición -aun 
en su forma esquemática- de la lógica interna de dos tesis generales de inter- 
pretación, implícita o explícitamente contrapuestas entre sí, que de la mane- 
ra más expresiva contribuyen a pensar la polarización de este campo: la tesis 
de la tradición equívoca o la discontinuidad en la transmisión del sentido, como 
elemento de la historia de la filosofía, frente a la tesis de la historia de la filo- 
sofía como despliegue coherente de una razón idéntica al menos en su estructura. 

En efecto, la práctica de la Historia de la Filosofía puede ejercerse y pen- 
sarse, en principio, desde las coordenadas típicas del talante historicista y «fi- 
lológico~, según las cuales una obra filosófica puede determinarse en su senti- 
do en cuanto se la reinscribe en unas fácticas determinaciones lingüísticas y 
culturales, empíricamente precisables. La clarificación, o mejor, la positivización 
de ese sentido estaría, pues, en función del empírico y fáctico encadenamiento 
de éste a signos, hechos y prácticas, que pueden ser completamente heterogé- 
neos a lo que las filosofías especulativas creen poder llamar la «racionalidad». 

Desde tal tesis general, el respeto al sentido objetivo de la obra filosófica 
en cuestión comporta, si no la descalificación, sí al menos la puesta entre pa- 
réntesis de la validez de toda categoría filosófica, y hasta de la idea misma de 
filosofía y de racionalidad, por parte del sujeto que aborda la obra histórica- 
mente. El sujeto historiador tiene que reducir todo elemento no detectable en 
la obra mkma como un anacronismo perturbador, debe olvidar, incluso, aque- 
ilo que en última instancia procede de la abra que está en curso de ser inter- 
pretada, aquello que ha dado a pensar a su posteridad. Volveremos sobre ello 
a partir de una elaboración más compleja, pero interesa fijar claramente ya en 
este momento a qué conduce esta perspectiva: a una localización del elemento 
filosófico en el abismo o en el torbellino del equívoco generalizado, esto es, a 
la imposibilidad de localizar el elemento filosófico. 

El segundo término de la alternativa, la tesis de la coherencia del sentido 
filosófico de la historia de la filosofía, supone, en cambio, una manera de pen- 
sar y ejercer Csta, desde la afirmación más o menos «púdica» de lo especulati- 
vo. Lo que garantiza la continuidad y la univocidad de la tradición en que se 
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insertan las obras filosóficas es la referencia común a algo así como una razón 
sustantiva. El sentido de una obra filosófica no está sólo, ni tanto, en el con- 
junto de sus condicionamientos empíricamente determinables, cuanto en aque- 
llo que la esclarece como momento de un proceso congruente de construcción 
del saber. 

Sin duda, este dilema entre una Historia de la Filosofía que se sumerge de- 
cididamente en el equívoco de una tradición en que se cruzan tipos de signifi- 
cación heterogéneos, y una Historia de la Filosofía que bu'sca su claridad y su 
posibilidad mediante su identificación tendencia1 con una historia de la razón, 
es una expresión, entre otras posibles, del carácter esencialmente antinómico 
del concepto de Historia de la Filosofía. Se recuerdan en seguida algunas for- 
mulaciones clásicas de ese carácter, paralelas al dilema anterior: la antinomia 
entre la Historia de la Filosofía como historia o como filosofía, la Historia fi- 
lológica o la historia filosófica de la Filosofía, la Historia científico-positiva o 
la Historia metafísico-especulativa, la Historia externa o la Historia interna. 

Digo «antinomia» con voluntad de resonancia kantiana, porque entiendo 
que cada uno de los dos términos que dan contenido en cada caso a tales an- 
tinomias tiene su lógica interna, su legitimidad, y es irreductible a su contra- 
rio. Quiero decir que esta problemática no admite un tratamiento ecléctico o 
perezosamente irenista, o «dialógico»: no es cuestión de una discrepancia de 
opiniones, sino de la dialéctica misma de la razón y su tensa inscripción en la 
historia. 

Hay que añadir en seguida, sin embargo, que si ese carácter antinómico es 
esencial al concepto de Historia de la Filosofía, la práctica de la Historia de la 
Filosofía no reproduce esa problemática de una forma tan dramática. Sucede 
que la Historia de la Filosofía como disciplina instituida en la actividad cien- 
tífica tiene una entidad suficiente de hecho como para que las cuestiones «teó- 
ricas» de su fundamentación no amenacen con ponerla en duda, en cada paso 
que aventure. Pero tampoco es cosa de aceptar, por otra parte, un estilo tran- 
quilizadoramente «transcendental*, en la reflexión sobre el estatuto de la His- 
toria ¿e la Filosofía. Esta, en efecto, como disciplina instaurada positivamente 
a principios del siglo XIX, y que tiene a su vez una historia, ni es una práctica 
del saber tan firme y universal como para que a propósito de ella sólo quepa 
preguntarse sobre las condiciones de posibilidad de su indudable realidad, ni 
tan dudosa y parcial como para pensar que es inexistente, o aun imposible. 
Ueando de nuevo la referencia alusiva al criticismo: con el problema de la His- 
toria de la Filosofía «como ciencia* nos encontramos con una tarea completa- 
mente diferente a la que plantean la «segurísima» física matemática y la «im- 
posible* metafísica clásica. 

En suma, esta reflexión sobre los supuestos y los resultados de la antino- 
mia tradición equívoca versus historia de la razón, busca un tratamiento lo su- 
ficientemente radical como para que se advierta la gravedad del asunto, y lo 
suficientemente «impuro» como para que pueda estar a la altura de la mencio- 
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nada ambigüedad de hecho de la Historia de la Filosofía como disciplina; y 
pueda así, quizás, incidir sobre su trabajo o su tarea. 

La situación de las obras filosóficas en el interior de una tradición múlti- 
ple, heterogénea, discontinua, sin el eje del logos, remite a un escepticismo 
genérico respecto a la verdad de los diferentes «sistemas», y respecto al alcan- 
ce de la unidad de sentido de las sucesivas filosofías. Idealmente, ese escepti- 
cismo genérico o impreciso tendría que prolongarse en un empirismo radical 
ante ese objeto puramente histórico, ese documento que sería tal o cual texto 
o «corpus» de textos. Se sabe ya que ese presunto ideal de objetividad históri- 
ca es una extrapolación, olvida las condiciones internas que hacen posible 
todo conocimiento histórico, y concretamente pasa por alto la relación herme- 
néutica. Ahora bien, la Historia de la Filosofía como esfuerzo de lectura y 
reinscripción de la tradición equívoca ~ u e d e  recurrir a un escepticismo, menos 
«radical» del que querría articularse desde un imposible sujeto vacío, pero más 
efectivo para el conocimiento histórico: la negación determinada o concreta 
del sentido aparente y la pretensión de valor y verdad de las obras que exami- 
na, la precisa duda sobre la comunicación de un sentido unívoco desde un sis- 
tema a otro, la revelación de fallas o crisis, más o menos encubiertos, en la 
tradición del concepto, la demarcación positiva de las rupturas y discontinuida- 
des en la producción significante: en fin, todo lo que hace que se emborronen 
las intuiciones totalizantes, las generalidades sobre las «épocas», todo lo que 
hace perder el hilo -y hasta c o r t a r l v  presuntamente conductor del logos 
dominante. 

Dice Bruno Snell en una frase perdida de El Descubrimiento del Espíritu: 
«una tradición correcta no puede ser punto de partida para un trabajo cientí- 
fico; los sabios vivimos de los fallos de la tradición» (2).  W. Dilthey, en su 
estudio sobre el origen de la hermenéutica, fija la constitución de ésta en el 
campo de la exégesis bíblica, y justamente en el preciso contexto polémico que 
enfrenta la posición teológica luterana a la doctrina católica de la tradición (3) .  
No azarosamente se recuerda aquí a un maestro de la filología clásica y al pen- 
sador historicista por excelencia. Pues sin duda, el proyecto de encuadrar, y 
aun sumergir la Historia de la Filosofía en la heterogénea y equívoca historia 
empírica de la cultura, se articula en la práctica con la utilización de los méto- 
dos filológicos e históricos tiípicos de análisis. 

Pero la evocación de Dilthey en este momento puede presentar un perfil 
menos genérico y quizás más útil para hacer ver la dialéctica interna de esta 
perspectiva y su resultado. Lo que quiero señalar es la insuficiencia del habi- 
tual marco de orden epistemológico, enunciado por el mismo Dilthey como 
«crítica de la razón histórica», para dar cuenta del significado que tiene la apor- 
tación diltheiana a la Historia de la Filosofía como disciplina. La verdad del 
historicismo de Dilthey no está tanto, en la después de todo prometedora, pro- 

- - 

(2) B. SNELL, L.US Fuentes del Pensamiento Europeo, trad. esp., Madrid, 1965, pág. 453. 
(3) Cfr. El Mundo Histórico, trad. esp., México, 1978, págs. 328 y ss. 
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gramática y risueña crítica de la razón histórica, como en la mucho menos ino- 
fensiva y mucho más agresivamente resolutoria para el destino de la filosofía, 
propuesta de una crítica histórica de la razón. 

Por cierto, que Dilthey tiene la honestidad, por así decirlo, de reconocer 
en el idealismo alemán una de las condiciones decisivas para la constitución de 
la Historia de la Filosofía como ciencia (4) .  Pero es también cierto que vincu- 
la el descubrimiento de la historicidad de  la filosofía y la comprensión propia 
de los textos filosóficos con la desestimación formal del elemento especulativo, 
de  la filosofía como sistema, de la pretensión de verdad. Su objetivo no debía 
ser la reconstrucción y presentación de  los sistemas, y de aquello que los hace 
posibles como tales sistemas, esto es, el orden metódico de las razones y la 
fundamentación de su pretensión de verdad. El objetivo de la Historia de la 
Filosofía al estudiar un sistema sería más bien desenmascarar la falsa unidad 
de su representación como doctrina, perseguir implacablemente los elementos 
heterogéneos, inconfesados, quizás inconscientes, que lo producen. E n  suma: la 
orientación hacia la génesis de las obras filosóficas, a partir de  la más indis- 
criminada contingencia de asociaciones históricas. 

Se dirá que exagero en esta caracterización del proyecto de Dilthey. Reléa- 
se, sin embargo, tal página de  un ensayo «menor» sobre la Importancia de los 
archivos literarios para el estudio de la Historia de la Filosofía, del que será 
útil recordar algún fragmento, en el que Dilthey llega a poner en cuestión la 
unidad formal del libro como categoría obvia en el trabajo de  la hermenéutica 
hishrico-filosófica: «Cuanto más grande sea la obra de un hombre tanto más 
profundamente penetran las raíces de su trabajo espiritual en los campos de la 
economía, la moral y el derecho de su tiempo, y tanto más complejo y vivo es 
el intercambio con el aire y la luz que le rodea. En una conexión tan fina, pro- 
funda e intrincada, cualquier hoja significante se puede convertir en elemento 
del conocimiento causal. El libro acabado nos dice muy poco del secreto de  su 
nacimiento. Planes, esquemas, esbozos, cartas: en ellos respira la vitalidad de  
la persona, lo mismo que los bocetos nos revelan más que las imágenes. Se pue- 
de escribir una historia de los sistemas que los vaya reproduciendo uno tras 
o t ro  en tamaño reducido, apoyándose para ello en los libros conocidos. Una 
historia semejante describe los sistemas y hace visible su forma. Pero si pasa- 
mos de los libros a los hombres, si pretendemos comprender su fuerza vital y 
conocer su desarrollo, tenemos que recurrir a la totalidad de los libros de  la 
época que han llegado a nosotros: hay que marchar de los escritores conocidos 
a los olvidados y rastrear todos los eslabones de la conexión constituida por los 
libros y hay que buscar además en los manuscritos. No  cabe prever lo que una 
sola hoja podría revelarnos de  caer bajo la mirada de quien la comprenda* (5). 

Ahora bien, si la Historia de  la Filosofía es  una historia de la imposibili- 
dad -una historia de las condiciones de  imposibilidad- de la filosofía especu- 

(4) Teoría de la Concepción del Mundo, México, 1954, págs. 67 y ss. 
(5) Ibídem, pág. 380. 
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lativa, si la historia de la razón y de la verdad no es más que el nombre subli- 
b e  de lo que no puede ser sino la exposición de las más diversas formas posi- 
tivas, no necesariamente congruentes, de un «saber» que hay escribir y pensar 
entre comillas, parece, sin embargo, que esta tesis tiene que afrontar por otro 
lado una objeción considerable; y una objeción tanto más atendible cuanto que 
presupone la lógica interna del historicismo, pero que muestra cómo éste en- 
gendra su propia contradicción y nos remite al otro término de la antinomia. 
Es que la comprensión histórica del sentido de las obras filosóficas, al margen 
de la forma de constitución y génesis de éste tiene que encontrarse con el 
«tema» de la racionalidad, más aún, con el tema de la tentativa de fundamen- 
tación de la racionalidad; al menos como una dimensión o un estrato de la sig- 
nificación de la obra filosófica, tan inscrito, tan positivizado en ella como los 
elementos no específicamente racionales. Y sucede que al sentido de esa ra- 
cionalidad que se autoexpone en los sistemas filosóficos pertenece el carácter 
de «realidad firme», en la que el sujeto historiador no puede dejar de estar 
atrapado, a menos que recurra a la mala fe, al delirio o a la frivolidad. Tres 
respuestas, más bien «reacciones», quizás imaginable como tales, pero desde 
luego no asumibles en la práctica de la Historia de la Filosofía. La realidad de 
los sistemas filosóficos, dice M. Gueroult, es una realidad indestructible ( 6 ) .  
Y es cierto que esta declaración aparentemente excesiva en su afirmación no 
parece demasiado alejada de la experiencia que transmiten los más logrados 
ensayos de interpretación del pasado filosófico. 

La exégesis de la construcción de un sistema filosófico exige -al mismo 
tiempo que está posibilitada por- la referencia m8s o menos articulada a las 
categorías propias de una racionalidad idealmente común al sujeto y al objeto 
del conocimiento histórico; racionalidad transmitida por una tradición que re- 
viste su carácter unívoco y coherente precisamente por estar sostenida y reavi- 
vada, al menos idealmente, por un logos conductor y dominador. Eso que hace 
pensar que hay una dimensión en Platón, Kant y Hegel, por ejemplo, que los 
pone en una relación más interna entre ellos, que entre cada uno de ellos y sus 
contemporáneos. Cabe citar un ejemplo significativo de la incapacidad teórica 
y metodológica del historicismo que sumerge, por así decirlo, las obras filosó- 
ficas en el movimiento confuso de la tradición equívoca: la incapacidad, esto 
es, para dar cuenta de esa dimensión específicamente filosófica, pero en cual- 
quier caso positivizada y localizable en los textos. Me refiero a la responsabi- 
lidad del método genético y «archivista» de los estudios diltheianos sobre He- 
gel, en una de las más persistentes confusiones hermenéuticas sobre éste: el 
tópico del «Hegel romántico» tiene bastante que ver, creo, con cierta fetichi- 
zación de los escritos juveniles y con cierto olvido relativo, casi debiera decir, 
«consiguiente», de la estructura interna de la Ciencia de la Lógica. 

Para el entendimiento histórico de la construcción de un sistema filosófi- 
co, entendido como expresión de la razón, no es suficiente un inventario de 

( 6 )  Cfr. M. GUEROULT, Philosophie de  I'Histoire de  la Philosophie, Paris, 1979; espec. 
hquisx d'une déduction de la r u t 6  des syst&nes métaphysiques, págs. 73 y SS. 
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los materiales, sino que hace falta, recogiendo la metáfora kantiana, una arqui- 
tectónica de la razón. 

Desde esa instancia, formulada después de todo por un denostador impla- 
cable de 1a.s ilusiones de la razón especulativa, la mirada del historiador ten- 
dría que traspasar la apariencia histórico-empírica que es la acumulación rapsó- 
dica de los conocimientos y la generatio aequivoca de los sistemas por mera 
confluencia de los conceptos: traspasar esa apariencia para identificar el siste- 
h a  de la razón (7). Esta paráfrasis de cierto Kant nos puede servir para tran- 
sitar el otro término del dilema: la Historia de la Filosofía como historia de 
la razón. 

Lo que ocurre es que la manera kantiana de articular esa línea de funda- 
mentación de la Historia de la Filosofía, por así decirlo, la fundameta demasia- 
do: en el límite, la convierte en una reexposición de la filosofía transcendental. 
La historia de la razón pura kantiana es sólo una manera narrativa, casi meta- 
fórica, de lo que más propiamente debe expresarse como una geografía de la 
razón. Kant llama a Hume, en un contexto inequívocamente elogioso, «geógra- 
fo de la razón» (8). Y ese rasgo de lo estático y lo estructural, de lo geográfico 
más que de lo histórico, se advierte en toda la «Doctrina transcendental de9 
Método», en el que por cierto está incluido un capítulo -pero en rigor es un 
apéndice o un s u p l e m e n t e  sobre la historia de la razón pura. 

Pero ¿dónde queda entonces la historia?, ¿dónde la efectividad del tiempo? 
La más poderosa tentativa de una historia especulativa de la filosofía asu- 

me, hasta cierto punto, esas preguntas. A pesar de ciertas engañosas aparien- 
cias genéricas, la exposición hegeliana de la Historia de la Filosofía como his- 
toria de la razón en su marcha al saber absoluto va más allá del grosero es- 
quema kantiano del germen y el desarrollo de la idea -aplicable, a lo sumo, 
a la forma clásica, lineal, de la historia de la ciencia-. El despliegue del saber 
absoluto tiene la forma de la circularidad, no la del trayecto lineal, o la &l 
florecimiento y la germinación, simples espejeos metafóricos de la naturaleza 
en la historia. 

El encadenamiento empírico, histórico-temporal e histórico-espacial de los 
&temas filosóficos, su apariencia de exterioridad recíproca, su imagen de cam- 
po de batalla interminable o de caótica galería de opiniones, todo lo que re- 
mite a una Jinealidad simple o acumulativa, queda subsumido y absorbido en 
el movimiento circular del concepto. El sentido preciso de los sistemas filosó- 
ficos vendría, entonces, determinado por el juego de equivalencias con tal o cual 
momento de la exposición del saber absoluto. 

No incurriré, desde luego, en un terreno tan dificultoso e intratable apre- 
curadamente como es la relación de la lógica y la historia en Hegel. Pero cabe 
observar que, así como la f

i

losofía transcendental kantiana es una geografía, o 
a lo sumo, una geología de la razón, que desplaza a un nivel irrelevante y has- 
ta fantasmal la historia de la filosofía y reduce de hecho los sistemas filosófi- 

(7)  Cfr. KrV, A 835, B 863 
(8) Ibídem A 760, B 788. 
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cos al precario estatuto de «ciertos ensayos existentes», útiles, en todo caso, 
para ejercitar el talento de la razón, Hegel, en cambio, introduce en toda ex- 
presión filosófica histórica un exceso de verdad y de sentido, en tanto, preci- 
samente, que la inscribe como momento del despliegue de las determinaciones 
del saber. Es como si el saber absoluto necesitara el espacio de la historia para 
ex-ponerse. Aquel exceso no reside en que se le añada externamente algún 
contenido a la filosofía pasada en cuestión, sino en que la ex-posición que de 
ella hace el saber absoluto marca su diferencia y su parcialidad respecto al sis- 
tema integral. Hegel pretende haber comprendido la sustancia de Spinoza me- 
jor que el propio Spinoza, en la medida en que hace ver que esa sustancia es 
una exposición completa de lo absoluto, pero que no contiene la forma de lo 
absoluto, y en consecuencia no se piensa como sujeto, sino como emanación (9). 

Sin duda, así se «salva» todo pasado filosófico, se recupera en la verdad 
eterna del presente viviente que sólo alcanza su expresión propia en el saber 
absoluto. Pero esa salvación e interiorización sin residuos del pasado - e s e  
recuerdo perfecto del camino de la razón- corre el riesgo de ser la más infiel 
amnesia de la efectiva historia de la razón. Decía Merleau-Ponty, con esa agu- 
deza para la fragilidad del sentido que es la fuerza mayor de su palabra: «Cuan- 
do se "rebasa" una filosofía desde su "interior", se le roba su alma, se le hace 
la afrenta de conservarla sin sus "limitaciones", de las que se hace uno juez, 
es decir, sin sus palabras, sin sus conceptos, como si los meandros del Parrné- 
nides o e1 curso de las Meditaciones pudiera reducirse a un párrafo del sistema 
y permanecer incólumes» (10). 

Aunque la Historia de la Filosofía fuera efectivamente la historia de la ra- 
zón, un progreso y un regreso triunfal de autodesvelamiento del Espíritu, sin 
el más mínimo riesgo de alguna aventura laberíntica o aberrante, justamente el 
hecho de que las diferentes figuras filosóficas adquieran así el carácter de lo 
eterno, sean «realidades indestructibles», supone una objeción básica a la ab- 
sorción de los sistemas en un sistema totalizante, supone tener que reconocer 
la exterioridad, el intervalo entre los sistemas, el tiempo incontrolable por el 
concepto y por el sentido: supone, en fin, tener que reconocer la posibilidad 
- e n  rigor, la necesidad- del equívoco o la ruptura de la tradición. 

De manera que si la tesis de la tradición equívoca, perseguida y proseguida 
en su lógica interna engendraba el reconocimiento de la racionalidad como ins- 
tancia de un sentido unitario en la historia de la filosofía, así ahora, el esque- 
matizado tránsito por la otra alternativa de la antinomia -la historia de la fi- 
losofía como historia de la razón idéntica y unívoca- obliga a ésta a confesar 
su debilidad: la de que tiene que ajustar las cuentas con el tiempo. Con el 
tiempo y con sus síntomas: la alteridad irreductible, la diferencia irrecuperable, 
el tiempo perdido irremisiblemente, la sospecha permanente respecto a la trans- 
parencia del sentido en el curso de la comunicación histórica. 

(9)  Ciencia de la Lógica, trad. esp., Buenos Aires, 1976, págs. 476, 514. 
(10) Signos, trad. esp., Barcelona, 1964, pág. 156. 
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¿Qué decir, entonces, al margen de ese ir y venir de la tesis a la antítesis 
- q u e  podría ser, de todas formas, ya de por sí, una ida y vuelta enseñante-? 
¿Qué decir, en respuesta a ese recorrido, que no sea, claro está, la propuesta 
fácil de un diálogo irenista y civilizado, algo así como que la historia empírica 
resulta más «razonable» de lo que pensaba, y el saber especulativo más depen- 
diente de la historia de lo que quisiera? 

- - 

Quizás el punto inicial de una tentativa de repensar la cuestión podría ser 
el siguiente: ensayar una neutralización provisional de la decisión entre la tesis 
de la discontinuidad y la tesis de la identidad de la razón; dar un paso hacia 
atrás, en cierto modo, respecto al punto en que habrá que optar por una vía u 
otra. Ese retroceso no puede ser sino provisional, porque el espacio previo a la 
razón y a la sin-razón, ai sentido y al equívoco, no es muy habitable por el su- 
jeto, que en alguna parte tiene que seguir respirando. Ese retroceso a la neu- 
tralidad es apenas un diferir la decisión, para sopesar, al menos, las pérdidas 
y calibrar los obstáculos que encontrará cada vla. 

Cabe nombrar ese retroceso con un término de dudoso prestigio, pero que 
parece justificado: escepticismo. Pero ni auténtico ni metódico. No el escep 
ticismo que recae sobre los sistemas metafísicos desde el sujeto histórico enca- 
denado al hecho y «seguro» de la facticidad, ni tampoco el escepticismo «&a- 
léctico» de los filósofos decididamente especulativos, que recae, en cambio, so- 
bre las determinaciones finitas contradictorias de la sensibilidad y el entendi- 
miento analítico -como la ironía platónica, la duda hiperbólica cartesiana o 
la dialéctica hegeliana-. Sería, más bien, un escepticismo como suspensión 
o diferimiento del juicio sobre la razón, 2 x 0  es, sobre la racionalidad o la fac- 
ticidad de la llamada razón. 

Escepticismo que puede ser activo, sin embargo, precisamente en el terreno 
de la Historia de la Filosofía como ciencia. Nuestro dudoso sujeto tiene que 
examinar (skepsis significa examen) las obras de los filósofos sin considerarlas 
como «simples» textos (eso sería haber decidido ya contra la razón), y sin to- 
marlas como momentos de la constitución del ~ a b e r  (eso sería haber decidido 
ya que la razón está hecha o en curso de hacerse). 

En relación al modo de acceso a un determinado sistema filosófico, el dife- 
rimiento o la diferencia activa escéptica respecto a lo especulativo o lo fáctico 
se concreta en la siguiente propuesta metodológica: reemplazar tanto la expo- 
sición genética como la exposición dogmática del sistema, por la fijación del 
ritmo interno de constitución del sistema, esto es, el orden de las razones en 
que cristaliza su método. Buscar la clave de la estructura del sistema en el 
método de la filosofía en cuestión, presenta, de entrada, el interés de una 
cierta respuesta al decisivo conflicto sobre el tiempo. Victor Goldschmidt ha 
mostrado que el método, el orden de las razones de una filosofía, pide un tiem- 
po lógico (11). Ese tiempo lógico, correlativo del ritmo interno de una filoso- 

( 1 1 )  Temps historique et tiemps logique dans l'interprétation des systkmes philoso- 
phiques, in Questions Platoniciennes, Paris, 1970, págs. 13 y SS. 
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fía, escapa al tiempo empírico de la génesis, pero supone una resistencia de 
principio de esa filosofía a ser reapropiada y «salvada» en un párrafo del saber 
absoluto . 

Se dirá que en esa posición hay todavía mucha concesión a lo especulativo. 
Al fin y al cabo, aunque el respeto al tiempo lógico, al método específico, al 
ritmo interno de las razones de una filosofía, pone un intervalo insalvable 
entre esa filosofía y el saber absoluto, que resguarda a aquélla de éste, tam- 
bién es cierto que se afirma ahí un cierto inmanentismo de la razón, al privi- 
legiar la estructura interna de los sistemas. Para superar ese inmanentisrno, 
sospechmo, pues, de especulativo y metafísico, hay que dar todavía un paso: 
llevar la skepsis desde el método del sistema al lenguaje de la obra, desde el 
tiempo lógico al tiempo del discurso. Para el saber absoluto, creo, el pensa- 
miento se articula en método y se consigna o documenta en lenguaje. Sucede, 
sin embargo, que el lenguaje no deja intacto al pensamiento, y no lo deja 
intacto, quizás sobre todo, porque lo inscribe en el tiempo del discurso. 

Así como el método de una filosofía es una explicitación articulada del 
sistema, formalmente equivalente a la estructura de éste, e incluso tal vez 
traducible a un párrafo del saber absoluto, por el contrario, el lenguaje y su 
tiempo es irreductible a esa representación en un plano estático que implica 
el sistema. Con léxico de Levinas - q u e  no cabría justificar aquí- la diacro- 
nía del decir es permanentemente inadecuada a la sincronía de lo dicho. Tra- 
duciría yo: la discursividad de una filosofía es rigurosamente irrepresentable, 
impresentable, irreductible a una tematización, esto es, a algo que es ya sim- 
plificación de un volumen complejo e irregular, casi la afrenta y el malenten- 
dido de un «resumen». 

Pero si esto es así, si a la verdad de toda filosofía pertenece el tiempo de 
su discurso, los meandros de su abrirse paso a la expresión y en la expresión, 
en consecuencia el historiador tiene que documentar, junto al orden triunfal 
de las razones y la constitución del saber, también las vacilaciones del pensa- 
miento, sus momentos de crisis, las fisurar del saber que se reabren de todas 
formas al perdurar en el tiempo. 

En el cuadro de esta revalorización aparentemente historicista de los va- 
lores de la génesis y la facticidad ¿qué queda de la historia de la filosofía 
como historia de la razón? Yo diría que bastante: en cualquier caso, lo sufi- 
ciente como para no reabsorberla en el equívoco de la historia de la cultura 
como acumu1ac;ón de heterogeneidades en la producción de la significación. 
Pero sería ahora una historia de la razón que lleve inscrita en su cuerpo la 
marca del escepticismo, confesado o no. Proponía hace un momento, como 
principio de respuesta a la problemática suscitada, un escepticismo provisional 
ante la razón y antes de la razón. Resulta que ese procedimiento no se ejerce 
impunemente, que esa duda previa deja huellas en la razón. La razón se hace 
razonable, es decir, habla, en la medida en que admite su duda original y 
barrunta que ésta será de alguna manera permanente. Es que el lenguaje, la 
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necesidad de lenguaje que tiene la razón, es ya escepticismo. Significa que toda 
expresión de la razón está interminablemente afectada por la doble referencia 
a un pasado al que interpela, pero que es irrecuperable en el presente viviente, 
y a un porvenir de pensamiento, solicitado por ese presente, pero imprevisible. 


