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RESUMEN 

La presente tesis tiene como objetivo la investigación de la propuesta ética del 

filósofo norteamericano Henry David Thoreau (1817-1862). Tal objetivo se desglosa en 

dos preocupaciones: en primer lugar, el análisis exhaustivo y sistematizado de la 

filosofía moral expuesta por Thoreau; en segundo, la relevancia de esta filosofía para la 

época contemporánea. Para su desarrollo se ha propuesto una hipótesis general: la ética 

thoreauviana puede contribuir a la reflexión sobre los problemas actuales de la moral y, 

en particular, sobre los conflictos derivados de las transformaciones históricas que dan 

origen a la cultura global. En base a tal hipótesis, esta investigación se ha dividido en 

tres perspectivas fundamentales: histórica, teórico-práctica y actual. 

Desde la perspectiva histórica, proponemos el análisis de la sociedad 

norteamericana del siglo XIX y sus vínculos con la cultura global, tanto sociales como 

ideológicos. Hemos analizado las relaciones particulares entre los problemas a los que 

Thoreau se enfrentó en su época y aquellos a los que la ética tiene que hacer frente en 

nuestros días, priorizando la información de fuentes históricas y periodísticas. Esta 

perspectiva nos ha permitido abordar el desarrollo histórico de la sociedad industrial, la 

prensa masiva y las ideologías ligadas a nociones como el Destino Manifiesto y la 

globalización, lo que supone un marco básico e indispensable para los objetivos 

principales de la tesis. 

La perspectiva teórico-práctica aborda en detalle la ética thoreauviana mediante 

un análisis original y en diálogo con numerosos estudios históricos, literarios y 

filosóficos de la obra de Henry Thoreau. Hemos investigado en detalle el carácter crítico 

de la ética thoreauviana, sus principios, basados en una concepción bio-ecocéntrica del 

Κόσ�ος y la defensa de la wildness como impulso básico de la vida, y sus dos métodos 

principales: la crítica pragmática de la civilización y el paseo como medio para el 

estudio científico y la reflexión. Para ello ha sido imprescindible considerar 

investigaciones novedosas en este campo, como las realizadas por Laura Dassow Walls, 

Philip Cafaro, Leonard Neufeldt y Antonio Casado da Rocha. Antonio Casado da Rocha 

ha realizado las aportaciones más relevantes en nuestro idioma, entre ellas el análisis de 

la desobediencia civil y de la relevancia contemporánea de la ética thoreauviana. 

Leonard Neufeldt ha aportado un análisis original del concepto de ‘economía’ en las 

obras de Thoreau, que ha sido básico para el desarrollo de nuestro estudio sobre el 

emprendimiento ético. Philip Cafaro ha realizado uno de los más concienzudos estudios 
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sobre la ética de Thoreau en Walden, especialmente relevante en relación con la ética 

medioambiental. Finalmente, las investigaciones de Laura Dassow Walls sobre la 

carrera científica de Thoreau y sus relaciones con el pensamiento de Alexander von 

Humboldt, junto a los estudios sobre el ecocentrismo thoreauviano, han sido un apoyo 

imprescindible para analizar las relaciones de su ética con la ciencia empírica. 

La tercera perspectiva, dedicada a la actualidad, plantea dos cuestiones con las 

que concluimos el objetivo de nuestra investigación: primero, un análisis de algunas de 

las cuestiones principales de la ética en la cultura global, en diálogo con la filosofía de 

Thoreau, y, en segundo lugar, una sistematización sintética de las características de la 

ética thoreauviana y sus métodos, dirigida a su ejercicio contemporáneo. 

Los resultados expuestos en esta investigación muestran que la adaptación de la 

ética thoreauviana a la cultura global es no sólo posible, sino también valiosa. Su íntima 

relación con algunos problemas éticos, como la destrucción de la naturaleza, la 

comunicación masiva y el consumismo, permite realizar muy pocas modificaciones de 

la propuesta original de Thoreau, y su carácter crítico garantiza que sus contenidos no 

sean ajenos a nuestras circunstancias actuales. 

 

 



ABSTRACT 

 

The aim of this thesis is the research of the ethical proposal of the North 

American philosopher Henry David Thoreau (1817–1862). This aim is divided into two 

concerns: first, the comprehensive and systematized analysis of Thoreau's moral 

philosophy; second, the relevance of this philosophy to the contemporary age. A general 

hypothesis has been proposed for its development: Thoreauvian ethics can contribute to 

reflection on current problems in moral sphere, and particularly on the conflicts arising 

from the historical transformations that lead to global culture. Grounded on this 

hypothesis, this research has been divided into three fundamental perspectives: 

historical, theoretical-practical, and present. 

From a historical perspective, we propose the analysis of 19th-century North 

American society and its links to global culture, both social and ideological. We have 

analyzed the particular relationships between the problems Thoreau faced in his days 

and those that ethics has to face in our day, prioritizing information from historical and 

journalistic sources. This perspective has allowed us an approach to the historical 

development of industrial society, the mass press, and the ideologies linked to notions 

such as Manifest Destiny and globalization, which provides a basic and indispensable 

background for the main aims of this thesis. 

The theoretical-practical perspective studies Thoreauvian ethics in detail through 

an original analysis and in dialogue with several historical, literary, and philosophical 

studies on Henry Thoreau's work. We have researched in detail the critical nature of 

Thoreauvian ethics, its principles, grounded in a bio-ecocentric conception of Κόσ�ος 

and the defense of wildness as the basic impulse of life, and its two main methods: the 

pragmatic critique of civilization, and walking as a way for scientific study and 

reflection. For this purpose, it has been essential to consider novel researches in this 

field, such as those carried out by Laura Dassow Walls, Philip Cafaro, Leonard 

Neufeldt, and Antonio Casado da Rocha. Antonio Casado da Rocha has realized the 

most relevant contributions in Spanish, among them the analysis of civil disobedience 

and the contemporary relevance of Thoreauvian ethics. Leonard Neufeldt has provided 

an original analysis of the concept of ‘economy’ in Thoreau's works, which has been 

essential to the development of our study on ethical undertaking. Philip Cafaro has 

carried out one of the most thorough studies on Thoreau's ethics in Walden, especially 
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relevant for its relationship with environmental ethics. Finally, Laura Dassow Walls’ 

research on Thoreau's scientific career and his links with the thought of Alexander von 

Humboldt, together with studies on Thoreauvian ecocentrism, have been an essential 

support in analyzing the relationships of his ethics with empirical science. 

The third perspective, gived to present, contemplates two questions with which 

we conclude the aim of our research: first, an analysis of some of the main questions of 

ethics in global culture, in dialogue with Thoreau's philosophy, and, second, a synthetic 

systematization of the characteristics of Thoreauvian ethics and its methods, directed 

toward its contemporary practice. 

The results presented in this research show that adapting thoreauvian ethics to 

global culture is not only possible, but also valuable. Its close relationship with some 

ethical problems, such as the destruction of nature, mass communication, and 

consumerism, allows doing very few modifications to Thoreau's original proposal, and 

its critical nature ensures that its contents aren’t external to our current circumstances. 

 



I. INTRODUCCIÓN 

Henry Thoreau se ha convertido en nuestros días en un símbolo incierto y cubierto 

de mitos. Muchos autores coinciden en señalarlo como un importante precedente para la 

reflexión ética contemporánea, tanto en aspectos sociales y políticos como 

medioambientales. A lo largo de esta investigación hemos encontrado múltiples 

comentarios al respecto de Sherry Turkle, Antonio Casado, Phillip y Kathryn Whitford, 

Max Oelschlaeger y Roderick Nash, entre otros. También, en cuanto a la relación entre 

ética y ciencia, podemos destacar los análisis de Laura Walls, Michael Berger y Joan 

Burbick. No obstante, hay muy pocos desarrollos profundos y detallados de la ética 

thoreauviana en particular. El autor que más se ha aproximado a precisar en qué 

consiste esta ética ha sido Philip Cafaro, en Thoreau’s Living Ethics (2004), aunque sin 

llegar a condensar sus nociones en una propuesta clara y bien definida. Los estudios 

críticos sobre Thoreau rara vez toman al autor como un filósofo con una propuesta 

original, y a menudo se estudia su obra solamente en sus aspectos literarios y poéticos, 

como han hecho Lawrence Buell, Paul Friedrich o William Howarth, entre otros. 

Muchos lo vinculan completamente a Emerson y al idealismo, como Daniel Botkin en 

No Man’s Garden (2001), y otros lo comentan a la luz de las éticas clásicas, actuales o 

de su época (como ejemplo de ello, Edward Mooney hace estos tres tipos de comentario 

en “Thoreau’s Wild Ethics”, 2012). 

No es nuestra intención criticar estos análisis, sino destacar la importancia de ir 

más allá y ahondar todo lo posible en los detalles de la ética thoreauviana. Nuestro 

interés no será meramente erudito: manteniendo un fuerte compromiso con el 

pensamiento de Thoreau, intentaremos trasladar sus principios a la situación 

contemporánea y desarrollar una metodología valiosa para la reflexión práctica actual. 

Este estudio resultará especialmente importante debido a que la ética de Thoreau 

conjuga dos facetas poco habituales en el terreno actual de la filosofía: (1) su visión 

engloba el conjunto de la vida humana y de su entorno natural y civil, y al mismo 

tiempo (2) afronta graves problemas relacionados con las crisis actuales de nuestra 

civilización y los integra en su propuesta. Las éticas actuales que abordan estos 

problemas tienden a tratarlos de forma muy especializada, entendiendo la ética aplicada 

como una ética de prácticas particulares de la sociedad, «como pueden ser las 

actividades económicas (Ética de la Economía y de la Empresa), las sanitarias 

(Bioética), las del ámbito político (Ética de la Política y la Administración Pública), las 
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de las profesiones (Ética profesional de cada profesión), etc.»1, y que, pese a su 

interdisciplinariedad, debido a su elevada especialización evitan establecerse dentro de 

un sistema ético común que pueda abordar la integridad de la vida humana. Esto no es 

extraño en una época en la que, como lamentaba Erwin Schrödinger, «se ha hecho poco 

menos que imposible para un solo cerebro dominar más que una pequeña parte 

especializada»2 de todo el conocimiento obtenido, quedando excluida por ello, o 

despreciada, una tarea menos precisa pero más sintética (que el autor reclamaba, por 

ejemplo, al enfrentarse a la tarea de relacionar las explicaciones físicas y biológicas 

sobre la vida). Por otro lado, los grandes sistemas éticos pertenecen en su mayoría a 

épocas pasadas, y muchos provienen de la filosofía clásica o bien mantienen principios 

muy generales (como la ética kantiana o el utilitarismo) cuya aplicación particular a los 

problemas actuales resulta compleja y precaria, además de muy controvertida y 

discutida por sus defensores. En consecuencia, la reunión de estas dos características en 

un sistema ético que a la vez englobe todas las dimensiones vitales y permita 

profundizar en ellas es la gran tarea pendiente de nuestro tiempo. La filosofía 

thoreauviana aparece así como un importante punto de apoyo para comenzar a enunciar 

una ética de este tipo, junto a otras propuestas éticas que se han venido formulando en 

las últimas décadas, desde la de Arne Naess hasta la de Jorge Riechmann. 

Por estos motivos, nuestra posición será fundamentalmente crítica respecto a la 

tradicional lectura de Henry Thoreau como un escritor principalmente poético, que ha 

conducido a muchos críticos a eludir, ya sea intencionadamente o sin proponérselo, su 

propuesta filosófica. Una importante tradición ha considerado también que Thoreau fue 

siempre un seguidor fiel del trascendentalismo emersoniano, o bien ha eludido plantear 

dudas al respecto, y en consecuencia muchos críticos y biógrafos han desechado sus 

últimos escritos, de carácter mucho más científico y empírico, considerando que por su 

estilo son cualitativamente inferiores. Este desprecio se refleja en la poca atención 

prestada por Steven Fink, en su análisis de la carrera literaria de Thoreau, a los 

proyectos posteriores a 1850, a los que dedica un breve capítulo final de treinta 

páginas3; en la ausencia de “Pasear” (“Walking”, 1862) y los ensayos de historia natural 

                                                 
1 Martínez Navarro, Emilio, “Ética del desarrollo en un mundo globalizado”, Veritas. Revista de 

filosofía y teología, 37, 2017, pp. 36-37. 
2 Schrödinger, Erwin, ¿Qué es la vida?, Barcelona: Tusquets, 1984, p. 13. 
3 Fink, Steven, Prophet in the Marketplace: Thoreau’s Development as a Professional Writer, New 

Jersey: Princeton University Press, 1992, pp. 254-285. 
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en la biografía de Joseph Krutch (Henry David Thoreau, 1976); o en la reducción del 

análisis a cuestiones estilísticas por parte de autores como William Howarth, y su 

valoración de las obras de historia natural como poéticas o simbólicas4. Esto, unido a la 

clasificación tradicional de “Colores otoñales” (“Autumnal Tints”, 1862), “Manzanas 

silvestres” (“Wild Apples”, 1862) y “La sucesión de los árboles forestales” (“The 

Succession of Forest Trees”, 1860) como late natural history writings, que aún perdura, 

revela el escaso interés que comúnmente han generado en los biógrafos y críticos las 

notables diferencias de los últimos proyectos de Thoreau respecto a los primeros y su 

aproximación, en su última década de vida, hacia un mayor empirismo. 

Recientemente, el interés por los últimos escritos de Thoreau ha aumentado y 

ocupa un lugar cada vez más importante. Tal vez Robert Richardson fue uno de los 

primeros en otorgarles cierta importancia, dedicando un espacio en su biografía para 

“Noche y luz de luna” (“Night and Moonlight”, 1863) y para los manuscritos de historia 

natural no publicados por Thoreau, incluyendo su relación con la teoría de la evolución 

de Charles Darwin5. Antes incluso, James McIntosh (Thoreau as Romantic Naturalist, 

1974) destacaba la importancia del empirismo en Thoreau, pero sin separarlo de la 

tradición idealista y sin atender a sus obras más científicas. Posteriormente, David 

Robinson (Natural Life: Thoreau’s Wordly Transcendentalism, 2004) ha profundizado 

en el interés empirista de Thoreau y ha analizado su aproximación al mundo natural en 

contraste con Emerson. Pero posiblemente Laura Dassow Walls ha indagado más que 

cualquiera en esta línea, tanto en sus artículos como en sus libros Seeing New Worlds 

(1995), Emerson’s Life in Science (2003) y The Passage to Cosmos (2009). En la 

primera de estas obras, la autora detalla las relaciones entre el desarrollo científico de 

Thoreau y la influencia de Cosmos, de Alexander von Humboldt; en las dos siguientes, 

analiza respectivamente la concepción de la ciencia del trascendentalismo emersoniano 

y la recepción estadounidense del modelo científico de Humboldt, temas que amplían el 

objeto de su primer estudio. 

Estas investigaciones han situado la obra thoreauviana en un contexto más 

científico a la vez que filosófico, empírico y trascendente, realista y espiritual. No 

obstante, muy pocos trabajos han trasladado esto al campo de la ética. La aproximación 

más sugerente tal vez sea la de Walls en “Articulating Huckleberry Cosmos: Thoreau’s 
                                                 
4 Howarth, William L., The Book of Concord, New York: Viking Penguin, 1982, p. 184. 
5 Richardson, Robert Jr., Henry Thoreau: A Life of the Mind, Berkeley: University of California Press, 

1986, pp. 323-326, 373-379. 
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Moral Ecology of Knowledge”, donde propone que la noción thoreauviana del mundo, 

de forma semejante a la de Humboldt, incluye tanto una dimensión material e 

inmanente, el orden y la ley natural, como un aspecto ético, trascendente, que vincula la 

vida humana, el desarrollo de la civilización y el intelecto íntimamente con la totalidad 

de la existencia6. 

En adelante, emplearemos éstas y otras fuentes para tener en cuenta sus análisis de 

las obras de Henry Thoreau, pero también realizaremos una investigación original sobre 

su ética, centrada en sus aspectos más pragmáticos y novedosos. Para ello, primero 

realizaremos un análisis de las relaciones entre el pensamiento de Thoreau, el contexto 

histórico de Estados Unidos durante la primera mitad del siglo XIX y la cultura global 

actual; con tal propósito nos iremos aproximando desde la época de Thoreau hasta un 

retrato de la situación contemporánea, desarrollando la hipótesis de que tanto las 

condiciones del siglo XIX thoreauviano como la respuesta de nuestro autor a las mismas 

presentan un antecedente que nos permite comprender con más detalle las raíces de los 

problemas éticos en la cultura global. El apartado II (“Del industrialismo 

estadounidense a la cultura global”) tendrá como objetivo el desarrollo de este análisis 

en cuatro fases o momentos: (1) la biografía de Thoreau, (2) su contexto histórico y 

cultural (que se abordará atendiendo a tres aspectos fundamentales de la filosofía 

thoreauviana: la vida, el entorno y la trascendencia), (3) el proceso de globalización 

desde el siglo XIX y su relevancia actual, en diálogo con algunas propuestas de 

Thoreau, y (4) los problemas de la cultura global actual. A lo largo de estos cuatro 

apartados, trabajaremos con la hipótesis de que mediante una formulación actualizada 

de la ética thoreauviana podemos proporcionar una metodología valiosa para afrontar, 

en el campo de la filosofía práctica, los conflictos de la cultura global contemporánea.  

Realizaremos esta formulación en el apartado III (“La ética thoreauviana”), 

analizando en detalle primero (1) la propuesta de Thoreau en Walden, entendiendo esta 

obra como una crítica de la civilización de su momento y la exposición de un ejercicio 

de pobreza voluntaria, e indagando posteriormente en varios conceptos thoreauvianos 

que profundizan en los fundamentos de esta crítica. El desarrollo más relevante de esta 

ética tras Walden se encontrará (2) en el concepto de wildness y (3) en la reivindicación 

thoreauviana de la wilderness y el Κόσ�ος. En el primer caso, profundizaremos en el 
                                                 
6 Walls, Laura Dassow, “Articulating a Huckleberry Cosmos: Thoreau’s Moral Ecology of 

Knowledge”, en Furtak, Rick Anthony et al. (eds), Thoreau’s Importance for Philosophy, New York: 
Fordham University Press, 2012…, p. 102. 
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carácter salvaje y vitalista de la ética thoreauviana y, en el segundo, en su aspecto local 

y empírico, centrando la atención finalmente en la definición de su filosofía como un 

bio-ecocentrismo. A continuación, (4) analizaremos cómo esta ética se concreta en el 

método pedestre, observando también cómo el paseo ha sido influyente para la filosofía 

antes y después de la propuesta thoreauviana. Y, por último, (5) ahondaremos en los 

aspectos más prácticos de esta ética, en la terminología económica de Thoreau, la 

relevancia de la relación entre el emprendimiento y los principios morales, la 

responsabilidad y la conciencia en el ámbito social y político. 

Finalmente, en el apartado IV (“Thoreau y la ética contemporánea”), estudiaremos 

cómo esta ética se relaciona con la situación contemporánea y las disputas éticas 

actuales. (1) Analizaremos la responsabilidad moral a través de tres grandes temas de la 

ética actual: la naturaleza, las redes virtuales y el consumo. Y (2) concluiremos nuestra 

investigación proponiendo una aplicación actualizada de la ética thoreauviana, 

definiéndola dentro del campo de la filosofía moral (comparándola con las distinciones 

habituales entre las éticas teleológicas y deontológicas) y haciendo una síntesis de sus 

características, y exponiendo finalmente los métodos mediante los cuales puede 

ejercitarse actualmente. 

 

Queremos destacar previamente la importancia de ciertos términos y el sentido 

específico con el que se emplearán a lo largo de este trabajo. Algunos de ellos tienen en 

nuestros días unas connotaciones que debemos evitar, a causa de la carga moral con la 

que a menudo se emplean, por ejemplo: progreso, destino, evolución, revolución, 

discriminación, salvaje, civilizado, etc. El lector tendrá que comprender estos y otros 

términos en un sentido aséptico, poniendo en suspenso muchas de sus connotaciones 

morales, ya que durante la redacción de este trabajo se ha procurado evitar los prejuicios 

morales que están presentes en gran parte de nuestro lenguaje cotidiano. Para indicar 

algunas de estas cargas morales, emplearemos estos términos en expresiones muy 

específicas, como ‘Destino Manifiesto’ o ‘ideal de progreso’. A su vez, hablaremos del 

Destino Manifiesto en varios sentidos, siendo uno de ellos la ideología establecida 

principalmente a partir de la política de Andrew Jackson y el desarrollo de diversas 

propuestas expansionistas a favor de la civilización del territorio americano, como la de 

John O’Sullivan o Arnold Guyot. 

El término ‘salvaje’ será empleado, salvo otra indicación, como traducción de 

wild y no en su habitual sentido en castellano; ya que se empleará también como 
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traducción de savage, en las citas traducidas se indicará siempre el original entre 

corchetes. En cuanto a otros términos relacionados pero de traducción más difícil e 

imprecisa, como wildness o wilderness, se mantendrán preferentemente sin traducir y en 

cursiva. 

Mantendremos igualmente algunas distinciones conceptuales habituales en el 

lenguaje filosófico, como la diferenciación entre la ética (reflexión) y la moral 

(conducta y valores específicos), o el empleo de ‘trascendente’ (o ‘transcendente’) como 

concepto directamente opuesto a ‘inmanente’, y ‘trascendental’ (o ‘transcendental’) 

como opuesto por un lado a ‘empírico’ y, por otro, a ‘categorial’. 

La definición del término ‘trascendental’ merece cierta aclaración adicional. Su 

definición más conocida es la kantiana, según la cual el conocimiento es trascendental 

cuando se ocupa de las categorías a priori7. Esto significa que el conocimiento 

trascendental se opone al conocimiento empírico, o de los objetos particulares de la 

experiencia. Pero la filosofía escolástica ya había introducido en la metafísica el 

concepto ‘trascendental’ para nombrar las «características universales y comunes a todo 

ser»8: unidad, verdad y bondad. «El concepto escolástico de trascendental se opone al 

de categorial», es decir, a las características no universales sino particulares dentro de 

ciertas categorías, «y Kant parece desconocer ese hecho»9. No obstante, tanto el 

conocimiento empírico como las características categoriales tienen algo en común: para 

Kant, el conocimiento de lo particular es empírico y necesita la aplicación de categorías; 

por otro lado, el conocimiento trascendental no puede darse empíricamente, pues, ya 

que su objeto son las mismas categorías, no puede estar sujeto a ellas. Esto implica que 

las categorías, que Kant define como conceptos puros del entendimiento, no son 

incompatibles con la concepción escolástica de lo categorial. 

Ahora bien, uno de los puntos clave para el análisis de la filosofía thoreauviana y 

su noción del conocimiento será la superación de esta división absoluta entre lo 

trascendental y lo empírico. Por tanto, resultará más adecuado que consideremos el 

trascendentalismo estadounidense como una filosofía de lo universal antes que como 

una filosofía del conocimiento a priori, a partir de la razón pura kantiana, ya que en este 

punto hay una importante escisión entre Emerson y Thoreau: el primero adoptó un 

                                                 
7 Kant, Immanuel, KrV, A 11-12. 
8 Hoyos, Luis Eduardo, “Trascendental”, en González, Juliana y Trías, Eugenio (eds), Cuestiones 

metafísicas, Madrid: Trotta, 2003, p. 65. 
9 Hoyos, “Trascendental”, p. 66. 
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holismo racional (según el cual la razón ordena y da sentido originalmente a la materia, 

y la mente humana tiene acceso directo a su orden) y el segundo, un holismo empírico 

(según el cual la existencia no está determinada por lo racional, y su orden es accesible 

a través de la experiencia)10. 

Además de su aspecto trascendental, también ahondaremos en las reflexiones de 

Thoreau y Emerson sobre la trascendencia, es decir, la capacidad para ir más allá de un 

ámbito particular o conectar varios ámbitos entre sí, especialmente en relación con tres 

dimensiones de la realidad humana: material, mental y espiritual. La definición exacta 

de estos tres conceptos se verá dificultada por su continua interacción, pero pueden 

comprenderse como tres facetas: (1) la relación sensible, corporal y directa de lo 

existente entre sí; (2) la cognición en general y la conciencia de la experiencia; y (3) la 

conciencia subjetiva y la identificación de otras subjetividades en el mundo, que son 

condiciones indispensables de la ética. Al hablar del espíritu nos referiremos a una 

subjetividad habitualmente ligada a una sensación religiosa, que algunos autores han 

interpretado sobrenaturalmente y otros en un sentido más mundano o realista. Los 

valores morales surgen en esta subjetividad, pero también están relacionados con las 

realidades materiales y mentales. 

 

La bibliografía empleada está dividida en tres tipos o secciones: (1) las obras de 

Henry David Thoreau, como autor principal de nuestra investigación; (2) los estudios 

dedicados específicamente al pensamiento o la vida de Thoreau; y (3) las obras 

complementarias, que están dedicadas a otros temas aunque mencionen a nuestro autor 

o se relacionen con él por su contexto o su época. Además de las obras de Thoreau 

citadas, en el primer apartado se incluyen también algunas ediciones que hemos 

consultado por la relevancia de sus anotaciones. 

Una gran parte de la bibliografía empleada se ha podido consultar gracias al 

Thoreau Institute durante un periodo de investigación en su biblioteca, situada junto al 

lago Walden. También se han consultado otras fuentes bibliográficas en la biblioteca de 

la Universidad de Murcia y en las bibliotecas públicas de Concord, Newton y Waltham, 

en Massachusetts. 

                                                 
10 Walls, Laura Dassow, Seeing New Worlds: Henry David Thoreau and Nineteenth-Century Natural 

Science, Madison: The University of Winsconsin Press, 1995, pp. 60-61, 70, 85-86. 
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Las referencias a las obras de Thoreau se harán mediante abreviaturas, añadiendo 

el número de página y, cuando corresponda, el volumen. Se observará, además, que 

hemos empleado dos ediciones de los diarios; esto se debe a que la nueva edición 

incluye algunos fragmentos que no se habían publicado hasta el momento y reorganiza 

otros que aparecían desordenados y sin fechar. Sin embargo, aún no se ha publicado 

completamente y es mucho menos accesible que la edición de 1906, que ha sido 

digitalizada por el Thoreau Institute. Por ello solamente hemos empleado los dos 

primeros volúmenes de la nueva edición, en los que aparecen más fragmentos inéditos, 

especialmente de los años que Thoreau estuvo viviendo en Walden. 
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II. DEL INDUSTRIALISMO ESTADOUNIDENSE A LA CULTURA GLOBAL 

1. Henry D. Thoreau: vida y obra 

La investigación que nos proponemos a continuación está manifiestamente 

centrada en un autor: Henry David Thoreau. Por ello, antes de adentrarnos en su 

pensamiento y, sobre todo, en la relevancia de su propuesta ética, es importante que 

comprendamos su contexto más personal, la historia que rodea al autor y que puede 

ilustrar algunas claves de su filosofía. Él mismo estuvo enormemente interesado por sus 

orígenes e investigó en profundidad a su familia paterna y materna, y en especial el 

origen francés de la familia Thoreau. Pero también en el otro lado, el de los Dunbar, 

hallamos una interesante historia. Ambas familias están íntimamente relacionadas con la 

independencia estadounidense y con conflictos políticos o religiosos, lo que 

curiosamente marcó también gran parte de la filosofía de Henry Thoreau, quien intentó 

establecer una ética que no estuviera dominada por las convenciones sociales ni por una 

cultura en particular, sino por el ethos que uno mismo es capaz de construir tomando 

como punto de partida su circunstancia y sus necesidades más naturales. 

Antes de enfrentarse a Gran Bretaña por su independencia, Nueva Inglaterra era 

ya un lugar de esperanza y libertad para muchos migrantes que huían de guerras o de 

persecuciones religiosas. El control británico era escaso y muchos podían intentar 

comenzar una nueva vida. Esto debió de pensar Jean Thoreau al emprender su viaje 

hasta Boston; aunque, según algunos biógrafos, es posible que tuviera otros motivos1. 

Su padre, Philippe, era el cuarto hijo de una familia hugonota que había emigrado de 

Francia tras la revocación del Edicto de Nantes y que se disgregó en diversos destinos, 

como Londres, Nueva Zelanda o Denver2. Finalmente, la vida marítima de Jersey 

condujo a Jean Thoreau hasta Boston, donde se instaló en 1773, solamente dos años 

antes de que estallara la Guerra de Independencia. 

Aunque los Estados Unidos se construyeron a partir de inmigrantes y, 

especialmente, de ciudadanos que no se sentían identificados con la corona británica, 

antes de la guerra había una gran presencia de ciudadanos simpatizantes de la 

                                                 
1 Según Franklin Sanborn, Jean era un marinero respetado en Jersey. Es posible que, tras naufragar en 

la costa de Nueva Inglaterra, decidiera establecerse allí (Sanborn, Franklin, The Life of Henry David 
Thoreau, Boston: Houghton Mifflin & Co., 1917, p. 4; Walls, Laura Dassow, Henry David Thoreau: a 
life, Chicago: The University of Chicago Press, 2017, p. 23). 

2 Walls, Henry David…, p. 24. 
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monarquía, además de militares. Algunas familias de Nueva Inglaterra se vieron 

especialmente afectadas y divididas por tal motivo. Este fue el caso de la familia 

materna de nuestro autor, los Dunbar. Mary Jones Dunbar pertenecía a una familia 

conservadora y monárquica, pero estaba casada con el reverendo Asa Dunbar, un 

patriota defensor de la independencia. La lucha interna destruyó su familia, y su padre, 

Elisha Jones, murió en 1776, poco antes de que se expulsara a los británicos de Boston3. 

Del otro lado, Jean Thoreau, un marinero recién llegado, que sólo tenía diecinueve años 

cuando comenzó a vivir en Nueva Inglaterra, se prestó a luchar en el bando 

norteamericano. Debido al bloqueo británico no podía trabajar, y decidió ayudar a 

fortificar el puerto de Boston4. 

Al terminar la guerra, Asa y Mary Jones Dunbar se establecieron en Keene, New 

Hampsire, y tuvieron a su última hija, Cynthia, en 1787. Un mes después de su 

nacimiento, Asa Dunbar cayó enfermo y murió. Sin los ingresos de su marido, Mary 

convirtió su casa en una taberna, donde trabajaba con sus hijos para poder subsistir5. 

Este local era frecuentado por el capitán Jonas Minott, quien también era viudo. Él y 

Mary se casaron y toda la familia Dunbar se mudó, junto a Minott, a la ciudad de 

Concord en 1798. 

Mientras los Dunbar estaban en Keene, Jean Thoreau estableció un negocio en el 

puerto de Boston. Se casó con Jane Burns y, manteniendo la costumbre hugonota, 

llamaron a su primer hijo John, el mismo año en que nacía Cynthia Dunbar6. Catorce 

años después, cuando Jean murió por tuberculosis, dejó en herencia un gran capital, que 

incluía varias propiedades en Concord y Boston; John, que era el hijo mayor y debía 

convertirse en el cabeza de familia, intentó continuar con el trabajo de su padre como 

comerciante. En 1807 fue a Salem en busca de cerámica china y otros productos 

importados, sin éxito debido a su falta de experiencia. En 1808 abrió su propia tienda 

con la esperanza de obtener algún beneficio y mayores conocimientos sobre los 

productos extranjeros; un tiempo después, viajó hasta Bangor, en Main, para comerciar 

con los nativos americanos7. Tras el fracaso en sus negocios, John volvió a Concord en 

1811. Allí conoció a Cynthia Dunbar y ésta pronto quedó embarazada de su primera 

hija, Hellen Louisa Thoreau. En mayo de 1812 contrajeron matrimonio y se mudaron a 
                                                 
3 Walls, Henry David…, p. 28. 
4 Walls, Henry David…, p. 24. 
5 Walls, Henry David…, p. 29. 
6 Walls, Henry David…, p. 25. 
7 Walls, Henry David…, p. 27. 
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una granja8. Los negocios de John llegarían a tener mayor éxito años después, cuando, 

tras el descubrimiento de una gran mina de grafito, comenzó a fabricar lápices, con 

tanto éxito que ganó un premio en la feria ganadera de Massachusetts9. John y Cynthia 

Thoreau tuvieron otros tres hijos: John, David Henry y Sophia Elizabeth; aunque David 

Henry cambiaría su nombre, veinte años después, por Henry David, firmando a menudo 

como Henry D. Thoreau. 

En sus años de formación, y aún después, Henry David Thoreau estuvo 

especialmente interesado en conocer los detalles de la historia de sus antepasados. 

Muchos vecinos habían conocido a su abuelo Jean, y su tía Maria aún conservaba 

algunas cartas que éste había recibido al mudarse a Boston10. Su origen francés siempre 

le fascinó e incluso empleaba a menudo una pronunciación francesa para la letra ‘r’11. 

Estos orígenes resultan especialmente ilustrativos y reflejan también la controversia 

respecto a la pretendida independencia estadounidense que nuestro autor llegó a 

denunciar en más de una ocasión. Nunca se mostró partidario de los relatos históricos 

nacionales, que describían a los Estados Unidos como una nación de nuevos ingleses, ni 

de las celebraciones en honor de la independencia obtenida. En primer lugar, porque 

consideraba que originalmente había sido, más bien, una Nueva Francia12; y, en 

segundo, porque en toda la nación se mantenía aún el sistema esclavista, que impedía a 

millones de personas ser libres e independientes13. Estos pensamientos lo acompañaron 

toda su vida, desde su discurso de graduación en Harvard hasta sus últimos escritos 

sobre la esclavitud y el capitán John Brown. 

 

Henry nació en Concord, el día 12 de julio de 1817; pero los Thoreau pronto se 

mudaron, viviendo dos años en Chelmsford y otros tres en Boston, regresando 

finalmente a Concord14. De estos años tenemos varias anécdotas. Se dice que Henry 

tenía un carácter muy grave y estoico, que no lloró durante el bautismo15; solía hacer 

                                                 
8 Walls, Henry David…, p. 31. 
9 Walls, Henry David…, pp. 37, 39. 
10 Walls, Henry David…, p. 24. 
11 Channing, William Ellery, Thoreau: The Poet-Naturalist, Boston: Charles E. Goodspeed, 1902, p. 

4. 
12 Walls, Henry David…, p. 24. 
13 Journal, vol. II, p. 175. 
14 Channing, Thoreau…, p. 4. 
15 Walls, Henry David…, p. 35. 
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todo lo que quería por su cuenta, y se ganó el apodo de “el juez”16. El joven Henry 

preocupaba a su familia debido a su comportamiento, llegando a veces a ponerse en 

peligro a sí mismo. Su amigo y biógrafo William Ellery Channing cuenta que, viviendo 

en Chelmsford, una vaca le dio una coz, y que en otra ocasión se cortó gran parte de un 

dedo al usar un hacha sin permiso17. Henry sentía gran interés y curiosidad por 

cualquier cosa, y en especial se sintió atraído por el estudio, por la lectura y por los 

bosques. 

En la Academia de Concord recibió clases de Phineas Allen, graduado en Harvard 

en 1825 y contratado dos años más tarde para ocupar ese puesto. «Durante sus años en 

la Academia de Concord, Phineas Allen moldeó los horizontes intelectuales de una 

generación joven de Concord, una generación que incluía a Henry Thoreau»18. Walls 

destaca que las clases eran un caos y que se perdió toda la disciplina cuando un alumno 

rompió la férula en la cabeza del profesor. Sus alumnos tenían una terrible imagen de 

sus clases y lo calificaban como el peor profesor. Aunque, al parecer, Henry no tenía 

una opinión tan dura sobre él19. Allen, pese a no ser un académico muy meritorio, era 

reconocido por sus variados y extensos conocimientos20. No sabemos hasta qué punto 

pudo Phinneas Allen influir en Henry, o si reforzó sus intereses. Su breve ensayo “Las 

estaciones” (“The Seasons”), fechado alrededor de 1828, parece haber sido escrito bajo 

su tutela y revela cierta visión de la naturaleza, relacionada especialmente con la noción 

de carpe diem, que se mantendría en líneas generales a lo largo de toda la obra 

thoreauviana. 

 Henry comenzó sus estudios en Harvard en 1833. En aquel momento la 

universidad era aún pequeña y no había obtenido gran fama; su rector, Josiah Quincy, es 

recordado como uno de los peores de la historia de la institución21. Allí estudió a una 

gran variedad de autores, especialmente clásicos, y se adentró en el terreno de la 

filosofía moral. También recibió clases de alemán y entró en contacto con la metafísica 

por medio del profesor, y pastor unitario, Orestes Brownson. La relación entre ambos 

fue especialmente significativa; Henry incluso hizo una estancia de prácticas en un 

centro educativo de Canton, bajo la tutela de Orestes Brownson, y describió la 

                                                 
16 Channing, Thoreau…, p. 5. 
17 Channing, Thoreau…, p. 4. 
18 Walls, Henry David…, pp. 51-52. 
19 Harding, Walter, The Days of Henry Thoreau, New Jersey: Princeton University Press, 1992, p. 26. 
20 Walls, Henry David…, p. 52. 
21 Richardson, Henry Thoreau..., pp. 9-10. 



 HENRY D. THOREAU: VIDA Y OBRA 23 

 

experiencia como “la mañana de un nuevo Lebenstag”22. Brownson, además, era 

defensor de una reforma filosófica y social; y, si bien no fue un trascendentalista, su 

pensamiento se aproximó mucho al de esta corriente filosófica23. Tal vez el motivo 

principal por el que Thoreau realizó estas prácticas fue la falta de recursos económicos 

de su familia, ya que durante las semanas que estuvo en casa de los Brownson pudieron 

quitar a sus padres el peso de costear su residencia en Harvard24. Henry regresó 

entusiasmado con la filosofía alemana y sin duda se vio bastante influenciado por las 

concepciones filosóficas y religiosas de Brownson. Éste era defensor de una concepción 

natural de la religión; de manera semejante a muchos trascendentalistas, consideraba 

que la religión se fundaba en la naturaleza humana, más allá de las instituciones 

religiosas. En el terreno más filosófico, era partidario de una reconciliación entre el 

idealismo kantiano (tal vez leído a través de Fichte o de Hegel) y el empirismo 

lockeano. Creía que «el futuro yace en la unión de los principios contrarios de 

materialismo y espiritualismo, una síntesis que preserve los elementos necesarios de 

cada sistema y equilibre sus respectivos excesos»25. Ralph Waldo Emerson defendería 

una tesis cercana en su discurso “El trascendentalista” (“The Transcendentalist”), leído 

en el Templo Masónico de Boston en 1841, donde afirmaba que el materialismo y el 

idealismo solamente son dos formas de pensar el mundo que, no obstante, deben 

coincidir. Para Emerson, el punto de coincidencia es el mismo idealismo, pues éste, 

afirmaba, incluye todo lo que afirma el materialismo y va más allá de él. «Todo 

materialista será un idealista, pero un idealista nunca puede volver a ser materialista»26. 

En abril de 1837, solamente unos meses antes de graduarse, Henry Thoreau tuvo 

su primer contacto con el ensayo Naturaleza (Nature), de Emerson, publicado un año 

antes. Había conocido al pastor unitario en Concord, después de que éste se mudara 

desde Boston. Aunque no habían desarrollado aún una gran amistad, Emerson había 

intervenido en favor del joven estudiante para la concesión de un premio honorífico. Tal 

vez por ello, Henry volvió a tomar prestado el ensayo a finales de junio27. La indiscutida 

influencia de esta lectura no tardó mucho en hacerse visible. El 12 de noviembre de 

                                                 
22 Richardson, Henry Thoreau…, p. 27. 
23 Robinson, David M., Natural Life: Thoreau’s Worldly Transcendentalism, Ithaca: Cornell 

University Press, 2004, p. 12. 
24 Walls, Henry David…, pp. 73-74. 
25 Robinson, Natural Life…, pp. 13-14. 
26 Emerson, Ralph Waldo, “The Transcendentalist”, The Collected Works of Ralph Waldo Emerson, 

vol. I, Cambridge: Belknap Press, 1971, p. 202. 
27 Richardson, Henry Thoreau…, pp. 18-21. 
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1837, escribía una entrada en su recién iniciado diario, titulada “Disciplina”, al igual 

que uno de los capítulos de Naturaleza; si bien el contenido de la misma nos recuerda 

más a Walden que a cualquier ensayo de su mentor: «Mi deseo es saber qué he vivido, 

para poder saber cómo vivir en adelante»28.  

Más allá de la influencia de estos dos mentores, podemos decir que Henry David 

Thoreau se formó a sí mismo durante su etapa en Harvard. «Mantenía un diálogo 

creativo con Brownson y Emerson, pero fue decididamente un pensador que tomó su 

propia dirección»29. El carácter ético, especialmente crítico con los lujos civilizados, 

que adoptaba en su discurso de graduación no podía ser anticipado simplemente con lo 

que predicaban Brownson o Emerson. Sin duda, en él pueden encontrarse algunas ideas 

de estos mentores: la crítica religiosa y social, y la defensa de una reforma o una 

revolución más profunda que la política. Pero Henry no se limitó a repetirlas, sino que 

enunció sus propias tesis contra el espíritu comercial, siendo una de ellas especialmente 

controvertida: «El sistema debe ser en cierto modo invertido ―el séptimo sería el día de 

esfuerzo para el hombre, cuando se gane la vida con el sudor de su frente, y los otros 

seis el descanso [sabbath] de las afecciones y el alma»30. 

A partir de 1837, Henry David Thoreau y Ralph Waldo Emerson desarrollaron 

una íntima amistad. Ambos solían conversar mientras paseaban, y encontraban sus 

pensamientos muy cercanos; tanto que incluso, en algunos instantes, parecían invertirse 

los roles de mentor y alumno31. Thoreau muy a menudo sorprendía a su acompañante 

con afirmaciones tajantes y radicales, y con respuestas punzantes y críticas ante 

cualquier idea que se le propusiera. Emerson, fascinado por el flujo de sus 

pensamientos, le recomendó que anotara sus ideas en un diario, lo que Thoreau 

comenzó a hacer el 22 de octubre de 1837, con una transcripción de esa misma 

conversación32. Emerson puso cierto empeño en que su joven amigo obtuviera empleo y 

pudiera darse a conocer; Thoreau incluso trabajó durante algunas temporadas en casa de 

la familia Emerson, cuidando del jardín y de sus hijos33. Pero la relación entre ambos 

autores no fue estable y, aunque Thoreau encontrara un referente en Naturaleza, a 

                                                 
28 Journal, vol. I, p. 9. 
29 Robinson, Natural Life…, pp. 17-18. 
30 EE, p. 117. 
31 Cramer, Jeffery S., Solid Seasons: The Friendship of Henry David Thoreau and Ralph Waldo 

Emerson, Berkeley: Counterpoint, 2019, p. 13. 
32 Journal, vol. I, p. 3. 
33 Walls, Henry David…, pp. 120, 233. 
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menudo oponía sus ideas a las de Emerson; así, sus escritos en muchas ocasiones 

respondían a los de aquél con una perspectiva diferente. También tuvieron importantes 

conflictos en su relación personal. Thoreau cuenta en su diario que, al consultar a 

Emerson en busca de críticas, éste «sólo hacía alabanzas», ocultando su opinión hasta 

que, al empeorar su relación, la lanzó «en una flecha envenenada»34. Del lado opuesto, 

Emerson observaba a Thoreau como a alguien arisco y malhumorado, que rara vez 

mostraba afecto, lo que se diferencia mucho de la impresión que sus hijos tenían del 

filósofo de Concord, a quienes cuidaba cuando aquél viajaba, y que, al escucharlo llegar 

tocando su flauta, corrían para abrazarse a sus rodillas35. 

 

Durante los siguientes años, Henry Thoreau intentó ganarse la vida con los 

conocimientos adquiridos en Harvard, trabajando como profesor. Por influencia de 

Emerson, pudo comenzar a trabajar en una de las mejores instituciones que tenía a su 

disposición, la Escuela Primaria del Centro de Concord, pero su paso por ésta fue muy 

breve. Thoreau no era partidario de los castigos físicos, como marcaba la dirección del 

centro, y pronto insistieron en que debía usarlos. Tal vez temiendo perder el trabajo, 

Thoreau decidió usar una férula; según sabemos, sólo lo hizo un día, golpeando a dos 

alumnos. No obstante, tras ello renunció al trabajo y se disculpó ante sus alumnos36. 

Según otros relatos, es posible que Thoreau se sobrepasara, aplicando castigos sin 

motivo alguno37. 

Un año después, cuando dimitió el profesor encargado de la Academia de 

Concord, Henry Thoreau fue contratado para el puesto. Tras un comienzo difícil, pronto 

el centro tuvo gran éxito. Acudieron tantos alumnos que fue necesario contratar a un 

segundo profesor: John, el hermano de Henry. Así, los hermanos Thoreau comenzaron a 

dirigir la academia en la que ambos habían estudiado, aplicando nuevas estrategias 

docentes y una pedagogía principalmente trascendentalista38. Los testimonios de 

quienes fueron sus alumnos describen una educación amena y original, muy interesante 

y cautivadora, aunque la personalidad de Henry era, para algunos, muy seria. Edward 

Emerson, años después, describía a John como un hombre «de rostro agradable, alegre, 
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resplandeciente, simpático, mientras el más joven, el más original y serio de los 

hermanos, estaba, creo, preocupado por la conciencia y, aunque muy humano, 

inexpresivo»39. 

El carácter frío y solitario de Henry Thoreau ha sido ampliamente comentado. 

Quienes mejor le conocieron aportan testimonios muy diversos. El principal difusor de 

la insociabilidad de Thoreau fue Ralph Waldo Emerson, quien en su discurso fúnebre lo 

describía como «ermitaño y estoico»40, muy rudo e imposible de conmover. En otra 

ocasión afirmó: «Nunca he obtenido el menor placer social con él, aunque a menudo sí 

la mejor conversación»41. Tal vez influido por estas y otras opiniones, o por una lectura 

superficial de algunas de sus obras, Robert Louis Stevenson escribió un ensayo sobre 

Thoreau que comenzaba afirmando que su «rostro delgado, penetrante, de gran nariz, 

incluso en un mal grabado, proporciona alguna pista de las limitaciones de su mente y 

carácter». «No fue fácil, ni generoso, ni urbano, ni siquiera amable»42. No obstante, el 

mismo autor se retractó en un breve escrito, poco conocido, en el que afirmó que 

Thoreau fue «en todos los sentidos un hombre noble»43, más agradable en persona que 

en sus escritos. En medio de este contraste, conviene no olvidar que Thoreau escribió un 

ensayo sobre la amistad, inserto en su libro Una semana en los ríos Concord y 

Merrimack (A Week on the Concord and Merrimack Rivers, 1849; en adelante, Una 

semana), que se ha convertido en una de las partes más conocidas y aclamadas de esta 

obra. Channing hizo un comentario bastante clarificador al respecto, señalando que las 

reflexiones de Thoreau sobre la amistad son muy poéticas, e incluso románticas; pero 

no pueden leerse literalmente, como la carta que escribiría alguien apasionado por el 

cultivo de la amistad44. Debemos recordar que este ensayo fue escrito, en gran parte, a 

partir de 1839, e insertado posteriormente, al igual que otros escritos de fechas cercanas, 

en este libro que dedicó a su hermano John, muerto en enero de 184245. 

Hay diversas interpretaciones respecto a la relevancia de la muerte de John en la 

vida y obra de su hermano, pero el impacto inmediato que tuvo sobre él resulta 
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indiscutible. Walls señala que John murió en sus brazos, sosegado y aún pudiendo 

hablar, y esa misma tarde Henry afirmaba que su muerte no fue terrible, «sino 

hermosa»46. No obstante, todo parece indicar que entró en una gran depresión a partir de 

ese momento, sintiendo que había perdido una parte de sí mismo. Los hermanos 

Thoreau no sólo habían trabajado juntos en la Academia de Concord, sino que desde 

pequeños habían sido compañeros de excursión, paseando por la ciudad y los bosques. 

Una semana, el primer libro que publicó Henry, está dedicado a su hermano, con quien 

realizó un viaje en canoa en 183947. Pero, pese al dolor por la muerte de John, en las 

obras de Henry Thoreau encontramos una aceptación, e incluso una celebración48, de la 

naturalidad de la muerte. El impacto del fallecimiento de su hermano, junto a su imagen 

apacible, tal vez actuara en favor de tal concepción, reforzándose para superar la 

pérdida. Cuando poco tiempo después también murió Waldo, el hijo de Emerson, con 

tan sólo cinco años, Thoreau escribió una carta a su amigo en la que afirmaba que 

«incluso la muerte es hermosa cuando vemos que es una ley y no un accidente ―es tan 

común como la vida»49. Incluso estando próxima su propia muerte, al empeorar su 

salud, le dijo a Bronson Alcott que deseaba «dejar el mundo sin remordimientos»50. 

Aunque Henry Thoreau nunca pudiera superar por completo la muerte de John, 

parece que pronto aprendió a aceptarla. En el verano de 1842 se mudó a Concord un 

joven poeta, William Ellery Channing, que ya había enviado a Emerson algunos de sus 

escritos51. Era sobrino de un pastor unitario, de mismo nombre, que influyó 

enormemente en los trascendentalistas por sus reivindicaciones religiosas y políticas, 

especialmente en contra de la esclavitud. Channing contrató a Thoreau para hacer 

algunas reparaciones, y pronto surgió la amistad entre ellos. Ambos eran difíciles de 

tratar, demasiado excéntricos, mordaces y temperamentales para la mayoría de sus 

conocidos. Esta amistad fue, a partir de ese momento, la más firme y duradera en la vida 

de Henry Thoreau, aunque no fuera la única entre el grupo de los trascendentalistas. 

Channing fue sin duda el más destacable de sus amigos, y quien se convirtió, tras su 

muerte, en albacea de sus últimos escritos, junto a Sophia Thoreau. Thoreau y Channing 
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realizaron incontables paseos y excursiones. Cuando Thoreau estaba viviendo en Staten 

Island, trabajando como profesor particular para un familiar de Emerson, Channing le 

animó a olvidar la ciudad yendo a vivir a los bosques, junto al lago Walden, aunque es 

muy probable que la idea ya hubiera surgido antes en sus conversaciones52. Channing 

aparece mencionado en las obras de Thoreau con mucha frecuencia, omitiendo su 

nombre. En Walden es el poeta con quien mantiene una conversación, en el capítulo 

“Vecinos animales” (“Brute Neighbors”), y fue su acompañante en muchas excursiones 

posteriormente publicadas como ensayos o por partes en algunos periódicos. Channing 

fue, además, su primer biógrafo. 

Como indicaremos a continuación con más detalle, a partir de su estancia en los 

bosques de Walden, Henry Thoreau pudo despuntar como escritor y conferenciante. Si 

bien no alcanzó la fama y la capacidad de congregación que tenía Emerson, se convirtió 

en un autor de gran interés, especialmente para quienes sentían curiosidad por la forma 

en que se ganaba la vida estando en los bosques, o los motivos por los que fue 

encerrado en prisión. También adquirió mayor reconocimiento por sus excursiones y 

sus estudios naturalistas, llegando a convertirse en una figura de referencia en Concord 

para quien tenía dudas sobre alguna especie o sobre el cultivo. Durante varios años, y de 

forma intermitente, trabajó también como agrimensor, lo que le permitió conocer a 

muchos granjeros de la zona, pasear por sus campos y familiarizarse con una gran 

variedad de terrenos. Durante su vida no se alejó demasiado de Concord ni de 

Massachusetts, pero extrajo mucho de sus viajes, observando atentamente los paisajes y 

escribiendo en sus diarios cada uno de sus pensamientos. Fue al cabo Cod, donde 

naufragó el barco en el que viajaban Margaret Fuller Ossoli, su marido y su hijo, en 

1850, siendo el encargado de buscar sus restos; fascinado por ese entorno, volvió a 

visitarlo más adelante. Realizó varias excursiones a Maine, visitando algunos lagos y 

ascendiendo el monte Katahdin. También viajó a Canadá, y fue a Minnesota tan solo un 

año antes de morir. Tras este último viaje su salud empeoró, al parecer por una 

bronquitis. En julio de 1861, poco después de que estallara el primer gran combate de la 

Guerra Civil en Manassas, se publicaba en el New York Tribune una nota «alertando al 

mundo de que el célebre naturalista y poeta tenía “mala salud”»53. 
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Henry David Thoreau murió el 6 de mayo de 1862, mientras revisaba junto a su 

hermana Sophia una sección de Una semana54. En los años posteriores a su muerte, 

vieron la luz muchas de sus obras inacabadas o que estaban aún en revisión. “Colores 

otoñales”, “Manzanas silvestres” y “Pasear” fueron publicados en The Atlantic Monthly 

el mismo año de su muerte, ya que Thoreau había enviado aún en vida estos tres 

ensayos a sus editores, William Davis Ticknor y James Thomas Fields. En 1863, The 

Atlantic Monthly también publicaba “Vida sin principio” (“Life without Principle”) y 

“Noche y luz de luna”. En 1864 y 1865, respectivamente, fueron publicadas dos obras 

sobre viajes, Los bosques de Maine (The Maine Woods) y Cabo Cod (Cape Cod); y en 

1866 se publicó Un yanqui en Canadá (A Yankee in Canada), una narración sobre el 

viaje a Canadá de Thoreau y Channing, que había sido publicado en forma de artículos 

y con varias omisiones en 1853, seguido de una recopilación de conferencias y ensayos 

titulada Artículos antiesclavistas y reformadores [Anti-Slavery and Reform Papers]55. 

1.1. Walden Pond 

Henry Thoreau se instaló en su cabaña, junto a la orilla del lago Walden, el 4 de 

julio de 1845, a dos millas de Concord y a una del vecino más cercano. Allí vivió 

durante dos años y dos meses, cultivando y a menudo pescando, pero también visitando 

la ciudad casi a diario. Tras este periodo, tenía en sus manos un manuscrito de más de 

cien páginas, en dos partes56. Aún sin saber exactamente qué destino tendría su escrito, 

o qué título llevaría, continuó escribiendo y redactando nuevas versiones a lo largo de 

siete años57. Publicó la obra, titulada finalmente Walden, en 1854; el subtítulo la vida en 

los bosques [Life in the Woods], que añadieron los editores y continúa apareciendo en 

algunas ediciones del libro, había sido rechazado previamente por Thoreau, aunque él 

mismo había considerado titularlo de tal modo cuando les envió un primer manuscrito 

en 184958. 

Walden ha sido considerado erróneamente en muchas ocasiones un relato de la 

vida de Thoreau en los bosques, o un conjunto de anotaciones sobre su experiencia. 

Incluso Channing lo describía como «el cuaderno de bitácora de su viaje por los 
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bosques en Walden»59. Gran parte del primer capítulo parece dedicado a este cometido: 

el filósofo de Concord detalla cómo construyó su propia casa, qué materiales utilizó y 

cómo los consiguió; de qué se alimentaba, qué cultivaba y qué compraba, y ofrece una 

detallada tabla de sus gastos e ingresos. No obstante, estas precisiones están intercaladas 

con reflexiones y pertenecen, desde el comienzo, a un planteamiento filosófico: una 

revisión ética de las necesidades de la vida, establecidas en cuatro elementos 

indispensables: «alimento, cobijo, ropa y combustible»60. Éstos son, a su vez, variables 

que dependen de las condiciones y las necesidades humanas en cada entorno; Thoreau 

detalla, en consecuencia, cuáles fueron sus propias necesidades, pero no cuáles deben 

ser las de toda la humanidad. Una vez establecidas estas condiciones individuales, en el 

resto de la obra centrará su atención en la relación con el entorno, en la amistad y la 

compañía social, y en cuestiones de índole ética que atañen al conjunto de la 

civilización humana. 

Podemos observar, por lo tanto, que Walden no es una exploración ni un relato de 

la vida en un lugar hostil o desconocido al que nuestro protagonista debe adaptarse; 

tampoco es, estrictamente, una narración sobre la vida cotidiana, sobre los asuntos 

domésticos de una persona que vivió entre la ciudad y el bosque durante dos años. 

Como desarrollaremos más adelante, Walden es un ensayo filosófico sobre la vida 

humana y sobre la civilización. En primer lugar, Thoreau destaca en “Economía” 

(“Economy”), primer capítulo de la obra, que desea dar unas pautas o un modelo para 

que cualquiera pueda sentirse libre de actuar como él lo hizo y cambiar su modo de 

vida; no repitiendo cada uno de sus pasos, sino reflexionando sobre cuáles son los más 

convenientes para sí mismo61. En segundo, y a lo largo de toda la obra, insiste en una 

continua relación entre la vida en la ciudad y en el bosque, entre lo salvaje y lo 

civilizado, y cómo recurrir a los elementos naturales puede renovar nuestra visión del 

mundo y conducirnos a una mejor civilización. Por ello insistiremos en que Walden es 

fundamentalmente una obra ética, cuyo cometido es realizar una crítica de la 

civilización. 

Ahora bien, ¿por qué motivo Thoreau decidió vivir en los bosques de Walden? 

―Esta pregunta ha sido formulada en innumerables ocasiones, ante la aparente ausencia 

de justificación por parte del autor de Walden, que comenzó a vivir junto a la laguna tan 
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decididamente como dejó de hacerlo, y que no proporcionaba en su obra una clara 

respuesta. Pero la motivación, si no la causa estricta o el motivo original por el que 

Thoreau se vio atraído por ese experimento, fue, casi sin duda, su propio 

trascendentalismo. El principal dictado de la filosofía fundada por Emerson predicaba la 

auto-cultura (self-culture); es decir, el cultivo de uno mismo, el aprendizaje autónomo. 

Tal idea provenía de una traducción del concepto alemán de Bildung, en contraposición 

con la cultura común, extraído principalmente de las obras de Johann Wolfgang von 

Goethe y Wilhelm von Humboldt62. Naturaleza fue su primera proclamación escrita, 

pero no sería la única. Todos los trascendentalistas, manteniendo bastantes diferencias, 

aceptaban esta noción63. 

La auto-cultura requería cierta soledad, necesaria para poder encontrarse uno 

mismo con sus pensamientos y canalizarlos mediante la escritura; tal vez por ello, a 

Thoreau le pareció muy atractivo vivir una temporada en el bosque, aunque muy 

próximo a la ciudad y visitándola cada poco tiempo. Pero esta experiencia supuso un 

importante cambio, si no la consolidación de las diferencias filosóficas con su mentor 

Emerson. Al estar durante dos años habitando el bosque y la ciudad, transitando entre 

ambos como si fueran un mismo hogar, Thoreau encontró tanto atractivo natural en sus 

vecinos como amistad en los vegetales y animales silvestres. Emerson defendía la 

imposibilidad de un diálogo con lo natural más allá de la vida humana y sus creaciones; 

en Naturaleza llegaba a afirmar que todo lo que observamos en el mundo natural es 

solamente una proyección de la humanidad, y que no hay, en realidad, respuesta: en 

medio del bosque estamos solos64. Pero para Thoreau había alguna compañía en 

aquellos bosques; uno podía sentirse conmovido por los gritos de dolor de un animal 

cazado, o perseguir a un colimbo burlón que juega zambulléndose en la laguna65. El 2 

de abril de 1852, dos años antes de publicar Walden, Thoreau anotaba en su diario: 

No valoro cualquier visión del universo en que el hombre y sus 

instituciones ocupen la mayor parte y absorban la atención. El hombre es 

sólo el lugar donde estoy, y el porvenir desde aquí es infinito. No es una 
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sala de espejos que me refleje. Cuando yo reflejo, veo que hay otros 

además de mí. El hombre es un fenómeno del pasado para la filosofía.66 

Con algunas modificaciones en la formulación de las últimas afirmaciones, este 

pasaje vuelve a aparecer en las notas que Thoreau recopiló para sus conferencias sobre 

la luna67 y que pronunció en dos ocasiones tras la publicación de Walden68. 

El intelecto para Thoreau no se explica solamente como una conexión con lo 

espiritual, o al menos no deposita en este aspecto su principal importancia. Emerson 

consideró que lo natural sólo nos ayuda a proyectarnos, a contemplarnos a nosotros 

mismos, a nuestro intelecto y nuestro espíritu, mediante sus formas, al estilo del mundo 

material platónico. Sin embargo, el autor de Walden asemeja el intelecto a los hocicos y 

las zarpas de los animales: «Mi instinto me dice que mi cabeza es un órgano para 

excavar»69; busca un point d’appui en el mundo, e incluso un Realómetro70; concibe la 

existencia humana como «la escena, por así decir, de pensamientos y afectos»71, y 

afirma que «todo hombre es el constructor de un templo, llamado su cuerpo, para el dios 

que adora, tras un diseño puramente suyo, y no puede evitarlo martilleando el mármol 

en su lugar»72. 

Los estudios sobre el interés epistemológico de Thoreau tras su estancia en 

Walden, su desarrollo de escritos más científicos y empíricos, y su vinculación mucho 

más material con los entornos que transitaba, han ido aumentando recientemente. 

William Rossi destaca que, especialmente a comienzos de la década de 1850, este 

cambio de enfoque se hace evidente en sus diarios73. Parece, por lo tanto, que la 

experiencia de ganarse la vida viviendo en los bosques fue una especie de detonante 

para que este discípulo del trascendentalismo emersoniano adoptara una posición 

diferente, profundamente crítica con el idealismo que su mentor predicaba. Pero no debe 

extrañarnos tal cambio, pues sabemos que desde muy joven había estado interesado por 

la exploración y por probarlo todo por sí mismo. Margaret Fuller, que no llegó a ver a 
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Thoreau tras su estancia en los bosques, afirmaba, en una carta a su hermano, que tenía 

«un gran sentido práctico»74. 

La creciente influencia de científicos como Alexander von Humboldt o Charles 

Darwin se deja ver en Walden, pero mucho más en los diarios a partir de 1850. No 

obstante, también en estos años Thoreau comienza a referirse a sí mismo como un 

trascendentalista, lo que pudiera parecer confuso e incluso contradictorio desde esta 

interpretación del desarrollo de su filosofía. El contraste entre ambas posiciones es más 

que evidente, si tenemos en cuenta que el trascendentalismo emersoniano reducía la 

influencia de la materia a un mero adorno para el deleite espiritual y la obtención de un 

estado de conciencia superior. Frente a ello, los estudios cada vez más empíricos de 

Thoreau conducían al autor hacia un análisis de la naturaleza por sí misma, al margen de 

cualquier existencia espiritual. 

Pese a la aparente contradicción, en Walden encontramos una conciliación de 

ambas posiciones, mucho más detallada en los ensayos posteriores. Así, el interés por la 

existencia material se fue introduciendo cada vez más en las obras de Thoreau como un 

objeto de estudio con características particulares, a la vez que relacionado con los demás 

aspectos de la vida humana. Respecto a esto, Rossi ofrece una explicación razonable de 

por qué, o en qué medida, Thoreau fue, al mismo tiempo, un naturalista y un 

trascendentalista: lejos de oponer la existencia material y la espiritual, al modo 

emersoniano, el filósofo de Concord investigó «las relaciones entre la naturaleza 

“moral” y la física, la historia humana y la natural»75. Para Thoreau, tal estudio no se 

podía lograr sin un análisis exhaustivo de la naturaleza por sí misma, de forma separada 

e intentando evitar la contaminación cultural. Por este motivo centró sus estudios en el 

entorno material en el que se encontraba, llegando incluso a iniciar un escrito sobre la 

historia natural de Concord. Pero esta posición ecocéntrica tenía, finalmente, un motivo 

más importante: el análisis de las relaciones entre la naturaleza humana y la no humana, 

y la trascendencia desde lo material hasta lo ideal; es decir, la construcción de una 

nueva cultura a partir del conocimiento del mundo natural. Éste era también uno de los 

principales cometidos de Thoreau en Walden: proporcionar una reflexión sobre cómo 

las condiciones naturales determinan nuestra cultura no sólo en cuanto a los hábitos 
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cotidianos, sino también en nuestro desarrollo social e intelectual. Aunque los aspectos 

intelectuales no son tan claros en Walden como en los ensayos posteriores. 

Finalmente, debemos destacar que un ensayo tan complejo como Walden ha 

recibido múltiples y variadas interpretaciones, y su influencia ha sido inmensa. Walter 

Harding destacaba en los años sesenta del pasado siglo que el libro «se ha convertido, 

tras un siglo, en uno de los más vendidos de todos los tiempos de la literatura 

americana»76. En cuanto a la conciliación thoreauviana entre naturalismo y 

trascendentalismo, Allan Hodder ha destacado, en Thoreau’s Ecstatic Witness, su 

panteísmo; no tanto porque Thoreau creyera en dioses paganos, sino por su intensa 

relación espiritual con toda la naturaleza. Su visión trascendentalista del mundo aparece 

a menudo en forma de mitos o de fábulas, muy presentes en Walden así como en la 

mayoría de sus escritos, aportando un tono místico a las descripciones empíricas; esto, 

añadido al interés de nuestro autor por las religiones occidentales y orientales, ha sido 

interpretado como una forma de panteísmo. Tal lectura es, al menos, muy sugerente y 

coincide con algunos aspectos importantes del estilo y el contenido de la obra 

thoreauviana. El filósofo de Concord realmente consideraba que mediante la poesía y el 

mito se alcanza una verdad más profunda que mediante la descripción estrictamente 

científica y se accede a una realidad más productiva para la cultura humana. 

Entre las diversas reseñas críticas escritas tras la publicación de Walden, una de 

las más favorables, publicada en 1854 en un periódico antiesclavista, describía a 

Thoreau como «un hombre cuyo propósito manifiestamente es vivir y no desperdiciar su 

tiempo con lo externo77 a la vida»78. Otro crítico anónimo, de Inglaterra, lo calificaba 

tres años después como «el Diógenes americano», «un graduado de la universidad de 

Harvard, un estudiante maduro y un trascendentalista de la escuela emersoniana, aunque 

ha ido mucho más allá que su maestro»79. En 1901, Paul Elmer More describía su 

relación personal con Walden, cuyo autor «se distinguía de sus predecesores americanos 

e imitadores justamente por estas cualidades de asombro y sorpresa que nosotros, en 

                                                 
76 Harding, Walter, “Five Ways of Looking at Walden”, en Hicks, John H. (ed), Thoreau in our 

Season, The University of Massachusetts Press, 1966, p. 44. 
77 El término empleado, externals, puede entenderse también como ‘apariencias’, por lo que la última 

expresión podría traducirse como “las apariencias de la vida”. 
78 “Thoreau’s Walden”, en Harding (ed), Thoreau: A Century…, p. 9. 
79 “An American Diogenes”, en Harding (ed), Thoreau: A Century…, pp. 12-13. 
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comunión con la Naturaleza, tan a menudo desechamos», y destacaba su 

«contemplación filosófica y poética de la Naturaleza»80. 

Durante mucho tiempo, los críticos de Thoreau han considerado que Walden no 

sólo era su mayor obra, sino también casi la última merecedora de un riguroso estudio. 

Tras su publicación, sus diarios se vuelven mucho más empíricos y sus ensayos pierden 

de forma más evidente parte de la idealización propia del trascendentalismo 

emersoniano; por ello algunos críticos, como Perry Miller, los calificaban de tediosos, 

de meras observaciones sin profundidad literaria y sin interés, faltas de vitalidad. 

Solamente en décadas más recientes ha habido una revisión profunda de sus escritos 

posteriores y una reclamación de su importancia no como un descenso, sino como una 

parte fundamental del desarrollo de la filosofía thoreauviana. En tal propósito han 

participado autores como Bradley Dean, William Rossi y Laura Dassow Walls81. 

1.2. Pasear 

La dedicación más constante y duradera de Thoreau a lo largo de su vida fue la de 

pasear. En Walden declara: 

Durante muchos años, me refería a mí mismo como un inspector de 

nevascas y de aguaceros, y cumplí mi deber fielmente; un agrimensor, si 

no de carreteras, entonces de senderos boscosos y toda ruta a través del 

campo, manteniéndolos abiertos, y los barrancos accesibles y transitables 

en todas las estaciones, donde los zapatos públicos habían testificado su 

utilidad.82 

Tal dedicación al paseo y a la exploración, a la búsqueda de senderos poco 

transitados y zonas olvidadas desde hacía años por sus vecinos, fue tomando 

consistencia a través de múltiples escritos, recogidos en su mayor parte en el quinto 

volumen de sus obras completas, titulado Excursiones (Excursions), título heredado de 

una edición póstuma de 1863, que incluía los mismos ensayos a excepción de Un 

yanqui en Canadá. No obstante, no todos los escritos recogidos en estas ediciones 

pueden considerarse excursiones en el mismo sentido: algunos son, efectivamente, 

relatos de las caminatas del filósofo de Concord, o viajes más extensos, pero también 
                                                 
80 More, Paul Elmer, “A Hermit’s Notes on Thoreau”, en Harding (ed), Thoreau: A Century…, p. 98. 
81 Case, Kristien, “Thoreau’s Radical Empiricism: The Kalendar, Pragmatism, and Science”, en 

Specq, François et al. (eds), Thoreauvian Modernities: Transatlantic Conversations on an American Icon, 
Athens: University of Georgia Press, 2013, p. 187. 

82 Walden, p. 19. 
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hay algunos ensayos que guardan otro tipo de relación con el paseo. Especialmente tres 

ensayos, “La sucesión de los árboles forestales”, “Colores otoñales” y “Manzanas 

silvestres”, no son relatos de excursiones, sino estudios naturalistas compuestos por 

múltiples informaciones, tanto de paseos como de otras fuentes. También se encuentran 

en este volumen “Pasear” y “Noche y luz de luna”, dos ensayos cuyo tema principal es 

el paseo (en el segundo caso, el paseo nocturno), pero que no describen excursiones, 

sino que abordan el tema filosóficamente, relacionando principalmente el paseo con la 

ética y la epistemología thoreauvianas. 

Ya hemos apuntado, comentando Walden, la comunión que establece Thoreau 

entre el naturalismo y el trascendentalismo. También hemos señalado que en Walden tal 

relación se observa principalmente a través de la ética y de la vida cotidiana, y en 

especial a través de la reflexión sobre la civilización; pero la dimensión epistemológica 

y la reflexión sobre el intelecto humano no se manifiestan demasiado en esa obra, sino 

en estos dos ensayos: “Pasear” y “Noche y luz de luna”. 

Si bien ambos ensayos fueron publicados póstumamente, Thoreau los había 

comenzado a escribir durante los mismos años en los que redactaba Walden. Muchos 

fragmentos de “Pasear” aparecen en sus diarios entre 1850 y 1852. En abril de 1851 dio 

una conferencia en Concord con el título “Lo salvaje” (“The Wild”), seguida de otra, en 

Worcester, titulada “Pasear”, sólo un mes después. Thoreau fue alternando ambos 

títulos e incluso uniéndolos en varias conferencias hasta 185783. Este mismo año, antes 

de una conferencia en Worcester, enviaba una carta a su amigo Harrison Blake, 

comentando que “Pasear”, o “Lo salvaje”, estaba dividido en dos partes, y que había 

realizado algunos cambios desde su anterior conferencia en la misma ciudad84. En 

febrero de 1862, Henry Thoreau informó a sus editores de que “Pasear” estaba casi 

terminado, y lo envió en marzo. Debido al avance de su enfermedad, ambas cartas 

fueron dictadas a su hermana Sophia85. El 6 de abril, Ticknor y Fields confirmaron su 

publicación86, que, no obstante, sería póstuma. 

El ensayo final, que está organizado en varias secciones sin títulos, tiene dos 

grandes partes fácilmente identificables: la primera es una reflexión sobre el paseo y su 

relación con la libertad y la cultura, en íntima conexión con las migraciones 
                                                 
83 Adams, Stephen y Ross, Donald Jr., Revising Mythologies. The Composition of Thoreau’s Major 

Works, Charlottesville: University Press of Virginia, 1988, pp. 261-262. 
84 Corr, p. 465. 
85 Corr, pp. 638, 640. 
86 Corr, p. 646. 
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norteamericanas hacia el oeste; la segunda, un desarrollo del concepto clave que 

identifica este ensayo, wildness, en sus múltiples dimensiones, tanto éticas como 

epistémicas. El punto de escisión y, al mismo tiempo, de unión entre ambas partes se 

encuentra en una sencilla afirmación: «El Oeste del que hablo no es más que otro 

nombre para lo Salvaje [Wild]»87. 

La primera parte del texto tiene, a su vez, tres divisiones o secciones, si incluimos 

en ella (1) el párrafo con el que Thoreau introduce el ensayo. Además de esta 

presentación, encontramos (2) una primera sección dedicada a la descripción de la 

actividad de pasear, desde la definición y la etimología de sauntering, a la discusión 

sobre la actualidad de la actividad y sus implicaciones físicas y mentales. En la segunda 

gran sección de esta primera parte, (3) Thoreau introduce su concepción del Oeste como 

un destino ideal, un horizonte hacia el que avanzar, y desarrolla la relación triádica entre 

el paseante (en sentido físico), el entorno y el pensamiento. La segunda parte comienza 

con (4) una extensa sección dedicada a una completa definición de la wildness, que la 

relaciona con el paseo y la describe según dos aspectos, la salud y la poesía, 

oponiéndola finalmente a la domesticidad. 

El ensayo continúa con otras seis secciones mucho más breves, algunas con 

solamente uno o dos párrafos. En ellas, Thoreau desarrolla la parte más epistemológica 

del texto, que llega a recordarnos a la metafísica kantiana en algunos momentos pero 

destaca por dar una visión más empírica y realista, en especial por comenzar su 

exposición atendiendo a (5) la identidad subjetiva, a través de una discusión sobre la 

relación entre la personalidad individual, el nombre que nos identifica y la reputación 

social que nos ganamos, lamentándose de «quien no se ha ganado el nombre ni la 

fama»88. En la siguiente sección, la más extensa de este grupo, (6) el filósofo de 

Concord parece dar un salto para hablar del conocimiento en relación con la wildness, y 

de cómo ésta conduce a una unión indisoluble entre conocer e ignorar, contraria a la 

noción positivista de la ciencia. Aquí defiende, de forma satírica, una «Sociedad para la 

Difusión de la Ignorancia Útil, que se llamará Conocimiento Bello»89, cercana a la 

conciencia socrática de la propia ignorancia. A continuación, (7) Thoreau plantea el 

problema de los límites culturales en nuestra percepción del mundo, de los prejuicios 

                                                 
87 Walking, p. 224. 
88 Walking, p. 237. 
89 Walking, p. 239. 
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mediante los que nuestra perspectiva queda restringida, y de cómo el contacto sincero e 

íntimo con la wildness puede aportar una apertura, especialmente mediante el paseo. En 

las dos siguientes secciones, de solamente un párrafo cada una, Thoreau se adentra en el 

razonamiento y el desarrollo de pensamientos más complejos. En primer lugar, (8) 

realiza una comparación entre las palomas y los pensamientos, destacando que en 

ambos casos, sin suficiente alimento silvestre, acabaremos encontrando solamente 

especies domésticas, y todas nuestras ideas serán como aves de corral90; después, (9) 

destaca que incluso las ideas más complejas y aparentemente inalcanzables no se hallan 

por medio de una iluminación superior, sino a partir de la experiencia y de nuestro 

contacto con la realidad. La última de estas seis secciones está dedicada a una cuestión 

que podríamos titular “Carpe Diem”, aunque Thoreau no emplea este término; aquí (10) 

señala la necesidad de vivir en el presente y atender a nuestra circunstancia actual, no 

dejándonos confundir por otras construcciones o fantasías, y sin permitir que nuestras 

emociones nos impidan ver lo que hay ante nosotros. La última sección del texto es (11) 

una conclusión general, que vuelve sobre la noción del paseo y lo relaciona con estas 

reflexiones epistemológicas. 

Thoreau realiza en este ensayo una transición desde la descripción naturalista 

hasta un trascendentalismo naturalista. Alfred Tauber se ha referido a esta perspectiva 

como una “epistemología moral”, capaz de reconocer «tanto lo real como su valor»91. 

En “Pasear” observamos esta unión tanto por las consecuencias éticas de la wildness 

como por su misma presencia en nuestra forma de conocer el mundo, que nos acerca 

más a la poiesis que al método científico, aun sin dejar que ocupe toda nuestra 

actividad. Pero más que una epistemología moral, hay aquí una dianoética naturalista, 

así como en Walden había una ética con un enfoque similar; pues aunque a menudo 

Thoreau realiza descripciones con gran contenido ético, aquí su principal objetivo es la 

ética y no tanto la descripción. Mientras en otros ensayos se dedica a añadir metáforas y 

fábulas al relato sobre entornos y paisajes, en Walden y “Pasear”, así como en “Noche y 

luz de luna”, el tema principal no es el conocimiento de un lugar sino los pensamientos 

del autor; de tal modo, las metáforas y las fábulas no son nociones añadidas a las 

descripciones del entorno, sino que presentan diversos entornos, una vez tras otra, como 

                                                 
90 Walking, p. 244. 
91 Tauber, Alfred J., “Thoreau’s Moral Epistemology and Its Contemporary Relevance”, en Furtak, et 

al. (eds), Thoreau’s Importance…, p. 131. 
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complementos e ilustraciones ―si bien en Walden esto no sucede siempre y el estilo es 

más bien mixto y enlaza con otras formas literarias, como el diálogo. 

“Noche y luz de luna” aborda estas mismas cuestiones: el paseo y su relación con 

la episteme. Pero mientras en Walden encontramos una ética general y en “Pasear”, 

principalmente, una dianoética, el contenido de “Noche y luz de luna” es más 

puramente epistemológico. Por su origen, también resulta menos fiable. El texto no se 

corresponde con una obra editada por Thoreau, sino con dos conferencias de 1854, 

escritas a partir de sus paseos nocturnos, que tuvieron muy poco éxito y posiblemente 

sólo gustaron a unos pocos amigos cercanos92. Thoreau habría transcrito varios 

fragmentos de sus diarios a una libreta específica, dedicada a los paseos nocturnos, con 

observaciones divididas por meses93. Es posible incluso que valorara, hasta 1855, 

escribir un libro titulado Luz de luna (Moonlight), que podría haber sucedido a 

Walden94. No obstante, Thoreau terminó abandonando este proyecto, aunque tal vez lo 

intentara retomar a finales de 1859 y principios de 1860, a juzgar por algunas de sus 

cartas y otros manuscritos en los que recogía referencias a sus diarios y a algunas 

lecturas95. Sin embargo, no hay noticias sobre la revisión posterior del texto. En 

consecuencia, el origen del ensayo publicado en 1863 es incierto. Aunque está claro que 

el texto fue escrito por Thoreau, no lo preparó para su publicación en forma de ensayo. 

Hay una general coincidencia por parte de los críticos en que el estilo es muy precario, 

abrupto y discontinuo96. Según algunas hipótesis, es posible que fuera compuesto por 

Channing o recogido por James Fields, editor de Excursiones, para completar el 

volumen, empleando los materiales con los que preparó sus conferencias97. 

Los fragmentos originales que aún se conservan, extraídos en gran parte de los 

diarios de Thoreau, fueron editados por Francis Allen en La luna (The Moon) y 

mantienen una sucesión de ideas precaria, sin muchas conexiones, que apenas deja ver 

algún hilo conductor o un tema principal, pero que están muy relacionados con el 

ensayo editado por Fields. La luna tiene una organización muy sencilla, que comienza 

                                                 
92 Howarth, The Book…, p. 102. 
93 Howarth, William L., “Successor to Walden? Thoreau’s ‘Moonlight ― and intended course of 

lectures’”, Proof, 2, 1972, pp. 96-97. 
94 Howarth, “Successor to Walden…”, p. 104. 
95 Howarth, “Successor to Walden…”, pp. 90, 108. 
96 Howarth, “Successor to Walden…”, p. 110. 
97 Allen expone la primera versión (Moon, p. vi), mientras que Howarth se decanta por la segunda, 

añadiendo que podría tratarse de una versión recortada y sin revisar de sus conferencias (Howarth, 
“Successor to Walden...”, p. 112). 
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con algunas nociones generales sobre la percepción nocturna y, a continuación, su 

comparación con el día. Después se suceden varias cuestiones: la astrología, los sonidos 

nocturnos y los animales. A partir de aquí, el esquema parece más claro: los fragmentos 

versan sobre la forma de percibir durante la noche, sobre la influencia de la noche en el 

pensamiento y en la vida humana, y sobre la simpatía hacia la noche y la luna. Los 

últimos fragmentos describen el amanecer. El ensayo “Noche y luz de luna” tiene un 

esquema parecido, ya que las primeras ideas guardan relación con pasear por la noche y 

la relación general con ésta, incluyendo información sobre otras culturas. La última 

parte del ensayo incluye una reflexión sobre la relación entre el ambiente nocturno y las 

facultades intelectuales, finalizando, también, con el amanecer. 

Pese a sus diferencias, ambos textos tienen bastantes puntos en común. En cuanto 

a su contenido, ambos resultan muy descriptivos y puede observarse en ellos un interés 

continuo por la experiencia y el intelecto. Es notable la cantidad de referencias en 

ambos al conocimiento y al pensamiento, e incluso a la experiencia nocturna como una 

revelación sobre la naturaleza cognitiva humana. Esto nos obliga a considerar que la 

noche y la luz lunar tenían para Thoreau una fuerte carga epistemológica. Cuando las 

menciona, se refiere a un tipo de experiencia muy particular, a una forma de conocer 

que en “Pasear” ilustra al afirmar que «respecto al conocimiento todos somos hijos de la 

niebla»98. Mediante la niebla, el filósofo de Concord describe un conocimiento difuso e 

impreciso, incapaz de alcanzar la claridad y la distinción cartesianas. La oscuridad 

nocturna tiene una connotación similar, al no impedir por completo la visión sino 

dotarla de un tono diferente, más tenue y plateado, bajo el que no todos los detalles 

pueden ser observados pero que, al mismo tiempo, resalta algunas formas y sombras. 

Thoreau, intentando familiarizarse con la noche y hacer suyo este tipo de conocimiento 

también en sus escritos, declara: «Temo que no he puesto suficiente oscuridad en mis 

paseos por la noche y la luz lunar. Toda oración debería contener algún crepúsculo o 

alguna noche», incluso resultar en ocasiones «incierta y acechante»99. 

Hay pues una relación en estos escritos entre la experiencia nocturna, su reflejo 

mediante la escritura y una forma de pensamiento que conecta con la noción de 

conocimiento en “Pasear”. Aunque aquí hay matices más notables, pues Thoreau no se 

refiere al conocimiento nocturno solamente como una niebla o una visión borrosa u 

                                                 
98 Walking, p. 240. 
99 Moon, p. 28. 
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oscura, sino que destaca el modo en que la noche genera contrastes y perfila las formas: 

la luz solar es demasiado intensa, ilumina todo por igual y «lo trivial tiene más 

poder»100; pero bajo la luz lunar «todo es más sencillo»101. Esta sencillez es un 

encuentro con lo más sustancial o fundamental, que permite centrar la atención en unos 

pocos elementos destacados, de modo semejante a como la poesía y la mitología 

resaltan unas características frente a otras dotando a sus relatos de un relieve del que 

carece la pura descripción. 

Las reflexiones de Thoreau en los escritos sobre la noche y la luna parecen, por lo 

tanto, querer desarrollar algunas cuestiones sobre el conocimiento poético y mitológico 

que ya aparecían en Walden, a la vez que una superación de la descripción científica 

que, no obstante, matizará en sus posteriores ensayos, hasta prácticamente reconciliarse 

con ella en los escritos naturalistas. Esto no significa que “Noche y luz de luna” esté 

construido con los desechos del filósofo de Concord o que ya no tuviera interés en esta 

concepción; pues en su aproximación hacia el empirismo nunca abandonó la 

importancia de la poesía y de este conocimiento nocturno para el enriquecimiento 

intelectual humano. 

1.3. Ética y política 

Tras su primer año viviendo junto a la laguna Walden, en julio de 1846, Thoreau 

fue interceptado por Sam Staples, encargado de cobrar los impuestos en Concord, 

cuando iba a la ciudad para recoger unos zapatos. Había evitado pagar los impuestos de 

sufragio desde 1842, debido a que no quería dar su apoyo a la persecución de esclavos 

fugados ni a la guerra contra México. El impuesto no era obligatorio y su impago sólo 

tenía como consecuencia la pérdida del derecho al voto, pero al recaudador le convenía 

obtener el máximo posible. Después de que Thoreau se negara a pagar lo que debía, 

Staples se ofreció a poner el dinero en su lugar, ante lo que, de nuevo, el autor de 

Concord se negó. El recaudador insistió en que debía pagar o ir a la cárcel, y Thoreau 

respondió sencillamente: «Iré ahora»102. 

Henry Thoreau solamente estuvo una noche en prisión, que describió 

posteriormente como «novedosa e interesante»103. Y, aunque no hay una fuente fiable al 

                                                 
100 Moon, p. 35. 
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103 CD, p. 377. 
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respecto, se cuenta que Emerson fue a verle y le pregunto por qué estaba ahí, a lo que 

Thoreau respondió preguntando: «¿Qué haces tú ahí fuera?»104. Al relatar su 

encarcelamiento, añadió que en ningún momento se sintió confinado; justo al contrario, 

sintió que era el único de sus vecinos que había pagado el impuesto que le correspondía, 

es decir, el que coincidía con su conciencia105. Thoreau salió de prisión después de que 

alguien, seguramente uno de sus parientes, pagara en su lugar. Pero, lejos de terminar 

aquí la historia, dos años después el filósofo de Concord, ya habiendo regresado de su 

estancia en Walden, se vio obligado a pronunciar una conferencia explicando los 

motivos por los que había sido encarcelado, pero, principalmente, los motivos por los 

que había decidido no pagar impuestos. La conferencia, en la que Thoreau aludía a la 

resistencia y el incumplimiento de la ley como un servicio ético al Estado, comparable a 

los poderes legislativo, judicial y ejecutivo, fue mucho más allá de una sencilla 

explicación de lo sucedido aquel día. La conferencia fue tan impactante que, al año 

siguiente, Elizabeth Peabody solicitó al autor que la redactara en forma de ensayo para 

el primer número de su revista, Aesthetic Papers. Thoreau, pese a estar inmerso en la 

escritura de Walden, aceptó el encargo y le envió rápidamente el ensayo, que se 

publicaría ese mismo año con el título “Resistencia al gobierno civil” (“Resistance to 

Civil Government”, 1849)106. 

La elección del título no era arbitraria. El ensayo era una respuesta a la tesis 

defendida por William Paley en Principios de filosofía moral y política, refiriendo 

específicamente a un capítulo titulado “El deber de sumisión al gobierno civil”107. 

Además, en el Liceo de Concord se habían celebrado dos debates, en 1841, en torno a la 

cuestión de la resistencia, y en 1846 uno de los conferenciantes invitados, Adin Ballou, 

publicó un libro titulado No-resistencia cristiana, apoyando la obediencia al gobierno 

en cualquier circunstancia, como autoridad absoluta108. Frente a estas posiciones, 

Thoreau hacía un llamamiento al ejercicio de la reflexión ética sobre las leyes y a la 

primacía de la conciencia moral por encima de las decisiones políticas, que debían ser 

sometidas al juicio de aquella. Esta actividad de juicio ético no corresponde al mismo 

gobierno, sino a cada uno de los ciudadanos en cuanto que forman parte del mismo. El 
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filósofo de Concord se distancia con esto, además, de aquellos que, en sus palabras, «se 

llaman a sí mismos hombres sin gobierno»109. 

Aunque Aesthetic Papers fue un fracaso estrepitoso y no se llegó a publicar un 

segundo número, el ensayo de Thoreau obtuvo una gran fama gracias a su publicación 

póstuma con el título “Desobediencia civil” (“Civil Disobedience”), en 1866, en la 

edición de Artículos antiesclavistas y reformadores. Como ya hemos indicado, Thoreau 

no obtuvo reconocimiento en vida como un autor político, sino especialmente como 

naturalista. Sin embargo, tras su muerte éste ha sido, junto a Walden, su texto más leído 

y citado. Esto resulta especialmente notable, ya que “Resistencia al gobierno civil” no 

es una de sus principales obras en todos los demás sentidos: no tiene la profundidad 

estilística y los recovecos que son habituales en el resto de sus obras; no fue revisado 

con el tiempo y el esmero que Thoreau solía dedicar a la escritura y los cambios en la 

edición póstuma son mínimos; además, no está claro que tuviera un gran interés en 

publicar su conferencia en forma de ensayo y, en cualquier caso, incluso en el mismo 

texto afirma que prefería «dedicar los mínimos pensamientos» a discutir sobre el 

gobierno110. No obstante, la temática ha llamado poderosamente la atención de 

múltiples movimientos sociales y políticos, y, en consecuencia, esto ha concedido a 

Henry Thoreau la imagen de un activista relacionado con las teorías contemporáneas de 

la resistencia pacífica y la desobediencia civil. 

Además de las conocidas relaciones con Mahatma Gandhi, quien conoció esta 

obra en Sudáfrica en 1906 y recomendaba su lectura, o con Martin Luther King Jr. en 

los años 60111, Thoreau también fue leído durante la Segunda Guerra Mundial. En un 

texto anónimo sobre la ocupación nazi en Dinamarca, el autor relata cómo “Resistencia 

al gobierno civil” llegó hasta él «como una luz brillante con la que podíamos examinar 

el reglamento de completa pasividad que nuestro gobierno había ordenado para todo el 

pueblo danés»112. Desde Sudáfrica, el reverendo Trevor Bush relataba en una carta de 

1962 cómo la influencia de Thoreau había sido importante «para ganar los derechos de 

la oprimida población no-blanca»113. Especialmente en esta década el interés por 

Thoreau se incrementó enormemente en Estados Unidos, y era un autor muy común en 

                                                 
109 CD, p. 357. 
110 CD, p. 383. 
111 Friedrich, Paul, “The Impact of Thoreau’s Political Activism”, en Furtak et al. (eds), Thoreau’s 

Importance…, pp. 222. 
112 “Thoreau and the Danish Resistance”, en Hicks (ed), Thoreau in…, p. 20. 
113 Bush, Trevor N. W., “Thoreau in South Africa”, en Hicks (ed), Thoreau in…, p. 27. 
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los trabajos doctorales, «aunque desafortunadamente una gran cantidad estaba tan 

altamente especializada que probablemente sólo tenían interés para los miembros del 

tribunal»114. Además, en 1965 se fundaba la Thoreau Society of Japan, tras la visita de 

Walter Harding al país nipón, donde dio varias conferencias115. 

En este ensayo, leemos cómo el filósofo de Concord reclama una y otra vez actuar 

por conciencia116, una conciencia que es subjetiva, interna a cada individuo; tal 

conciencia es superior a la autoridad de la ley y es en último término aquello que cada 

uno debe obedecer117. Pero no se reflexiona sobre el origen de tal conciencia: solamente 

con esta lectura, no sabemos si depende de cada individuo separadamente (y, por lo 

tanto, es radicalmente individualista), ni en qué medida depende de la comunidad, o si 

el autor valora la influencia de ciertas condiciones naturales y culturales, y hasta qué 

punto. Todo esto puede comprenderse mediante otros textos; pero, al no exponerse en 

“Resistencia al gobierno civil” los fundamentos de la actuación por conciencia y de la 

resistencia a la injusticia, la lectura más común ha considerado solamente la acción por 

sí misma, interpretándola desde diversas ideologías. Así, tanto los liberales como los 

anarquistas han encontrado en Thoreau una figura influyente a la vez que criticable. 

La interpretación anarquista es la más habitual; véase como ejemplo de ello el 

capítulo que le dedican Jorge Malem Seña en Concepto y Justificación de la 

Desobediencia Civil y Joseph Blau en Men and Movements in American Philosophy, 

quienes lo consideran indiscutiblemente un autor anarquista. Otros han sido más 

cuidadosos en sus afirmaciones, señalando que pudo tener cierta influencia en Anselme 

Bellegarrigue, uno de los primeros teóricos anarquistas118, o que fue anarquista sólo 

«virtualmente»119. Zashin, quien afirma esto último, añade a su interpretación que las 

ideas de Thoreau son, de hecho, más cercanas al liberalismo120. Incluso Walter Harding 

ha propuesto una posible progresión del pensamiento de Thoreau hacia la «resistencia al 

                                                 
114 Harding, Walter y Meyer, Michael, The New Thoreau Handbook, New York: New York University 

Press, 1980, p. 211. 
115 Anzai, Yoshimi, “A Brief History of the Thoreau Society of Japan”, en Anzai, Yoshimi et al., 

Studies in Henry David Thoreau, Kobe: Rokko Publishing, 1999, p. 211. 
116 Emplearemos la expresión “por conciencia” en lugar de “en conciencia”, debido a que la segunda 

expresión sólo indica la coincidencia de la acción con la conciencia moral, y no qué tipo de condición o 
de causa es ésta. En la teoría de Thoreau, la conciencia ocupa el lugar de una causa eficiente; es decir, es 
el impulso por el que se actúa. La resistencia es el resultado de ejercitar la conciencia moral. Véase el 
apartado III.5.4, “Actuar por conciencia”. 

117 Friedrich, “The Impact…”, pp. 219-220. 
118 Woodcock, George, El anarquismo, Madrid: Ariel, 1979, p. 257. 
119 Zashin, Elliot M., Civil Disobedience and Democracy, New York: Free Press, 1972, p. 58. 
120 Zashin, Civil Disobedience…, p. 61. 
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Estado como una institución»121, considerando algunos de sus posteriores discursos y 

artículos antiesclavistas, como “La esclavitud en Massachusetts” (“Slavery in 

Massachusetts”, 1854) y “En defensa del capitán John Brown” (“A Plea for Captain 

John Brown”, 1860). Pero en otra publicación junto a Michael Meyer afirma que, pese 

al apoyo a las acciones bélicas contra el esclavismo, «Thoreau no fue, como a veces se 

ha sostenido, un anarquista que rechazara todas las formas de gobierno»122. Conviene 

aclarar también que “Resistencia al gobierno civil” es el único escrito en el que Thoreau 

realiza una clara propuesta política; en el resto de los escritos antiesclavistas solamente 

encontramos una argumentación crítica, focalizada en acontecimientos muy específicos 

y delimitados, como la persecución de los esclavos fugados en Massachusetts o la 

ejecución de un grupo de abolicionistas armados. Thoreau destacaba su repulsa hacia las 

acciones injustas del gobierno de su época, sin remitirse a cómo debería construirse un 

gobierno más justo. Por ello, el hecho de que la crítica sea dura o radical no es razón 

suficiente para presuponer que su propuesta política sea diferente a la expuesta en 

“Resistencia al gobierno civil”, ni que se hiciera más cercana al anarquismo. 

 

Frente al tono político de estos escritos, destaca un ensayo más ético, incluido en 

Artículos antiesclavistas y reformadores, y al que los críticos de Thoreau han dado 

tradicionalmente más valor que al resto de sus últimos ensayos. Fue compuesto por el 

filósofo de Concord a partir de varias conferencias con diversos títulos: en 1854, 

“Ganarse la vida” (“Getting a Living”); en 1855, “Conexión entre el empleo y la vida 

superior” (“Connection between employment and the higher life”), y también “¿En qué 

beneficia?” (“What Shall If Profit?”); en 1859 y 1860, “Vida malgastada” (“Life 

Misspent”)123.  Esta variedad de títulos hace pensar que Thoreau estaba poco satisfecho 

con cada uno de ellos; de hecho, el ensayo final tuvo un título diferente: “La ley 

superior” (“The Higher Law”). El 28 de febrero de 1862 se lo envió a sus editores, que 

le pidieron que lo cambiara, tal vez por la posible confusión con el capítulo de Walden, 

“Leyes superiores” (“Higher Laws”); unos días después proporcionó otro título, 

afirmando que no podía pensar en uno mejor: “Vida sin principio” (“Life without 

Principle”)124. 

                                                 
121 Harding, The Days…, p. 418. 
122 Harding y Meyer, The New…, p. 137. 
123 Adams y Ross, Revising Mythologies…, p. 263. 
124 Corr, p. 638-639. 
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Aunque el título final pudiera sembrar ciertas dudas respecto al tema del ensayo, 

si lo comparamos con el resto resulta muy evidente la intención de Thoreau: hacer una 

crítica, o una revisión, de los trabajos o los negocios con los que nos ganamos la vida y 

de cómo éstos se relacionan con la ética. Es, por lo tanto, un ensayo de temática más 

social que estrictamente política, pero con una muy importante carga ética. El filósofo 

de Concord presenta una crítica compleja, que comienza relatando su propia experiencia 

como conferenciante ante auditorios que no siempre estaban interesados en oír todo lo 

que tenía que decir125. Thoreau presenta este empleo como un modelo, una figura 

ejemplar con la que observar el grado de compromiso y de fidelidad a los propios 

principios con el que a menudo trabajamos para ganarnos la vida. El máximo grado de 

compromiso queda representado, de este modo, con el empleo filosófico del 

conferenciante, que pronuncia ante el público sus propias reflexiones, por muy críticas y 

polémicas que resulten. En comparación, gran parte de los trabajos físicos, que no 

requieren compromiso intelectual, no parecen tratar a los individuos más que como 

meras máquinas. Por ello, tal como señala Richardson, este ensayo «es el estratégico 

anverso polémico de Walden, una pieza contundente e intransigente sobre ganarse la 

vida, concentrada en aquello por lo que no vivir»126. Mientras en Walden, en el capítulo 

“Economía”, Thoreau presenta una ética más clara y precisa, mucho más material y 

cercana a la gestión económica, “Vida sin principio” remarca la futilidad de toda esa 

construcción si no se sustenta en valores y si entorpece nuestro desarrollo intelectual. 

1.4. Escritos de historia natural 

Hacia el final de su vida, Henry Thoreau desarrolló con más dedicación el 

naturalismo que caracteriza sus obras a partir de Walden. Ya en esta famosa obra, 

detalla sus mediciones de la profundidad del lago y sus observaciones de su deshielo en 

primavera. Pero, mientras que en la mayoría de sus escritos a partir de 1850 confluía el 

estudio de la naturaleza con el estudio de la cultura, en estos últimos ensayos la cultura 

está en gran parte ausente y sólo se muestra en ocasiones, con referencias críticas o 

apuntes muy relacionados con el contexto histórico. De hecho, el interés de Thoreau se 

vuelve desde la cultura hacia la naturaleza humana en un sentido más científico e 

incluso, a veces, metafísico. Especialmente hacia 1850 su preocupación se dirige hacia 

                                                 
125 LWP, p. 455. 
126 Richardson, Henry Thoreau…, p. 332. 
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estas cuestiones, muy visibles en sus diarios: «¿Cómo transformamos los hechos en 

conocimiento, verdad, incluso sabiduría? ¿Cómo podemos cruzar el “abismo” entre 

conocimiento e ignorancia? ¿Cuál es la naturaleza de la realidad?»127. Desde mediados 

de esta década, Thoreau estaba especialmente interesado en escribir sobre las 

estaciones, y en particular sobre el otoño. En 1858 pronunció una conferencia sobre las 

hojas otoñales, y consideró ampliarla en una obra más extensa titulada “La caída de la 

hoja” (“The Fall of the Leave”), en la que estuvo trabajando a lo largo de 1859. El 

siguiente año dio otra conferencia titulada “Manzanas silvestres”, utilizando 

principalmente fragmentos de sus diarios anteriores a 1854, e intentó ampliarla durante 

el año siguiente. También comenzó a trabajar en un proyecto sobre la propagación de 

las especies vegetales: La dispersión de las semillas (The Dispersion of Seeds), de 

donde extrajo gran parte de su conferencia ante la Sociedad Agrícola de Middlesex, con 

el título “La sucesión de los árboles forestales”128. Este ensayo sería publicado el 9 de 

octubre de 1860 en el Tribune de New York, con el aviso «interesante para 

granjeros»129 sobre el título. Las explicaciones de Thoreau fueron tan convincentes para 

su audiencia que la Sociedad Agrícola de Middlesex reimprimió el texto varias veces, 

aunque omitiendo los tres párrafos iniciales, donde hace una introducción de sí mismo 

como autor trascendentalista, y otros tres finales130, en los que Thoreau critica 

duramente las explicaciones religiosas de la dispersión y la sucesión de las especies 

vegetales. 

El primero de los tres párrafos finales es una burla en la que el autor emplea un 

lenguaje bíblico, referente a los mil años (o el milenio) del reino de Jesucristo 

predicados en Revelación 20: 1-6. 

Aunque no creo que una planta brote donde no ha habido semilla alguna, 

tengo gran fe en una semilla, —cuyo origen, para mí, es igualmente 

misterioso. Convénceme de que ahí tienes una semilla, y estaré dispuesto 

a esperar maravillas. Creería incluso que el milenio está a la mano, y que 

el reino de la justicia comenzará pronto, cuando la Oficina de Patentes, o 

                                                 
127 Walls, Laura Dassow, “The Man Most Alive”, en Thoreau, Henry David, Material Faith: Thoreau 

on Science, Boston: Houghton Mifflin Company, 1999, p. ix. 
128 Adams y Ross, Revising Mythologies…, pp. 241-243. 
129 Thoreau, Henry David, “The Succession of Forest Trees”, New York Semi-Weekly Tribune, 9 de 

octubre de 1860, p. 7. 
130 Walls, Seeing New..., pp. 200, 276. 
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el Gobierno, comience a distribuir, y la gente a plantar, las semillas de 

estas cosas.131 

A continuación aparecen otras burlas hacia la explicación de la generación 

espontánea, relatando cómo plantó unas semillas de calabaza en su huerto, donde nunca 

antes lo había hecho: «Un poco de azada y abono fue todo el abracadabra presto-

change132 que usé, y ¡mirad!, fieles a la etiqueta, encontraron para mí 310 libras de 

poitrine jaune grosse allí, donde nunca se supo que estarían, ni estuvieron antes»133. 

Los aspectos profundamente reflexivos y críticos de este texto, sus referencias a 

leyes universales y a la investigación personal de la naturaleza, evidencian que Thoreau 

no renunció al trascendentalismo incluso en estos proyectos científicos, aunque 

elaborara una perspectiva propia. Su interés científico y su búsqueda de evidencias 

empíricas y explicaciones basadas en la experiencia fueron elementos clave de esta 

corriente trascendentalista marcada por el naturalismo, y que Laura Walls ha llamado 

holismo empírico. 

Debido a su enfermedad, estos proyectos quedaron acabados sólo parcialmente y 

todos se publicaron póstumamente. Estando ya enfermo, pudo terminar de revisar y 

enviar a sus editores dos ensayos, “Colores otoñales” en febrero y “Manzanas 

silvestres” en abril de 1862134. Ambos volverían a publicarse, junto a su conferencia “La 

sucesión de los árboles forestales” y otros ensayos, en el volumen Excursiones de 1863. 

Pero el resto de sus notas no editadas fueron olvidadas durante mucho tiempo y no han 

sido publicadas hasta fechas muy recientes. En 1993, Bradley P. Dean publicaba un 

volumen titulado Fe en una semilla (Faith in a Seed: The Dispersion of Seeds and 

Other Late Natural History Writings), con gran parte de contenido inédito hasta el 

momento. Dean también publicó, en el año 2000, el contenido completo de los 

manuscritos del proyecto Frutos silvestres (Wild Fruits), que en el anterior volumen 

sólo se incluía fragmentariamente. 

En estos volúmenes se observa más detalladamente la relación de Henry Thoreau, 

en sus últimos años de vida, con los estudios naturalistas. Entre 1854 y 1860, estuvo 

investigando sobre botánica, zoología, geología y geografía; y mantuvo contacto con el 

                                                 
131 SFT, p. 203. 
132 Thoreau mezcla aquí el famoso “abracadabra” o “abrakadabra” (proveniente de los amuletos que 

empleaban los gnósticos, y relacionado con el dios Abraxas) y la expresión “presto-change” (en otra 
variante, “presto-chango”) que se refiere a un cambio rápido o una transformación mágica. 

133 SFT, p. 203. 
134 Corr, pp. 636, 645. 
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profesor Louis Agassiz, que había empezado a trabajar en Harvard en 1847135. 

Ocasionalmente, Thoreau le hacía llegar sus estudios, aunque realizar este trabajo no 

siempre le resultaba especialmente agradable. En sus diarios cuenta que no siempre 

encontraba la motivación necesaria para diseccionar a un animal, y no creía que 

estuviera justificado matar por motivos científicos. El 18 de agosto de 1854, tras matar a 

un cistudo, se lamentaba: «no puedo perdonarme por este asesinato, y veo que tales 

acciones son inconsistentes con la percepción poética, aunque deban servir a la ciencia, 

y afectarán a la calidad de mis observaciones»136. 

Estos escritos se enmarcan mejor que cualquier otro de nuestro autor en la 

categoría de ‘historia natural’. No solamente las notas editadas por Dean, sino incluso 

los tres últimos textos que Thoreau concluyó son notablemente más científicos, aunque 

no abandonan su estilo poético. En ningún ensayo anterior había desarrollado con tanto 

detalle el estudio botánico y zoológico (aunque este último aparezca más 

tangencialmente). Pero la mayoría de los críticos ha considerado oportuno otorgarles el 

título de “últimos escritos de historia natural”, que aparece también en las ediciones de 

Bradley Dean. El motivo principal es la relación con algunos de los primeros escritos de 

Thoreau, en especial con “Historia natural de Massachusetts” (“Natural History of 

Massachusetts”), publicado en la revista trascendentalista The Dial en 1842. Adams y 

Ross indican, en relación con este texto, que «el objetivo de Thoreau parece no haber 

cambiado desde los primeros días»137. No obstante, la distancia entre “Historia natural 

de Massachusetts” y los escritos de historia natural no es solamente cuantitativa, sino 

profundamente cualitativa. 

El interés del filósofo de Concord al escribir “Historia natural de Massachusetts” 

no era principalmente naturalista, y menos aún profundizaba en un estudio de la historia 

natural. En un primer momento, se trataba de una reseña sobre varios informes respecto 

a especies animales y vegetales en el Estado de Massachusetts; pero Thoreau, que 

dedicó varios meses a su escritura, hizo mucho más que eso. «La reseña-ensayo final 

trascendía su origen»138. Si bien su contenido no es de los más destacables dentro de los 

escritos del filósofo de Concord, con él comenzó a marcar un estilo propio, diferente al 

                                                 
135 Richardson, Henry Thoreau…, pp. 362-364. 
136 Journal, vol. VI, p. 452. 
137 Adams y Ross, Revising Mythologies…, p. 245. 
138 Richardson, Henry Thoreau…, p. 119. 
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de Emerson tanto en forma como en ideas139. Además de reseñar los informes, Thoreau 

presentaba algunas ideas innovadoras que continuaría defendiendo hasta sus últimos 

escritos. En la segunda página del escrito afirmaba: «No encontraréis salud en la 

sociedad, sino en la naturaleza. […] Las doctrinas de la desesperación, de la tiranía o la 

servidumbre religiosa o política, nunca se han adquirido por compartir la serenidad de la 

naturaleza»140. El hilo conductor de todo el ensayo es la mistificación de la experiencia 

en los bosques, del contacto con lo natural como algo completamente ajeno a la cultura, 

algo que quedará cuestionado y matizado en Walden, donde el autor desarrolla este tema 

con mucha más profundidad; al final del ensayo, Thoreau desecha explícitamente el 

modelo científico baconiano, predicando una unificación de la ciencia y la ética141 que 

acompañará a gran parte de sus escritos posteriores. 

Como podemos observar, éste no es un escrito de historia natural, aunque Thoreau 

manifieste algún interés por ella. En ninguno de sus primeros ensayos hallamos una 

dedicación por la historia natural semejante a la de sus últimos escritos, por lo que 

denominarlos “últimos escritos de historia natural” resulta reiterativo además de 

extremadamente confuso. Conviene insistir en que Henry Thoreau, durante la década de 

1850, no sólo aumenta su interés por los estudios naturales y la ecología142, sino que 

cambia su forma de aproximarse a ellos, otorgándole más importancia al conocimiento 

empírico y profundizando en sus detalles tanto científica como éticamente. Si 

atendemos a uno de sus ensayos publicados, “Colores otoñales”, observamos continuas 

descripciones sobre diversas especies vegetales, la tonalidad de sus hojas en cada 

momento de la estación otoñal, cuándo caen, su sonido e incluso apreciaciones que las 

relacionan con la vida civilizada, como la aseveración de que las hojas caídas «nos 

enseñan cómo morir»143. Su continua relación entre la ciencia, la ética y la estética es 

                                                 
139 Richardson, Henry Thoreau…, pp. 116-117. 
140 NH, p. 105. 
141 NH, p. 131. 
142 Nos referimos con el término ‘ecología’ al estudio del entorno natural, que no debe confundirse 

con la posición ética o moral: el ecologismo. 
143 AT, p. 270. Una idea semejante está recogida en la Ilíada de Homero, obra que Thoreau conocía 

bien, en las siguientes palabras de Glauco: «Como el linaje de las hojas, tal es también el de los hombres. 
De las hojas, unas las tira a tierra el viento, y otras el bosque hace brotar cuando florece, al llegar la sazón 
de la primavera. Así el linaje de los hombres, uno brota y otro se desvanece» (Homero, Ilíada, Madrid: 
Gredos, 1996, canto VI, vv. 146-148). 
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uno de los motivos por los que «en nuestros días Thoreau nunca sería reconocido como 

un “científico”»144. 

Durante estos años, Thoreau leyó a múltiples autores, entre ellos a muchos 

clásicos: Palladius, Columela, Plinio el Viejo, Teofrasto y Aristóteles. Pero también 

leyó con mucho interés a uno de sus contemporáneos, Charles Darwin, que había 

publicado El origen de las especies (On the Origin of the Species) en 1859. Thoreau ya 

había leído El viaje del Beagle (Voyage of the Beagle, 1839) que menciona al comienzo 

de Walden145, por lo que se apresuró a conseguir una copia cuando la obra llegó a 

Concord, en enero de 1860146. Debido a la tardía publicación de los manuscritos de 

historia natural, muchos críticos escribieron sobre la relación de Thoreau con la 

ecología y el ecologismo creyendo que «murió en 1862 sin haber leído El origen de las 

especies»147, obra a la que, sin embargo, se refiere explícitamente en las notas de La 

dispersión de las semillas148. La teoría evolutiva de Darwin cautivó a Thoreau, quien la 

defendió ante sus críticos, y principalmente ante Agassiz, quien, defendiendo la 

creación, «decía que no hay variaciones, sólo especies fijas»149. 

La dispersión de las semillas podría haber constituido la culminación de una 

filosofía trascendentalista y naturalista mucho más cercana a la realidad y a la 

materialidad del mundo, que podemos comenzar a ver en “Colores otoñales”, 

“Manzanas silvestres” y “La sucesión de los árboles forestales”. Pero los manuscritos 

proporcionan, en su lugar, una obra sin una estructura definitiva, con una gran cantidad 

de nociones poco ordenadas, aunque muy sugerentes, que se están recuperando 

recientemente. Michael Berger ha analizado La dispersión de las semillas en relación 

con la teoría evolutiva de Darwin, y Laura Walls ha profundizado más aún mediante la 

relación de nuestro autor con la ciencia de Alexander von Humboldt. Sin duda, Thoreau 

tenía intención de desarrollar mucho más este tipo de aproximación a la naturaleza. En 

                                                 
144 Walls, Laura Dassow, “Romancing the Real: Thoreau’s Technology of Inscription”, en Cain, 
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145 Walden, p. 14. 
146 Richardson, Henry Thoreau…, p. 376. 
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una de sus últimas cartas, consciente de que moriría pronto, afirmaba que si hubiera 

vivido más continuaría sus estudios de historia natural150. 

 

Sin necesidad de atender a los últimos manuscritos de Thoreau, Walden ha sido 

leído en clave ecologista, así como “Pasear” y su defensa de la wildness. Esto, añadido a 

su imagen de activista social y político mediante la difusión de “Resistencia al gobierno 

civil” (o “Desobediencia civil”), ha promovido que los movimientos ambientalistas y 

ecologistas identifiquen a Henry Thoreau como un importante precedente. Pero la 

escasez de reflexiones evidentes del filósofo de Concord al respecto ha producido una 

gran cantidad de interpretaciones contradictorias. Uno de los conflictos más notables 

puede encontrarse entre las tesis de Daniel Botkin, defensor de una interpretación 

idealista y antropocéntrica, y de Philip Cafaro, más cercano a una lectura biocéntrica151. 

Aunque no fuera una obra ecologista, Walden sin duda proporciona un buen punto 

de inicio para las reflexiones sobre el medioambiente. El ecologismo de Thoreau puede 

atisbarse gracias a su unión de empirismo y trascendentalismo, la conexión entre ciencia 

y ética que anunciaba en “Historia natural de Massachusetts”. En los últimos años han 

proliferado los estudios sobre la concepción del lugar (place) desarrollada por el 

filósofo de Concord, su relación con el entorno (principalmente el natural) y su 

ecocentrismo, muy notable en Walden. Sobre ello, se ha publicado en 2000 una 

recopilación de numerosos trabajos, editada por Richard Schneider, bajo el título 

Thoreau’s Sense of Place. También, en un breve y muy conciso ensayo, Katsumi 

Kamioka ha destacado que la sensación del lugar en Walden es mixta, ya que Thoreau 

une la descripción material del lago, del bosque y de su cabaña, con otro entorno 

formado por «significados, recuerdos y asociaciones, factores que constituyen una parte 

del mundo real»152. En esa parte de la realidad de Walden, que pertenece al mundo 

mental del autor, que se mueve entre la poesía y la ética, se establece una conexión con 

las posteriores reflexiones ecologistas. 

                                                 
150 Richardson, Henry Thoreau…, p. 388. 
151 Clares, Diego, “Vida y Wilderness: actualidad de la ética medioambiental thoreauviana”, Ágora: 

Papeles de Filosofía, vol. 37 n. 2, 2018, pp. 164-168. 
152 Kamioka, Katsumi, “Thoreau’s Real Sense of Place in Walden”, en Anzai et al., Studies in 

Henry…, p. 13. 



2. El siglo XIX thoreauviano 

Para comprender cómo la filosofía de un autor como Henry Thoreau y 

especialmente su planteamiento ético puede resultarnos relevante en la sociedad actual, 

en la que predomina una cultura global que, según defienden algunos críticos, no existía 

antes del surgimiento de ciertas tecnologías comunicativas (como la radio y la 

televisión, pero especialmente la World Wide Web)1, hemos de prestar atención 

irremediablemente al contexto histórico en que este autor, nacido en Concord a 

comienzos del siglo XIX, desarrolla su pensamiento. La situación de los Estados Unidos 

de América en este convulso siglo —en el que los intereses comerciales e industriales, 

junto a la esclavitud, dominaban gran parte del panorama político, y la mutación del 

nacionalismo independentista en una multiplicidad de posiciones (unitarias o estatales, 

esclavistas o abolicionistas, deterministas o liberales) había creado una intrincada red de 

conflictos— propició que se abriera paso una nueva forma sociedad en la que se puede 

encontrar el germen de la actual sociedad global de masas2. Las características propias 

de la mundialización y la masificación cultural que vivimos hoy ya encontraban allí su 

primera manifestación, si bien no con el desarrollo tecnológico que poseen en el 

presente. El impulso industrial estaba prestando cada vez más facilidades a la 

producción, mecanizando los procesos y ocupando por entero la vida de los 

trabajadores; los transportes y comunicaciones se agilizaban mediante grandes redes de 

ferrocarriles y largas líneas de telégrafos, junto a la continua impresión masiva de 

periódicos; la noción de la empresa, tanto individual como nacional, tenía como gran 

objetivo la expansión por el continente norteamericano, guiada por el ideal del Destino 

Manifiesto y abriéndose paso, como algunos llegaron a teorizar, hacia el control de todo 

el globo terrestre, incluidos los mares y océanos3. 

«Nadie que estuviera despierto a comienzos del siglo XIX desconocía que las 

disposiciones prácticas de la vida [de] los hombres estaban en los albores de un gran 

                                                 
1 Esta tesis ha sido defendida de forma más fuerte por Andoni Alonso en “Globalización, tecnociencia 

y cibercultura”, y con ciertos matices por Manuel Castells en Comunicación y poder y La era de la 
información. 

2 Con esto nos referimos a dos características fundamentales de nuestra cultura: su gran capacidad de 
difusión y su carácter colectivo-homogeinizador (comunicación veloz y cultura común). Más adelante 
desarrollaremos estas características en detalle. 

3 Sobre esta cuestión comentaremos una reseña de Thoreau a The Paradise within the Reach of all 
Men, without Labor, by Powers of Nature and Machinery, de Johann Adolphus Etzler. 
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cambio»4. Ni siquiera el conflicto por la esclavitud, que enfrentó a sus defensores y a 

sus detractores, llevando al país hasta la Guerra Civil, pudo frenar esta maquinaria que 

ya se había puesto en marcha. Es más, el rechazo progresivo de la esclavitud y su final 

abolición supusieron un mayor despunte para la industria, ya que los principales 

opositores a su desarrollo eran los propietarios de esclavos, quienes pretendían por 

encima de todo mantener su modo de vida agrícola esclavista, con el que conseguían 

mayores beneficios. 

El conflicto en esta cuestión fue más complejo de lo que a simple vista pudiera 

parecer: muchos defensores del progreso nacional, incluso en los Estados libres, estaban 

a favor de la expansión del territorio estadounidense hacia el Oeste o hacia México 

«aunque fuese a costa de fortalecer la esclavitud»5. Cuando se crearon los territorios de 

Kansas y Nebraska, «para complacer al Sur, que tenía a la vista Kansas como posible 

Estado esclavista, el Congreso decidió que el asunto se determinaría entre los colonos 

por soberanía popular»6. La expansión territorial parecía significar para muchos una 

expansión de la esclavitud y de la economía agraria, y sin embargo finalmente no fue 

así. Aunque la expansión hacia el Oeste parecía más propicia para los esclavistas porque 

éstos se beneficiaban de la posesión de grandes terrenos en los que trabajaban sus 

esclavos, en realidad estaban cómodamente asentados y les resultaba muy costoso 

mover sus propiedades; en consecuencia, quienes se desplazaron hacia el Oeste fueron 

en su mayoría inmigrantes que tenían poco que perder y grupos religiosos que buscaban 

un asentamiento propio. Los inmigrantes europeos, en su mayoría irlandeses, «eran 

vigorosamente antiesclavistas»7, y así la mayoría de los nuevos Estados se declararon 

libres, descartando el modelo político y económico de los terratenientes. De esta 

manera, muchos nuevos Estados adoptaron una posición antiesclavista. 

Durante décadas, los abolicionistas habían sido repudiados por la Unión Federal, 

llegando incluso a crearse un sistema en el Senado «por el cual las peticiones 

[abolicionistas], al ser recibidas, eran rechazadas automáticamente»8. «Publicar un 

periódico abolicionista no era una tarea fácil, ya que había pocas suscripciones y escasa 

                                                 
4 Mumford, Lewis, “El día dorado”, en Ensayos. Interpretaciones y pronósticos, Logroño: Pepitas de 

Calabaza, p. 64. 
5 Asimov, Isaac, Los Estados Unidos desde 1816 hasta la Guerra Civil, Madrid: Alianza, 1983, p. 

133. 
6 Scudder, Townsed, Concord: American Town, Boston: Little, Brown & Co., 1947, p. 211. 
7 Asimov, Los Estados Unidos..., p. 160. 
8 Asimov, Los Estados Unidos..., p. 92. 
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financiación»9. Sin embargo, hacia mitad de siglo la oposición contra la esclavitud 

comenzó a tener mucha presencia. En 1848, el «Partido de la Tierra Libre había recibido 

291.000 votos», el 10% del total, mucho para un partido minoritario10, y «durante las 

décadas de 1840 y 1850 [...] se intensificaron las condenas morales contra la 

esclavitud»11. Por otro lado, «las oficinas de Correos de los Estados esclavistas se 

negaban a recibir correspondencia abolicionista, y los mismos abolicionistas entraban 

en los Estados esclavistas con riesgo de sus vidas»12. Los esclavistas intervinieron 

numerosas veces en el Congreso y emplearon su influencia para potenciar medidas a 

nivel nacional que se imponían a menudo sobre la legislación de los Estados; para 

justificar la prohibición del correo abolicionista, «afirmaron que sus esclavos felices y 

contentos podrían, si se exponían a cualquier crítica de la institución, rebelarse al 

instante y masacrar a todo hombre, mujer y niño blanco a su alcance»13. 

Por otra parte, los abolicionistas mostraban habitualmente una posición muy 

extrema, buscando la exaltación y el conflicto mediante aseveraciones radicales en 

contra de la institución esclavista. Uno de los que más se dieron a conocer fue William 

Lloyd Garrison. Sus declaraciones tajantes y su defensa de una interpretación de la 

Declaración de Independencia que incluía a los esclavos negros14 le hicieron ganar 

muchos enemigos, pero también bastantes adeptos. Sin duda, Thoreau debió sentirse 

atraído por esta ferviente crítica contra la hipocresía, ya que él mismo la hacía notar en 

“La esclavitud en Massachusetts”, donde señalaba que tres millones de ciudadanos 

habían declarado su independencia y su libertad «para mantener esclavizados a otros 

tres millones»15. No obstante, se opuso con firmeza al movimiento que lideraba 

Garrison, la Sociedad No-Resistente de Nueva Inglaterra16, mediante su defensa de la 

resistencia por conciencia y la oposición a la ley como forma de acción política 

ciudadana. 

Pero el mayor conflicto de todos, que desembocó en la condena definitiva contra 

la esclavitud, surgió de la aplicación de la Ley de Esclavos Fugitivos. La fuga de 
                                                 
9 Woodworth, Steven E., Manifest Destinies: American’s Westward Expansion and the Road to the 

Civil War, New York: Alfred A. Knopf, 2010, p. 41. 
10 Asimov, Los Estados Unidos..., p. 159. 
11 Degler, Carl, Historia de los Estados Unidos. La formación de una potencia 1600-1860, Barcelona: 

Ariel, 1986, p. 220. 
12 Asimov, Los Estados Unidos..., p. 91. 
13 Woodworth, Manifest Destinies…, p. 43. 
14 Woodworth, Manifest Destinies…, p. 42. 
15 SM, p. 393. 
16 Walls, Henry David…, p. 139. 
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esclavos, a través del llamado “Ferrocarril Subterráneo”, no fue un suceso relevante a 

gran escala debido a la extensa presencia de la esclavitud en el Sur17, de modo que la 

Ley de Esclavos Fugitivos se convirtió en una medida completamente desproporcionada 

y contraproducente para los intereses esclavistas, que no estaban realmente amenazados. 

Esta ley se implantó con una fuerza y determinación propia de los unionistas, lo que se 

volvió en su contra. Si había algo políticamente más candente que la disputa sobre la 

esclavitud, sin duda eran los derechos de los Estados. La Ley de Esclavos Fugitivos 

supuso que la Unión interviniera directamente en la actividad judicial y ejecutiva de los 

Estados, nombrando comisionados y emitiendo órdenes de arresto, lo que se tomó como 

un ataque directo a sus derechos18; incluso quienes no se oponían a la esclavitud se 

opusieron a esta medida por vulnerar la autonomía de los Estados. En Boston, dos de 

estas detenciones (de Sims y Burns) incitaron a Henry Thoreau a componer su lectura 

“La esclavitud en Massachusetts”, donde no sólo denunciaba la propia esclavitud de los 

negros, sino aquella a la que todos sus vecinos estaban sometidos mientras, 

ingenuamente, celebraban su independencia y libertad (ya que el ensayo fue leído por 

primera vez un 4 de julio, en la celebración del Día de la Independencia). Pero lo que 

más elevó la ira de Thoreau por este suceso fue la reacción de la prensa, que en algunos 

casos manipuló o restó importancia a la noticia, y en otros muchos la ignoró. Esta 

hipocresía ampliamente aceptada enseguida tendría que enfrentarse con su propia 

insostenibilidad. 

La esclavitud jugó un papel importante, se convirtió en el obstáculo común para 

cada uno de estos tres factores: la industria, las comunicaciones y la expansión 

territorial. Fue problemática para todos ellos, y sin embargo no aminoró su desarrollo. 

La paulatina desaparición de los Estados esclavistas y la creciente oposición moral que 

apelaba como fundamento a la libertad hicieron con gran frecuencia que los 

estadounidenses confiaran más aún en el ideal del Destino Manifiesto, tomando como 

símbolo la libertad del Oeste. 

Henry Thoreau no llegó a conocer el desenlace de la Guerra Civil ni la abolición 

de la esclavitud, ya que murió el 6 de mayo de 1862; sus escritos sobre esta cuestión, en 

consecuencia, no pueden situarse por completo en el contexto de la guerra, aunque tuvo 

                                                 
17 Degler, Historia..., p. 208. 
18 Asimov, Los Estados Unidos..., p. 170. Degler, Historia..., p. 225. 
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noticias de ella antes de morir19. También, a diferencia de acciones como las de John 

Brown, la condena de la esclavitud por parte del filósofo de Concord fue más apacible, 

como él mismo la calificó en “Resistencia al gobierno civil”. Thoreau no se veía a sí 

mismo como una persona de carácter bélico, y en consecuencia afirmó, al defender el 

asalto de John Brown a Harper’s Ferry, que lo único que podía hacer a favor de la causa 

era, si no podía conciliar el sueño, escribir por las noches20. Pero su filosofía no adoptó 

una dimensión política específica, sino como aplicación de su ética, y una de sus pocas 

acciones en este campo fue la de negarse a pagar impuestos por conciencia «a un 

gobierno que emprendió lo que él consideraba una guerra injusta contra México»21. 

Nunca abordó directamente en sus escritos una discusión política sobre esclavitud y 

tampoco la desarrolló como una cuestión principal de su filosofía (como ciudadano de 

un Estado libre, simpatizante de los movimientos que defendían la abolición de la 

esclavitud, quizás no considerara que su mejor aportación pudiera ser ésa), sino que se 

refirió continuamente al carácter ético de la actividad humana: criticó la sumisión al 

trabajo y a las labores domésticas que suponían también un tipo de esclavitud a la que 

todos sus vecinos se sometían; criticó la ligereza con la que los periódicos ignoraban las 

detenciones de esclavos fugitivos en Estados libres, así como otras injusticias, e 

informaban de los asuntos más nimios e insignificantes; y criticó la expansión de la 

propiedad privada, la reclusión del paseante a los caminos públicos y el afán comercial 

vinculado al ideal de un designio divino que situaría a los Estados Unidos por encima de 

cualquier valoración del sujeto individual como agente libre. 

Mientras esta inconsistencia (mantener un sistema esclavista en una nación que se 

llamaba a sí misma una tierra de independencia y libertad) iba llegando a su clímax, una 

disputa cercana se trazaba en el ámbito religioso y filosófico: la determinación o la 

libertad del destino de la vida humana. Aunque había comenzado antes, tomó peso a 

inicios del siglo XIX con la proclamación de la Doctrina Monroe y el desarrollo del 

unitarismo, liderado en Massachusetts por William Ellery Channing (tío del poeta de 

mismo nombre que sería íntimo amigo de Thoreau unas décadas después y hasta su 

muerte). Los unitarios por regla general se limitaban a rechazar el dogma de la trinidad, 

la revelación y el milagro, pero Channing le otorgó a esta doctrina un carácter liberal y 

                                                 
19 Walls, Henry David…, pp. 478-479. 
20 PJB, p. 417. 
21 Hamilton, Holman, “La democracia y el destino manifiesto”, en Degler, Carl et al., Historia de los 

Estados Unidos. La experiencia democrática, Buenos Aires: Limusa, 1977, I, p. 163. 
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humanitario, más trascendentalista; «fue una especie de Schleiermacher 

norteamericano»22. Incluso se posicionó políticamente, defendiendo tanto la causa 

abolicionista como la feminista que empezaba a despuntar23. La Doctrina Monroe, 

además, proponía una paradójica conjunción entre un intento de garantizar la libertad de 

las nuevas naciones independientes respecto de los colonizadores europeos y, a la vez, 

declarar que Estados Unidos «se consideraba a sí mismo el poder dominante en esta 

parte del mundo»24. 

En el otro lado, la denominada por Max Weber “ética protestante”, o el “espíritu 

del capitalismo”, y en el discurso de graduación de Thoreau como “espíritu comercial”, 

se había afianzado como doctrina nacional, vinculando la existencia humana con el 

trabajo como base de la propiedad, la riqueza y el progreso. Los primeros colonos 

provenientes de Gran Bretaña habían traído consigo una mentalidad puritana y 

calvinista, caracterizada por la fe en el trabajo. Algunas de estas ideas fueron teorizadas 

por John Locke en su Segundo ensayo sobre el gobierno civil (1690): 

34. Dios ha dado a los hombres el mundo en común; pero como se lo dio 

para su beneficio y para que sacaran de él lo que más les conviniera para 

su vida, no podemos suponer que fuese la intención de Dios dejar que el 

mundo permaneciese siendo terreno comunal y sin cultivar. [...] 

37. [...] aquél que, mediante su propio esfuerzo, se apropia de una parcela 

de tierra, no sólo no disminuye la propiedad común de la humanidad, sino 

que la acrecienta; pues los frutos en beneficio de la vida humana que son 

producidos por un acre de tierra cultivada resultan ser —sin 

exageración— diez veces más que los producidos por un acre de tierra 

igualmente fértil que no es aprovechado y continúa siendo terreno 

comunal. [...] 

43. [...] Es, pues, el trabajo lo que pone en la tierra la gran parte de su 

valor; sin trabajo, la tierra apenas vale nada. [...] La naturaleza y la tierra 

sólo producen las materias primas que, en sí mismas, son las menos 

valiosas.25 

                                                 
22 Schneider, Herbert Wallace, Historia de la Filosofía Norteamericana, México, D.F.: Fondo de 

Cultura Económica, 1950, pp. 225-226, 71. 
23 Por este motivo, Margaret Fuller le dedicó una afectiva mención en Woman in the Nineteenth 

Century (1845), tres años después de su muerte (Fuller, Margaret, La mujer en el siglo XIX, Valencia: 
Letra Capital, 2009, p. 118). 

24 Heidler, David S. y Jeanne T., Manifest Destiny, Westport: Greenwood Press, 2003, p. 13. 
25 Locke, John, Segundo tratado sobre el gobierno civil, Madrid: Tecnos, 2006, pp. 39, 43, 48-49. 
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Esta defensa del trabajo como origen tanto de la propiedad como del valor de los 

productos dio origen a la convicción de que sólo mediante el trabajo y la explotación de 

los recursos naturales se puede mejorar la vida humana. Sumado a esto, Alexander 

Hamilton hizo un «análisis de la política en términos de poder, y del poder en términos 

de moneda»26. Miguel Espinosa describe así los orígenes del pueblo estadounidense: 

La doctrina calvinista era una síntesis de racionalismo semita e instinto 

religioso, que propugnaba, entre otras cuestiones más teológicas, la 

justificación del individuo por el trabajo, la legitimidad del cobro de 

intereses, la perfección de los escogidos y el propio sacerdocio de sí 

mismo, convirtiendo la comunidad política en una verdadera oligarquía 

de santos, congregados en iglesias independientes de cualquier autoridad 

episcopal.27 

Manteniendo convicciones similares, Andrew Jackson, siendo general del ejército 

de Tenesee y, posteriormente, en su etapa como presidente de los Estados Unidos, 

participó en la muerte y el desplazamiento de numerosos nativos americanos (o 

amerindios) en favor de la expansión estadounidense y la explotación de los territorios 

norteamericanos28. Éstas serían las primeras formas de determinismo en la mentalidad 

estadounidense; la expansión y el dominio territorial predicados mediante el Destino 

Manifiesto no constituirían más que una reformulación de esas anteriores doctrinas. 

Este nuevo ideal también llegaría, en una forma menor, a Concord mediante el 

ferrocarril, pese a que sus habitantes eran mayormente campesinos que, en su momento, 

se opusieron a Hamilton en favor de Thomas Jefferson29. 

Ambas posiciones contrapuestas, la de los unitarios y la del Destino Manifiesto, se 

vincularon rápidamente y sin dudarlo a un fuerte nacionalismo: tanto si se pretendía la 

libertad moral como si se predicaba un designio divino, unos y otros asumieron una 

motivación nacional y patriótica. De este modo, dos patriotismos se abrían paso en 

Estados Unidos. En una dirección, los defensores férreos del trabajo y la subyugación 

de la tierra como finalidad del ciudadano estadounidense, adalides de la máquina y 

creyentes del progreso, como lo fueron Alexander Hamilton y Johann Adolphus Etzler; 

                                                 
26 Schneider, Historia..., p. 97. 
27 Espinosa, Miguel, Reflexiones sobre Norteamérica, Murcia: El Eremita, 2019, recuperado de 

https://editorialeleremita.com/reflexiones-sobre-norteamerica/, pp. 47-48. 
28 Heidler, Manifest Destiny, pp.13, 36, 78-79, 169-171. 
29 Scudder, Concord…, p. 149. 
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en la otra, quienes buscaban la libertad y la autodeterminación como la única y mejor 

oportunidad que ofrecía el Nuevo Mundo, líderes de sí mismos e investigadores de la 

naturaleza, como fueron los autores unitarios y los trascendentalistas, y entre ellos, en 

algunos sentidos, el mismo Henry Thoreau30. 

Pero pecaríamos por omisión si no indicáramos que no siempre había 

enfrentamientos tan radicales. Ralph Waldo Emerson dio un importante paso de 

conciliación, admitiendo en su trascendentalismo tanto la libertad como la 

predestinación, una espiritualidad intuitiva y mística compaginada con el estudio de las 

leyes naturales y su dominio, a fin de establecer al individuo humano como artífice de 

su propio poder. Llegó incluso a atacar a los unitarios, «su propia iglesia madre»31, 

aunque no más que a los esclavistas y al gobierno. El trascendentalismo emersoniano 

fue, por encima de todo, un idealismo: asió la idea de que todo lo existente en la 

naturaleza tiene una correspondencia con el espíritu y que tal es su auténtico 

significado. No todos los trascendentalistas que se unieron o circundaron a Emerson 

compartían esta doctrina, y algunos incluso fueron especialmente críticos con ella, como 

el propio Thoreau, quien se mostró contrario a algunos de sus planteamientos por lo 

menos a partir de 1841, cuando vivía trabajando en casa de los Emerson, como parecen 

mostrar algunas afirmaciones en su diario en las que alude a la doctrina emersoniana de 

la correspondencia: «Es más propio para un hecho espiritual haber sugerido otro natural 

análogo, que para un hecho natural haber precedido al espiritual en nuestra mente»32. 

«El aspecto moral de la naturaleza es una ictericia reflejada desde el hombre»33. El 

primer comentario puede plantear ciertos problemas a la noción de Emerson de que a 

partir del conocimiento de la naturaleza hallamos las verdades espirituales, ya que 

Thoreau advierte que para interpretar la naturaleza de tal modo hace falta alguna idea 

previa sobre aquello que se busca; es decir, que las creaciones del espíritu no dan forma 

a lo natural antes que a la mente, lo que afirma con más contundencia en su observación 

sobre la moral. Son comentarios muy cercanos a la teoría de Emerson, que no la niegan 

pero destacan ciertas dudas sobre sus fundamentos. 

                                                 
30 Como analizaremos más adelante, Thoreau adoptó de forma crítica la noción del Destino 

Manifiesto, transformándola mediante su defensa de la wilderness. Véase el apartado III.3.2, “El Oeste y 
el designio de disenso”. 

31 Schneider, Historia..., p. 276. 
32 Journal, vol. I, p. 175. 
33 Journal, vol. I, p. 265. 
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Aunque aún difusas, estas críticas al trascendentalismo emersoniano adelantan 

una gran transformación a través del naturalismo; por otro lado, concuerdan con la 

valoración que hacía Emerson del carácter de Thoreau34. Si bien podemos dudar de que 

el filósofo de Concord mantuviera siempre esta posición, lo cierto es que en pocas 

ocasiones, y casi siempre en sus primeros escritos, podemos observar similitudes con el 

idealismo de Emerson. Thoreau nunca dejó de considerarse a sí mismo un 

trascendentalista, quizás restando importancia a ciertas doctrinas en el conjunto de la 

corriente filosófica a la que perteneció. Y, por encima de las diferencias entre estos dos 

filósofos cercanos, sin duda ambos mantuvieron una posición común contra enemigos 

mayores. 

Un elemento fundamental del trascendentalismo, como ya hemos señalado, fue su 

defensa concienzuda del individuo libre y artífice de sí mismo. Ejemplo clásico de ello 

fue el experimento de Thoreau en la laguna de Walden. Lo que esto implicaba para unos 

y otros trascendentalistas, sin duda, era diferente: Thoreau, abanderando el 

trascendentalismo pero desarrollándolo en un sentido pragmático, criticó duramente el 

afán comercial, la mecanización del trabajo y el dominio sobre la naturaleza; cuestionó 

las motivaciones y las consecuencias para la vida cotidiana del ferrocarril, el telégrafo y 

la lectura compulsiva de noticiarios; y replanteó la noción del Destino Manifiesto, del 

viaje al Oeste, como un camino a la wilderness, o, utilizando otra de sus expresiones, a 

Tierra Santa, como una actividad reflexiva y formativa sin pretensión de dominio ni 

explotación. Estas tres críticas se conjugan en una sola idea, que aparece muy 

puntualmente en los ensayos del filósofo de Concord, pero de forma tan llamativa que 

ha provocado extensas discusiones: la “masa” humana. La proliferación de las fábricas, 

ferrocarriles, periódicos, tareas domésticas e ideales de expansión tiene como base 

común y, a la vez, como consecuencia una organización social masiva, característica de 

una época «enemiga de toda cultura excepto de aquella que surgía de su propio 

ensimismamiento en la materia y el poder abstractos»35. 

                                                 
34 Según la descripción de Emerson, el joven Henry respondía a su interlocutor discutiendo cada 

afirmación, buscando sus falacias, y actuando «como un Sócrates en Nueva Inglaterra en su estilo más 
erístico» (Baker, Emerson entre..., p. 127). 

35 Mumford, “El día dorado”, p. 66. 
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2.1. La industria y el espíritu comercial 

Desde que los colonos se asentaron en el Nuevo Mundo prosperó su economía; en 

el siglo XVIII «en Boston, Nueva York y Filadelfia sobresalía una opulenta clase de 

comerciantes cuya riqueza sin duda se derivaba de su ingeniosa y astuta dirección de los 

negocios»36. Sin embargo, el factor clave que propició el éxito en la práctica de la 

mentalidad comerciante y laboral de los nuevos habitantes de Norteamérica fue el 

desarrollo industrial. Éste no llegó pronto ni se expandió fácilmente. Mientras que en 

Europa, y especialmente en Inglaterra, la Revolución Industrial ya había llegado y casi 

alcanzaba su culmen, en el Nuevo Mundo «el salvaje era sustituido por el cazador, el 

cazador por el mercante, el mercante por el ganadero, el ganadero por el granjero y el 

último por el manufacturador»37. A comienzos del siglo XIX, tanto en el campo como 

en la ciudad se comenzaron a aplicar las nuevas técnicas de producción, acompañadas 

de un fuerte positivismo hacia cualquier tipo de avance, hacia cualquier invención para 

subyugar la tierra y facilitar la producción. 

Degler insiste en que «no puede decirse que la llamada revolución industrial 

llegara a Estados Unidos hasta el segundo decenio del siglo XIX»38, pero el verdadero 

auge industrial tardó incluso otra década más; a partir de las décadas de 1830 y 1840, la 

industria encontró por fin el modo de despuntar, con la promesa de «convertir a los 

Estados Unidos en un país “europeo”»39. Este desarrollo se vio propiciado por dos 

circunstancias: (1) la llegada del ferrocarril de pasajeros se retrasó casi hasta la década 

de 1830, pero las líneas se extendieron considerablemente durante los siguientes años, 

siendo símbolo principal de la Revolución Industrial estadounidense; otros tardaron 

más, como la segadora mecánica, patentada en 1834, el revólver de Samuel Colt en 

1836 y la goma vulcanizada de Charles Goodyear en 183940; y (2) la expansión hacia el 

Oeste impulsó el desarrollo tanto de transportes y comunicaciones como de técnicas de 

producción para explotar la nueva tierra ocupada, especialmente tras las grandes 

dificultades experimentadas durante la expansión hacia el noroeste41. El motivo 

principal de esta demora fue la preferencia por los productos extranjeros, especialmente 

                                                 
36 Degler, Historia..., p. 64. 
37 McVey, Frank LeRond, Modern Industrialism, Nueva York: D. Appleton & Co., 1904, p. 42. 
38 Degler, Historia..., p. 154. 
39 Gutman, Herbet G., Work, Culture, and Society in Industrializing America, New York: Alfred A. 

Knopf, 1976, p. 51. 
40 Asimov, Los Estados Unidos..., p. 115. Mumford, “El día dorado”, p. 65. 
41 Woodworth, Manifest Destinies…, pp. 57-59, 72. 
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importados de Gran Bretaña, lo que causó que la producción nacional tardara mucho en 

desarrollarse. Por este motivo se impusieron varios aranceles a partir de 1816, que 

pretendían no solamente cobrar por la importación, sino encarecer tanto los productos 

extranjeros que los consumidores prefirieran los nacionales por su precio, aunque fueran 

de peor calidad. La medida no tuvo mucho éxito y los impuestos a la importación 

fueron subiendo año tras año, hasta que en 1828 fueron denominados “Arancel de las 

Abominaciones”. El principal freno a esta iniciativa, además de la mala calidad de los 

productos nacionales, fue que los esclavistas no querían impulsar el desarrollo 

industrial. 

Pese a las dificultades, a partir de 1830 y hasta 1860 tuvo lugar una revolución 

industrial en los Estados Unidos. Éste «fue un periodo de desintegración y de plenitud 

en los Estados Unidos; lo viejo y lo nuevo, lo tosco y lo acabado, lo bajo y lo noble se 

entremezclaban»42. «El mayor asunto del momento fue el progreso, el concepto de 

progreso fue analizado mediante las definiciones culturales del éxito, y el componente 

económico de estas definiciones aumentó notablemente»43. Esta visión positivista del 

progreso industrial, junto a la sacralidad del trabajo, que había estado presente en la 

mentalidad de los estadounidenses desde Benjamin Franklin (afirmando que «el tiempo 

es dinero» y «el dinero tiene una naturaleza prolífica y productora»44) hasta autores tan 

cercanos a Henry Thoreau como su primer mentor en Harvard, Orestes Brownson 

(quien en 1836 defendía el progreso natural de la historia y el proyecto de convertir en 

predicadores a los trabajadores45), produjeron que se afianzara una rutina laboral cerrada 

que casi no dejaba espacio para actividades de otro tipo; el ocio se veía reducido a leer 

los periódicos, cuyos contenidos buscaban proporcionar más entretenimiento que 

información; toda la vida humana estaba encaminada hacia el ideal del progreso 

industrial. 

Esta esperanza se veía reforzada, entre otros acontecimientos, por «la aparente 

victoria, como la vieron los Americanos»46 frente a Gran Bretaña en la guerra de 1812, 

que había requerido una gran inversión naval. De tal modo, gran parte del desarrollo 

                                                 
42 Mumford, “El día dorado”, p. 65. 
43 Neufeldt, Leonard N., The Economist. Henry Thoreau and Enterprise, Nueva York: Oxford 

University Press, 1989, p. 27. 
44 Franklin, Benjamin, “Advice to a Young Tradesman”, en Perry, Bliss (ed) Little Masterpieces, 

Nueva York, Doubleday & McClure Co., 1902, p. 153. 
45 Robinson, Natural Life…, pp. 13-14. 
46 Morris, Charles R., The Dawn of Innovation: The First American Industrial Revolucion, New York: 

Public Affairs, 2012, p. 35. 
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industrial en Estados Unidos se debía a la convicción o a la fe en el progreso, y no a una 

necesidad real. El objetivo estaba puesto en extraer el máximo provecho posible de las 

fuerzas naturales del nuevo territorio, explotarlo al máximo de modo semejante a como 

se había explotado el territorio europeo. Por ejemplo, la ciudad de Paterson, en New 

Jersey, poseía un potencial hidráulico que «atrajo la atención de Alexander Hamilton y 

otros entusiastas industriales»47; aunque su desarrollo especialmente textil quedó 

oscurecido por el ferrocarril. 

La idealización del desarrollo industrial de Estados Unidos estaba ligada a un 

pensamiento religioso, una fe en el Destino Manifiesto; pero aunque a menudo sus más 

férreos defensores lo comprendían como un progreso hacia la mecanización y el 

dominio político, no todos sus simpatizantes mantenían la misma visión. Entre ellos 

también había quien comprendía el destino de Estados Unidos como una reforma social 

e ideológica, dirigida hacia la libertad y la integración, como puede verse en la poesía y 

la prosa de Walt Whitman48. Otros, como Ralph Waldo Emerson, dirigían la atención 

hacia un destino espiritual y en consecuencia criticaban el interés puramente mecánico. 

Ésta fue también una de las primeras críticas realizadas por Thoreau, en “El paraíso 

(que debe ser) recuperado” (“Paradise (to be) Regained”, 1843). Pero además hubo, 

desde el trascendentalismo, una fuerte oposición al modo en que la Revolución 

Industrial se relacionaba con la ciencia. Ésta era entendida como una acumulación de 

información, susceptible de ser empleada con fines ideológicos, lo que criticaban desde 

su propuesta de una reforma moral. «Los trascendentalistas estuvieron fuertemente 

atraídos por la ciencia de su época y por el método científico»49, pero su interés se 

situaba principalmente en la relación entre el estudio de la naturaleza y el desarrollo de 

las facultades humanas. Por ello, pese a estar interesados por la ciencia, se opusieron 

firmemente al positivismo científico de la industrialización y, en algunos aspectos, 

                                                 
47 Gutman, Work, Culture…, p. 216. 
48 Whitman comprendía el Destino Manifiesto de forma radicalmente política y ligada a las nociones 

de libertad e independencia, más allá de Estados Unidos, en toda la especie humana (Walls, Laura 
Dassow, The Passage to Cosmos: Alexander von Humboldt and the Shaping of America, Chicago: The 
University of Chicago Press, 2009, p. 282). Esto requería la liberación absoluta de la especie y conducir la 
democracia hacia fines cosmopolitas. Fue un gran defensor de la abolición de la esclavitud. Uno de sus 
poemas más conocidos es “¡Oh Capitán, mi capitán!”, dedicado a Abraham Lincoln. Su nacionalismo 
estaba guiado por el ideal poético de una completa libertad más que por una ideología política, llegando a 
afirmar que Estados Unidos es, en sí mismo, un poema (Bellis, Peter J., Writing Revolution: Aesthetics 
and Politics in Hawthorne, Whitman and Thoreau, Athens: The University of Georgia Press, 2003, p. 78). 

49 Dahlstrand, Frederick C., “Science, Religion and the Transcendentalist Response to a Changing 
America”, Studies in the American Renaissance, 1988, p. 1. 
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también al método científico baconiano50; criticaron los estudios científicos que 

solamente describían y clasificaban fenómenos «que no podían explicar o entender»51. 

Por este motivo, el desarrollo de esta filosofía fue radicalmente contrario al de la 

filosofía positiva que August Comte formulaba en la misma época. El trascendentalismo 

fundado por Emerson se oponía así a la ciencia carente de emoción, sin significado 

moral ni religioso, puramente material y mecanicista. Thoreau adoptó igualmente esta 

posición, pero en el desarrollo de sus obras se interesó mucho más por los detalles 

empíricos y materiales, y profundizó en sus estudios de historia natural no rechazando 

por completo la descripción y la clasificación, sino intentando enmendar los problemas 

de esta ciencia y relacionarla con un estudio trascendental que incluía la vida humana y 

todas sus experiencias en el estudio de los fenómenos naturales52. 

Por otro lado, la importancia de la propiedad se convirtió en una característica 

diferenciadora de la Revolución Industrial estadounidense frente a la europea. Degler 

destaca que la mayor protección del capitalismo en Estados Unidos ha ido siempre 

dirigida hacia la propiedad; ya que ésta «ha estado ampliamente distribuida desde sus 

mismos inicios, las instituciones políticas y sociales de Norteamérica se han mostrado 

siempre conservadoras a este respecto»53. De tal modo, el desarrollo industrial tuvo su 

principal efecto en la explotación de la tierra, ya fueran las propiedades heredadas o los 

terrenos ocupados del Oeste. Las fábricas, aunque incrementaron en número y sus 

trabajadores exigieron reformas tales como reducciones de la jornada laboral54, no 

tuvieron gran presencia en la mayor parte del país durante esta época; el culmen de la 

Revolución Industrial fue la manufactura, y ésta se hizo fuerte muy tardíamente. El 

ideal industrial de los Estados Unidos, que simbolizaba el progreso, consistía en la 

expansión territorial y la búsqueda de un terreno próspero para su cultivo y explotación, 

no por la mano del esclavo sino por la máquina del hombre libre. En la década de 1820 

se encontró oro en Georgia, «en una región que había sido asignada a la tribu 

charoquí»55, lo que no impidió arrasar el lugar y desplazar a los nativos a otro lugar. 

«De hecho, la administración del presidente Andrew Jackson minuciosamente insistió 

                                                 
50 Aunque Francis Bacon era un autor muy leído por los trascendentalistas, que también apreciaban 

algunos de sus escritos, Thoreau destacó que su método no era aquél que ellos perseguían, y que por el 
contrario tenía que aunar la ciencia con la ética (NH, p. 131). 

51 Dahlstrand, “Science, Religion…”, p. 7. 
52 Walls, Henry David…, p. 288. 
53 Degler, Historia..., p. 68. 
54 Asimov, Los Estados Unidos..., p. 109. 
55 Asimov, Los Estados Unidos..., p. 77. 
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en desplazarlos bajo la premisa de que era necesario en parte para proteger a los indios 

del este de la devastación cultural y física»56. El joven Henry Thoreau, con 20 años, 

caricaturizaba esta actitud durante su graduación en Harvard, aludiendo a que si alguien 

observara el bullicio que existía en este planeta y mirara a sus habitantes encontraría 

que, de cada cien, «noventa y nueve estarían rascando a la vez un poco de polvo dorado 

sobre su superficie»57. 

Las jornadas laborales, sobre todo en el campo, ocupaban todo el día, desde la 

mañana hasta el anochecer. Thoreau comenta en varias ocasiones, entre ellas en 

Walden, que encontraba a algunos de sus vecinos volviendo ya de noche arrastrando un 

carro, o recogiendo leña, o haciendo cualquier tarea. Para las mujeres el trabajo era 

incluso mayor, ya que muchas comenzaron a trabajar en fábricas, teniendo aún la 

obligación social de ocuparse de las labores domésticas. El trabajo de la mujer en este 

contexto, ya en casa o en la fábrica, estaba puesto siempre a disposición de su marido; 

Margaret Fuller señaló que si él moría, la mujer «hereda solo una parte de la fortuna de 

su marido, que a menudo había sido aportada por ella, como si fuera un niño o un 

custodio», y muchos hombres vivían «de las ganancias de industriosas mujeres», de 

modo que no es de extrañar que muchos abolicionistas se unieran al feminismo 

naciente58. En “Pasear”, Thoreau comenta con cierto sarcasmo su sorpresa ante el 

«poder de aguante, por no decir de insensibilidad moral» de sus vecinos, que trabajaban 

«confinados en tiendas y oficinas todo el día durante semanas y meses», y de las 

mujeres «que están confinadas en casa más que los hombres»59. Para el filósofo de 

Concord, tanto la jornada laboral como las continuas tareas domésticas que ocupaban la 

vida de sus vecinos eran parte del mismo problema: un afán desmesurado por el trabajo, 

por la eficiencia laboral, por ocupar su tiempo con decenas y cientos de asuntos 

prescindibles. El motivo de esto residía en esa confianza depositada sobre el trabajo y el 

progreso, el deseo de ganarse la vida que queda cegado por el de querer obtener 

riquezas. Ya en su discurso de graduación en Harvard advierte: 

Para considerar la influencia del espíritu comercial en el carácter moral 

de una nación, sólo hemos de buscar su principio predominante. Vamos a 

ver principalmente su origen, y el poder que aún lo cuida y sustenta, en 

                                                 
56 Heidler, Manifest Destiny, p. 13. 
57 EE, p. 116. 
58 Fuller, La mujer..., pp. 47, 48. 
59 Walking, pp. 208, 209. 
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un ciego e inhumano amor por la riqueza. ¿Y se ha preguntado 

seriamente si la prevalencia de tal espíritu puede ser perjudicial para una 

comunidad? Dondequiera que exista está asegurado que se convierte en 

principio dominante, y como consecuencia natural infunde en todos 

nuestros pensamientos y afecciones un grado de su propio egoísmo; nos 

volvemos egoístas en nuestro patriotismo, egoístas en nuestras relaciones 

domésticas, egoístas en nuestra religión.60 

Y continúa: 

Este curioso mundo que habitamos es más maravilloso que conveniente, 

más bello que útil, —está más para ser admirado y disfrutado que 

utilizado. El orden de las cosas debe invertirse de algún modo, —el 

séptimo sería el día de esfuerzo del hombre, en el que se ganara la vida 

con el sudor de su frente, y los otros seis su Sabbath para los afectos y el 

alma, en los que arreglar su ancho jardín, y beber de las tiernas 

influencias y sutiles revelaciones de la Naturaleza.61 

Frente a la santificación del trabajo de Orestes Brownson, Thoreau realiza una 

propuesta muy característica de su filosofía, que reaparecerá en sus posteriores 

reflexiones sobre el trabajo: lo que nos resulta necesario para vivir62 puede conseguirse 

con poco esfuerzo, en especial en esas circunstancias propicias, rodeados de selva 

virgen y de tierra fértil que cultivar; y todo el afán por conseguir riqueza, por habitar 

una gran casa opulenta con lujos y muchas comodidades, es un principio egoísta que 

nos conduce a descuidar tanto nuestro entorno como nuestras propias capacidades, 

nuestras emociones, creencias e ideas, que se reducen al mero interés económico. Otro 

ejemplo de la importancia que da Thoreau a esta cuestión está en “Vida sin principio”, 

uno de sus últimos y habitualmente más valorados ensayos, en el que señala: 

Con respecto a la verdadera cultura y humanidad, somos esencialmente 

provincianos todavía [...] porque estamos retorcidos y estrechados por 

una exclusiva devoción hacia la transacción y el comercio y las 

                                                 
60 EE, pp. 116-117. 
61 EE, p. 117. 
62 En el capítulo “Economía” de Walden es donde más encontramos esta expresión, junto a ‘ganarse la 

vida’, y otras similares, que muestran el interés de Thoreau por escribir un libro ético vitalista, que 
indague en las condiciones de la existencia y rechace cualquier exceso perjudicial. 
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manufacturas y la agricultura y cosas semejantes, que son sólo medios, y 

no el fin.63 

Este retrato de su sociedad es quizá una de las características más thoreauvianas, 

ya que se mantiene desde sus primeros escritos hasta los últimos con similar énfasis. 

 

Este espíritu comercial es uno de los principios que dominaba la intensa actividad 

laboral de la época, pero sin duda no es el único. Thoreau expone en su discurso de 

graduación solamente algunas ideas generales sobre esta cuestión, intentando captar la 

atención con sentencias tan conflictivas como la de invertir el precepto divino de 

trabajar seis días y descansar uno. Su planteamiento final es más optimista, quizás aún 

ignorando aquello a lo que podía llevar el ideal de progreso y la fe en el trabajo, 

suponiendo que en toda actividad humana hay algún impulso hacia lo espiritual64. 

Habiendo vivido hasta entonces en Concord, una pequeña ciudad rodeada por bosques y 

lagos, mudarse a Staten Island, en 1843, fue una experiencia impactante65. Allí escribió 

una reseña crítica contra un libro de Johann Adolphus Etzler, El paraíso al alcance de 

todos los hombres (The Paradise within the Reach of all Men, without Labor, by 

Powers of Nature and Machinery. An Address to all intelligent Men, 1842), titulada “El 

paraíso (que debe ser) recuperado” y publicada en United States Magazine, and 

Democratic Review66. Se trata quizás de uno de los escritos más claros y concisos en su 

desarrollo argumental de todos los que publicó, en el que se percata del otro aspecto 

característico del afán industrial: la mecanización de la vida, promovida por la búsqueda 

de comodidad. 

Etzler comienza su libro prometiendo: 

mostrar los medios para crear un paraíso en diez años, donde todo 

hombre pueda obtener toda cosa deseable para la vida humana en 

superabundancia, sin trabajo, sin pagar; donde toda faceta de la 

naturaleza se cambie a la más bella forma de la que sea capaz; donde el 

hombre pueda vivir en los palacios más magníficos, en todos los 

imaginables refinamientos del lujo, en los más deliciosos jardines; donde 

                                                 
63 LWP, p. 477. 
64 EE, pp. 117-118. 
65 Había ido enviado por Ralph Waldo Emerson como tutor de sus sobrinos. De esta experiencia 

volvió convencido de tener que dar un cambio a su forma de vida, lo que finalmente le condujo a su 
estancia en Walden Pond. 

66 Richardson, Henry Thoreau…,p. 133. 
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pueda lograr, sin su trabajo, en un año más de lo que ha podido hacer 

hasta ahora en miles de años.67 

Este comienzo optimista y exaltador de la técnica humana, capaz de lograr lo 

mejor sin esfuerzo alguno, y solamente en diez años, parecería demasiado ingenuo, y de 

hecho lo es. No tenemos más que observar que las fuerzas a las que alude Etzler son las 

del viento, el mar (así como ríos y océanos) y el sol, fuerzas que hoy conseguimos 

aprovechar para proporcionarnos energía eléctrica, pero que no diríamos que están en 

situación de ahorrarnos cualquier trabajo o esfuerzo, aunque sí nos resulten más 

cómodas. Thoreau reacciona firmemente ante este despropósito, no sólo cuestionando 

que tal progreso sea posible, sino que la misma ambición que sustenta esta propuesta 

sea coherente y alcanzable. Uno de los principales ataques que realizó en su reseña se 

dirigía hacia la pretensión de comodidad y ausencia de trabajo; la segunda, que veremos 

más adelante, hacia la pretensión de dominio absoluto sobre el orbe terrestre. Para el 

filósofo de Concord, lo “deseable” para la vida humana dista mucho de la 

superabundancia y el lujo. Difícilmente se puede ignorar que las ideas que aquí enfrenta 

tienen una íntima relación con su propuesta en Walden de lo “necesario para vivir” 

como una conjunción de requisitos mínimos, referentes a un cobijo, alimento, abrigo y 

calor, en el grado adecuado para no padecer insuficiencias vitales. El rechazo de la 

ostentación en Walden sin duda no pasa por alto la defensa de la superabundancia en 

esta obra. 

De forma irónica, Thoreau comienza su reseña describiendo esta posición como 

«la elevación de la raza a sus máximos límites»68. Durante el comienzo del artículo 

juega con la propuesta que va a criticar, ensalzándola en algunos momentos y 

advirtiendo, en otros, su prepotencia, con afirmaciones como: «otro diluvio sería una 

desgracia para la humanidad»69. Queriendo mostrar en un primer momento la 

imposibilidad del propósito que enuncia Etzler, plantea: «Ahora el globo va en su órbita 

con una constitución quebrantada. ¿No tiene asma, y escalofríos, y fiebre, e hidropesía, 

y flatulencia, y pleuresía, y no padece de parásitos?». Y concluye: «¿No recetan siempre 

los curanderos dosis pequeñas para los niños, grandes para los adultos, y aún más 

                                                 
67 Etzler, Johann Adolphus, The Paradise within the Reach of all Men, without Labor, by Powers of 

Nature and Machinery. An Address to All Intelligent Men. First Part, Pittsburg, Etzler & Reinhold, 1833, 
p. 1. 

68 PR, p. 281. 
69 PR, p. 283. 
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grandes para bueyes y caballos? Recordemos que estamos prescribiendo para el 

mismísimo globo»70. 

Por un lado, Thoreau destaca que la receta para todo un planeta debería ser tan 

inmensa que sobrepasaría todo el esfuerzo que estamos acostumbrados a hacer, y que 

una fuerza de este tamaño, como el diluvio, puede acabar con nosotros aunque no con la 

Tierra; por el otro, indica que el globo tiene “parásitos”, en una aparente referencia a los 

humanos que vivimos explotando sus recursos. Este juego se va extendiendo con 

expresiones similares, como una en la que afirma que «lavaremos el agua, y 

calentaremos el fuego, y enfriaremos el hielo, y sostendremos la tierra»71, hasta llegar a 

un punto clave en el que expone definitivamente su argumentación en contra de la 

búsqueda de una vida cómoda. Ésta podría sintetizarse del siguiente modo: cualquier 

forma de vida requiere alguna actividad (para desplazarse, alimentarse, etc.), por lo que 

aunque queramos la mayor de las comodidades, siempre tendremos que hacer algún 

esfuerzo; al habituarnos a realizar el mínimo esfuerzo que ahora imaginemos, incluso 

ése nos parecerá costoso y querremos ahorrárnoslo, o buscar siempre uno menor, por lo 

que jamás quedaremos satisfechos. 

El hombre nunca más se ganaría la vida con el sudor de su frente. Toda 

labor se reduciría a “un pequeño giro de alguna palanca”, y “sacar los 

artículos terminados”. Pero hay una palanca, —¡oh, qué difícil de girar! 

¿No podría haber una palanca sobre una palanca, —una palanca 

infinitamente pequeña? —estaríamos dispuestos a investigarlo.72 

No importa la cantidad de trabajo que tengamos que hacer, sino el hábito y sobre 

todo la disposición para hacerlo; si siempre buscamos el mínimo esfuerzo, aunque sólo 

haya que girar una manivela o pulsar un botón, con el tiempo nos parecerá que es 

demasiado costoso, que supone un esfuerzo que podríamos evitar, y querremos buscar 

el modo de ahorrárnoslo. Tal exigencia de comodidad supone una recurrencia al infinito 

irresoluble. En vez de esto, Thoreau propone accionar una manivela interior que vincula 

a la moral; es decir, trabajar con ánimo y reflexionando adecuadamente sobre nuestras 

acciones. 

                                                 
70 PR, p. 282. 
71 PR, p. 283. 
72 PR, p. 297. 
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Esta pretensión de comodidad, que se conserva hasta hoy y puede encontrarse en 

multitud de nuevos productos que se anuncian con la promesa de tener que pulsar sólo 

un botón, tiene muchos más problemas de los que señalaba Thoreau y es mucho más 

compleja de lo que pretendía Etzler. Los aparatos que cómodamente utilizamos 

requieren un trabajo que otros realizan; no ya las fuerzas de los mares o del sol, ni 

animales puestos a nuestra disposición, sino personas que trabajan por un mísero 

sueldo. El paraíso sin trabajo no existe, Thoreau fue consciente de ello y en 

consecuencia nunca propuso una completa ociosidad ni evitar en absoluto el trabajo, 

sino trabajar lo justo para ganarnos, con nuestro propio esfuerzo, lo que nos resulta 

necesario para vivir. Su oposición estaba dirigida principalmente a los trabajos 

desmesurados e injustificados, a los que sólo buscan la ostentación y la 

superabundancia. La propuesta de Etzler, aunque delegando el trabajo en “fuerzas 

naturales”, es un planteamiento de este estilo. No pretende que dejemos de esforzarnos 

inútilmente, sino que otros se esfuercen para que nosotros vivamos con todos los lujos 

posibles. Por eso la segunda crítica del filósofo se refiere a la supuesta autoridad que 

tenemos para utilizar el trabajo ajeno en nuestro favor: «¿Qué parte de magnanimidad 

hay para la ballena y el castor?». «Debe confesarse que en la actualidad los caballos 

trabajan demasiado exclusivamente para los hombres, raramente los hombres para los 

caballos»73. 

Éste es el paso que da Thoreau más allá de Etzler y de la respuesta 

trascendentalista emersoniana: debemos valorar la autoridad que tiene el resto de 

vivientes sobre su vida. Valorar esto supone considerar éticamente a los individuos no 

humanos, en vez de dar por hecho que poseemos el derecho de tratarlos a nuestro gusto. 

Thoreau está atendiendo a la moralidad de tales acciones, a si es justo que nos 

consideremos dueños y señores de la naturaleza, si tenemos legitimidad para hacer lo 

que se nos antoje y para presuponer que sabemos cómo funcionaría mejor y más 

eficientemente el mundo, e incluso si la forma más eficiente debe ser la que más 

cómoda nos resulte. En otras palabras, se plantea que no tratamos lo natural con respeto 

o cortesía, sino dando por hecho que nos pertenece, que algún dios lo ha puesto a 

nuestra disposición para que nos proveamos de ello o que nuestra racionalidad nos da 

derecho a gestionarlo. Casi nunca trabajamos por el resto de animales, ni por las plantas, 

ni por la tierra, los mares o los ríos, permitiendo que se desarrollen según su naturaleza, 
                                                 
73 PR, pp. 283, 286. 
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sino, en todo caso, interviniendo y manteniéndolos en beneficio de nuestro propio estilo 

de vida, o domesticándolos. ¿Qué justifica tal tipo de actuación? Si bien somos animales 

con técnica y por naturaleza tendemos a utilizar lo que nos rodea (algo que Thoreau 

aceptará claramente en Walden), para el filósofo de Concord eso no justifica que 

tengamos derecho a apropiarnos del mundo, a hacerlo nuestro y a corromper la 

naturaleza ajena en favor de la propia. 

Esta posición, que podría calificarse como biocéntrica y que fue desarrollando en 

varias obras (especialmente en Walden y algunos de sus últimos ensayos naturalistas), le 

ha valido a Thoreau la consideración de sido un pionero del ecologismo, o al menos uno 

de sus primeros precedentes. Su relación con el entorno natural suele ser cómplice, 

familiar y amistosa, especialmente cuando narra la forma en que cultiva, recoge fruta o 

leña, come, u observa a algún animal con el que comparte su entorno. Es muy conocido 

el capítulo de Walden dedicado a su campo de judías, en el que comenta: 

Fue una experiencia singular la extensa familiaridad que cultivé con las 

judías […]. Estaba decidido a conocer a las judías. Cuando estaban 

creciendo, solía azadonar desde las cinco de la mañana hasta el medio día 

[...]. [Mantenía] una extensa guerra [...] contra las hierbas, esos troyanos 

que tenían el sol y la lluvia y el rocío de su lado. Diariamente las judías 

me veían llegar en su auxilio armado con una azada, y reducir las filas de 

sus enemigos, llenando las trincheras de maleza muerta.74 

También de forma mitológica, describía las batallas de hormigas negras contra 

rojas sobre su leña como una guerra épica, en la que algún Aquiles aniquilaba a sus 

enemigos75. Y años después de esta experiencia ponía nombres a las manzanas que 

encontraba por el bosque dependiendo de los elementos que podían haber configurado 

su desarrollo (como las manzanas de Van Vaca, que habían crecido de un manzano que 

podaba este animal) o dependiendo de quién se las comiera: el muchacho que tenía prisa 

o un paseante; a esta última la nombró pedestrium solatium in apricis locis, el consuelo 

del paseante en lugares soleados76.  También encontramos ejemplos de este tipo de 

relación en sus observaciones sobre mamíferos. Por ejemplo, la ardilla que en Walden le 

robaba las mazorcas de maíz o las aventuras de su gata Min acechando entre los 

arbustos. En una de estas anotaciones, en su diario, comenta: 

                                                 
74 Walden, p. 178. 
75 Walden, p. 254. 
76 Journal, vol. II, p. 223. 
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La gata viene arrastrándose furtivamente hacia alguna presa entre las 

flores marchitas del jardín, que se perturba por mi proximidad, corre 

agachada hacia ella con un brillo inusual o una ligera luz en sus ojos, 

ignorando sus más antiguas amistades, tan salvaje como sus antepasados 

más remotos.77 

Y en otra ocasión: «Es divertido observar cómo un gatito considera el ático, la 

cocina o el cobertizo donde fue criado como su castillo, al que recurre en tiempos de 

peligro»78. 

 

En conclusión, Thoreau realiza una crítica al espíritu comercial y laboral de su 

época, y se centra en un aspecto fundamental: la oposición a la ostentación, al lujo y a la 

pretensión del progreso, tanto si éste conlleva un continuo trabajo excesivo como si 

pretende alcanzar la comodidad absoluta. Ambos extremos son insostenibles e impiden 

el desarrollo individual de la vida, la realización personal, o la Bildung, conduciéndonos 

por un camino dedicado a una causa externa a nosotros mismos, que no nos permite 

reflexionar profundamente y atender a las circunstancias reales de la vida. Una de las 

oposiciones más claras de nuestro autor hacia el modo de vida industrial es su 

indicación de que resulta, en realidad, exostrial, es decir, que está construido desde 

fuera79. Se trata de una cultura cerrada, en la que el propósito absoluto siempre es 

obtener más medios, más recursos, más bienes materiales, y progresar en su producción, 

suponiendo que de este modo tendremos cada uno de nosotros una mejor vida. Tal fue 

el impulso industrial del siglo XIX en Estados Unidos, del que hemos heredado mucho. 

2.2. Transportes y comunicaciones 

El mayor símbolo de la Revolución Industrial fue la máquina de vapor y su 

aplicación en el ferrocarril. En Estados Unidos no llegó hasta 1825, cuando «John 

Stevens construyó la primera locomotora» de este país, que en 1830 «entró en la era del 

ferrocarril. A los diez años, sus kilómetros de vías férreas ascendían a tres mil 

quinientos, y a los treinta años, cincuenta mil»80. Charles Morris da otros datos, aunque 

con cifras muy cercanas, indicando que en 1850 el ferrocarril estadounidense tenía más 

                                                 
77 Journal, vol. XI, p. 259. 
78 Journal, vol. XIV, p. 340. 
79 Journal, vol. I, p. 199. 
80 Asimov, Los Estados Unidos..., p. 68. 
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de ocho mil millas y en 1860 casi treinta mil81. Concord recibió el ferrocarril en 1844, 

aunque el proyecto ya había comenzado en 1842, y Thoreau supo durante su estancia en 

Staten Island que la línea que unía Boston y Fitchburg pasaría por su pequeña ciudad82. 

El primer tren llegó en junio de 1844, un año antes de que comenzara a vivir en los 

bosques, y la vía pasaba junto a la orilla del lago Walden, a unos 400 metros de donde 

estableció su cabaña. «Uno podía ver el nuevo ferrocarril desde casi cualquier punto del 

lago»83. Ya en la primera versión de Walden, en 1847, encontramos el conocido relato, 

de tono mítico, que le dedicó al ferrocarril: 

Cuando escucho al caballo de hierro hacer eco en las colinas con su 

resoplido como el trueno—agitando la tierra con sus pies, y respirando 

fuego y humo por sus fosas nasales—No sé qué tipo de caballo alado o 

fiero dragón pondrán en la nueva mitología—Parece como si la tierra 

tuviera ahora una raza respetable para habitarla—Si todo fuera como 

parece, y los hombres hicieran suyos los elementos por fines nobles. Si la 

nube suspendida sobre el motor fuera la transpiración de actos heroicos—

o tan inocente y benefactora como la que flota sobre los campos del 

granjero—entonces los elementos y la naturaleza en sí misma podrían 

acompañar alegremente a los hombres en sus encargos, y ser su escolta.84 

Al igual que hizo en “El paraíso (que debe ser) recuperado”, Thoreau realiza una 

crítica a la ingenua fe en el dominio sobre las fuerzas naturales. En este caso advierte de 

que, aunque la estética del ferrocarril puede hacernos pensar en él como un gran 

símbolo de progreso y de que hay una especie capaz de subyugar al mundo, el producto 

de tal actividad no hace justicia a esa apariencia. El producto del ferrocarril, esa nube 

que lo sobrevuela, no es ni de lejos tan beneficiosa como las nubes que hay sobre los 

campos; lo que produce la humanidad, en definitiva, no es tan provechoso como lo que 

produce la naturaleza. Thoreau destaca la importancia de relacionarse con lo natural, 

con la tierra y sus productos, porque eso nos da más vida85, pero el afán industrial nos 

aleja de ello y pone nuestro interés en asuntos que no desarrollan nuestra vida sino 

                                                 
81 Morris, The Dawn…, p. 189. 
82 Richardson, Henry Thoreau..., p. 138. 
83 Richardson, Henry Thoreau..., p. 139. 
84 Shanley, The Making…, p.159. 
85 Robinson, Natural Life..., pp. 89-93. 
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nuestro dominio y comodidad. Por eso se lamenta: «¡Si la empresa fuera tan inocente 

como precoz!»86. 

El filósofo de Concord nos habla de la inocencia quizá reconociendo el sentido en 

que Jean-Jacques Rousseau habló de la bondad en la naturaleza; no como una bondad 

ética, sino como una ausencia de maldad y, en general, de consideraciones morales. 

Mientras que el de Ginebra afirma que «la naturaleza sola lo hace todo en las 

operaciones de la bestia, mientras que el hombre ayuda a las suyas en calidad de agente 

libre», capaz de «asentir o disentir»87, el de Concord a su vez relata lo siguiente: 

Había un caballo muerto en la hondonada que atravieso yendo a mi casa 

que me obligaba algunas veces a salirme de mi camino, especialmente 

por la noche cuando el aire era más pesado, pero la certeza que me daba 

del fuerte apetito e inviolable salud de la Naturaleza me compensaba por 

ello. Adoro ver que la Naturaleza está tan llena de vida que puede 

permitirse sacrificar a una miríada y soportar que cacen a otra [...]. La 

impresión que causa sobre un hombre sabio es la de una inocencia 

universal.88 

Pero la industria no es inocente y el ferrocarril tampoco; como creación humana, 

sus consecuencias son nuestra responsabilidad. Que los fines de la locomotora no sean 

nobles para Thoreau indica que no están respondiendo a una necesidad estrictamente 

vital. Su rápida expansión durante las décadas más agitadas de la Revolución Industrial 

estadounidense, esa precocidad guiada por el ideal de progreso, está desprovista de 

vitalidad: hay, por el contrario, una destrucción del entorno virgen y una subyugación 

de la materia prima por intereses puramente artificiales, que no están destinados a la 

vida sino a lo civil. Y en este sentido es interesante que Thoreau señale en Walden la 

posibilidad de una civilización mejor y más comprometida con lo natural, incluso 

optando por una alimentación vegetariana que ayude no sólo a su digestión sino a su 

tiempo de ocio y reflexión. Pero la innovación del ferrocarril, por el contrario, sólo 

pretende hacer más rápido y cómodo el transporte, a costa de perjudicar otras formas de 

vida. El ferrocarril sale del ciclo vital de la naturaleza que Thoreau califica como 

                                                 
86 Shanley, The Making..., p. 159. Walden, pp. 129-130. 
87 Rousseau, Jean-Jacques, Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los 

hombres y otros escritos, Madrid: Tecnos, 2010, pp. 131, 132. 
88 Walden, pp. 350-351. Esta cita se ha contrastado con otra edición de Walden (Nueva York: Oxford 

University Press, 2008, p. 283), ya que en la versión digital citada hay un error en la página, que no se 
puede leer completamente. 
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inocente; la locomotora mata y destruye, lo devora todo a su paso, pero nada devora a la 

locomotora; nadie la sacrifica. 

En el relato sobre la locomotora, Thoreau lanza una hipótesis sobre las futuras 

mitologías, porque, según su concepción, los mitos son los relatos propios de las 

grandes civilizaciones. Pero no hay mitos sobre el ferrocarril, ni parece que pueda 

haberlos, por muy simbólico que fuera. Incluso la forma en que expone un posible 

lenguaje mitológico parece completamente satírica. Cuando más adelante dice: «Todo el 

día los corceles de fuego vuelan sobre el campo, parando sólo para que su dueño pueda 

descansar»89, por encima de la fábula y del intento épico, nos topamos con una gran 

burla. El corcel, la máquina, no descansa, sino que son el maquinista y los pasajeros 

quienes tienen que descansar de ese gran monstruo que ha realizado todo el trabajo. La 

máquina es agotadora, incluso aunque supongamos que con ella no estamos realizando 

esfuerzo alguno. 

Su oposición no es absoluta; no se trata de una negación completa del ferrocarril, 

sino de un cuestionamiento sobre los motivos que nos llevan a utilizarlo (de modo 

similar, como veremos más adelante, hace una crítica al telégrafo). Pero Thoreau viajó 

en tren para realizar algunas de sus excursiones más lejanas, entre ellas a Canadá y a 

Minnesota. Al referirse a esta última, nos cuenta en “Manzanas silvestres” una de las 

peores consecuencias de estos viajes: no poder disfrutar del entorno que se observa 

desde el vagón. 

Tuve la ocasión de ir a Minnesota, y sobrepasando Michigan comencé a 

atisbar, desde el vagón, un árbol con espléndidas flores de color rosa. Al 

principio pensé en alguna variedad de espino; pero no pasó mucho antes 

de que la verdad me iluminara, pues aquél era mi tan codiciado Manzano 

Bruto90. Era el árbol o arbusto cuya floración más predominaba entre los 

que se veían desde los vagones en esa temporada del año —hacia 

mediados de mayo. Pero los vagones nunca paran ante uno, y así me 

introduje en el seno del Mississippi sin haber tocado uno, 

experimentando el destino de Tántalo.91 

                                                 
89 Walden, p. 130. 
90 Se refiere al crab-apple, una especie de manzano nativa de Norteamérica, que finalmente encontró 

al norte de Minneapolis, en mayo de 1861 (WA, p. 301-302). 
91 WA, p. 302. 
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Hay una grave imposibilidad de relacionarse con el medio. Una característica 

principal del desarrollo industrial es la distancia con el entorno, la separación entre el 

individuo y el mundo a causa de la máquina, que surge como intermediaria y separa 

nuestra experiencia de lo que hay más allá del instrumento que hemos creado; por eso es 

muy importante este aislamiento que produce el ferrocarril. Para Thoreau, la relación 

con el entorno es primordial para el desarrollo del individuo; no en vano afirma en 

Walden que sólo se conocía a sí mismo como «la escena, por decirlo así, de 

pensamientos y pasiones»92, y en “Pasear” que al igual que «la noche sostiene al día, [y] 

el invierno al verano», también «el pensamiento a la experiencia»93. En esta última 

referencia, el concepto ‘sostener’ (to bear)94, incluso tomado en un sentido más 

trascendentalista, supone que el pensamiento tiene la función de soporte, de herramienta 

para mantener estable la experiencia en la mente; pero éste no puede hacer algo sin 

experiencia. En este sentido, ¿qué experiencia del mundo tenemos si estamos 

continuamente utilizando herramientas, viajando en trenes, y trabajando en fábricas, en 

oficinas, o encerrados en casa? 

El ferrocarril, por lo tanto, tiene para Thoreau tres importantes características 

perjudiciales: desde el punto de vista ecológico, su modificación del entorno ataca el 

ciclo vital y la armonía natural; en el ámbito humano, es más ostentoso que valioso, a 

diferencia de otras actividades humanas relacionadas más directamente con nuestra vida 

(como la agricultura); y en lo que se refiere a cada individuo, supone un aislamiento del 

viajero con respecto al medio, una imposibilidad de relacionarse con el lugar por el que 

transita y que sólo observa como un paisaje lejano. 

 

Mientras tanto, Concord estaba creciendo; en la década de 1840 la población llegó 

a aumentar un 34,8%95. El ajetreo crecía cada vez más y, aunque no fuera una ciudad 

enormemente industrializada, el ferrocarril trajo a muchos trabajadores. La actividad 

producida por la fe en el progreso era bastante evidente y quedó aún más demostrada 

                                                 
92 Walden, 159. 
93 Walking, p. 210. 
94 Puede tener otra interpretación: el pensamiento produce experiencia. Pero entonces la comparación 

con el día y la noche, o el verano y el invierno, parece menos coherente. Pues no son productos como el 
fruto a partir de la flor (ejemplo para el que se usa este sentido del verbo to bear), sino una condición que 
conduce a otra dentro de un ciclo, complementándose. 

95 Richardson, Henry Thoreau..., p. 137. 



78 DEL INDUSTRIALISMO ESTADOUNIDENSE A LA CULTURA GLOBAL 

cuando llegó el telégrafo96. Este medio de comunicación a larga distancia se 

consideraba necesario y había, desde 1830, un desarrollo tecnológico que lo 

sustentaba97. Pero no todos compartían esa convicción en la necesidad imperante de 

construir un telégrafo. El 28 de agosto de 1851, Thoreau escribió en su diario: 

«Encuentro a tres o cuatro trabajadores hoy alzando los accesorios externos necesarios 

para un telégrafo magnético desde Boston hasta Burlington. [...] No parece un invento 

tan maravilloso como un carro común o un arado»98. También se refiere a ello en 

Walden: «Tenemos mucha prisa por construir un telégrafo magnético desde Maine hasta 

Texas; pero es posible que Maine y Texas no tengan algo importante que 

comunicarse»99. 

En estos comentarios encontramos una idea similar a la que utilizaba para criticar 

el ferrocarril. Más que la novedad y las posibilidades que ofrece, hay que mirar sobre 

todo a qué necesidad responde. Una técnica prescindible resulta una mera ostentación 

injustificada. Thoreau exige, en consecuencia, reflexionar profundamente sobre las 

condiciones de la vida, y así lo expresa en su diario: «Siento que el hombre que, 

conversando conmigo sobre la vida del hombre en Nueva Inglaterra, pone mucho 

énfasis en los ferrocarriles, telégrafos y empresas semejantes no desciende de la 

superficie de las cosas. Trata lo llano y transitorio como si fuera profundo y 

duradero»100. Los grandes transportes y canales de comunicación no servían a los 

propósitos vitales con los que el filósofo de Concord pretendía encauzar la existencia en 

esa tierra virgen, sin cultivar y sin explotar en su mayor parte. Una reflexión profunda 

sobre los modos de habitar el Nuevo Mundo habría exigido prescindir de la fe en el 

progreso industrial, indagando en cuestiones relativas a las condiciones del entorno en 

el que les estaba tocando vivir a los norteamericanos del siglo XIX. Sin desmerecer la 

utilidad de una nueva técnica o una nueva máquina, el problema que identifica Thoreau 

se encuentra en esa irreflexiva y constante ambición de progresar, sin pensar siquiera en 

la necesidad real de tal supuesto progreso, lo que el filósofo de Concord definió como 

una actitud domesticada o dócil (tame). 

                                                 
96 McVey, Modern Industrialism, p. 56. 
97 De Fleur, Melvin y Ball-Rokeach, Sandra, Teorías de la comunicación de masas, Barcelona: 

Paidós, 1993, p. 129. 
98 Journal, vol. II, p. 428. 
99 Walden, p. 58. 
100 Journal, vol. II, pp. 170-171. 
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El principal problema del telégrafo para nuestro autor tiene que verse en un 

sentido negativo: no sólo porque proporcione una forma de comunicación que quizás es 

innecesaria, sino porque, incluso aunque sea necesario comunicar algo a larga distancia, 

es más importante comunicarse a corta distancia, con los elementos inmediatos de 

nuestro entorno. El interés por estudiar y conocer en detalle ese entorno natural sin 

domesticar era muy inferior al interés por viajar rápidamente a otras ciudades o tener 

noticias de otros Estados. La crítica fundamental a la construcción del telégrafo, desde 

una posición thoreauviana consciente del impulso industrial de su época frente al 

desinterés intelectual, es precisamente esta desproporción. Por eso Thoreau cuestiona a 

quien habla del telégrafo como si fuera uno de los asuntos vitales de Nueva Inglaterra: 

por valorar una forma de comunicación lejana por encima del conocimiento directo de 

su circunstancia; y en cuanto al ferrocarril, del mismo modo, un transporte a gran 

distancia por encima del movimiento en el lugar que uno habita. 

Pero curiosamente Thoreau se adapta, de forma similar que al ferrocarril, al 

telégrafo como una parte del entorno de Concord. Quizás encontrara algo más de 

belleza en él que en la locomotora (ese dragón de fuego o corcel de hierro), porque 

escribe bastantes pasajes sobre el sonido de lo que llamó “arpa del telégrafo” (telegraph 

harp): un arpa constituida por una sola cuerda. Tras menos de un mes desde que vio a 

los trabajadores construyendo el telégrafo, el 12 de septiembre anota en su diario: 

En la entrada hacia Deep Cut101, escucho el cable del telégrafo vibrando 

como un arpa eólica. Me recuerda repentinamente —reservadamente, con 

una bella escasez de comunicación, incluso silenciosamente, tal fue su 

efecto en mis pensamientos— [...] a las tan delicadas y profundas 

agitaciones a las que soy susceptible.102 

Y solamente nueve días después: 

Ayer y hoy han comenzado a soplar los fuertes vientos de otoño, y el arpa 

del telégrafo ha sonado ruidosamente. La escuché especialmente en Deep 

Cut esta tarde, variando el tono con la tensión de las diferentes partes del 

cable. El sonido procede de cerca de los postes, donde la vibración es 

aparentemente más rápida. Puse mi oído en uno de los postes, y me 

                                                 
101 En la vía del ferrocarril, a la altura del lago Walden. 
102 Journal, vol. II, p. 496-497. 
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pareció como si todos los poros de la madera estuvieran llenos de 

música.103 

Y aunque la estética favorable del cable no redimía al telégrafo de la crítica 

anterior, parece que Thoreau se conforma con esta nueva percepción del cable como un 

instrumento musical. Éste era, también, el mejor uso que él podía aceptar del telégrafo, 

es decir, la percepción directa de sus características físicas. No parece en este caso que 

la descripción del sonido sea capciosa; aparecen referencias recurrentes en su diario a 

ese telegraph harp, y la forma de describir cómo percibía su sonido y las sensaciones 

que le producía parece absolutamente sincera. Thoreau, lejos de valorar positivamente 

el telégrafo por las ambiciones del ideal de progreso, encontró algo destacable en él a 

pesar de ello por su percepción sensible. 

 

El tercer aspecto de la sociedad estadounidense del siglo XIX que cabe destacar, 

para trazar una buena imagen de sus comunicaciones, es la prensa. Si ya nos referíamos 

a la actitud ante el ferrocarril y el telégrafo como un tipo de comportamiento que se 

aísla de las necesidades vitales, los periódicos son para Thoreau, como lo eran para 

muchos trascendentalistas, el ejemplo clave de este aislamiento así como del 

entretenimiento vacío y la falta de profundidad, pues el periodismo desarrollado en 

Estados Unidos durante esta época tenía, en su mayor parte, más ambición por la venta 

y la fama de sus titulares que interés por transmitir contenidos valiosos o incluso 

verídicos. Por este motivo podemos decir que la prensa de esta época fue el primer 

ejemplo de comunicación masiva tal como hoy la entendemos. 

Aunque los periódicos ya existían desde hacía varios siglos y la tecnología había 

avanzado también a partir de la invención de la imprenta, el periodismo que surgió en 

este siglo, especialmente a partir de 1830, tenía unas características propias que han 

hecho que se califique como una comunicación de masas. La primera de ellas era su 

bajo coste: los diarios se vendían por pocos centavos, ya que se prestaban a anunciar a 

comerciantes; «los ingresos por publicidad eran su único sustento real, ya que los 

centavos de su venta apenas habrían sufragado el papel invertido»104. La publicidad no 

sólo permitía que los ejemplares se vendieran más baratos, sino que debido al casi 

ridículo precio que tenían, su venta era multitudinaria. Esto por sí solo no sería 
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suficiente para calificar a estos periódicos como “masivos”, si no fuera porque también 

las noticias, así como la publicidad que incluían, estaban diseñadas para atraer a la 

mayor cantidad de público posible. Esto se conseguía con noticias sensacionalistas, 

«relatos de delitos, historias de pecado, catástrofe o desastre — que la gente de la calle 

consideraba excitantes, entretenidas o divertidas»105. Según Thoreau, también dedicaban 

columnas «al gobierno y a la política sin cobrar»106. La gran venta y las noticias 

superficiales aprovechaban de este modo el ritmo acelerado de la nueva sociedad 

industrial, en la que el trabajo continuo impedía dedicar mucho tiempo a asuntos 

espirituales y al desarrollo intelectual, mientras que nada impedía leer un periódico «de 

pie o sentados, en transporte o paseando»107, viajando en tren o sentado en una oficina. 

El periódico era un entretenimiento rápido y barato que todos se podían permitir, y así 

sigue siendo, cada vez más accesible gracias a las nuevas tecnologías. 

El periódico más representativo de esta tendencia, y quizás el que la marcó 

definitivamente, fue el New York Sun, de Benjamin Day, ya que incluso inventaba 

algunas de las noticias o las modificaba a su gusto para hacerlas más sensacionalistas. 

El escándalo más conocido fue el llamado Gran Engaño de la Luna (Great Moon Hoax), 

de 1835. Durante una semana, el Sun publicó diariamente información sobre un falso 

descubrimiento de vida en la luna. Las noticias las firmaba un periodista también 

inventado, mientras que el descubrimiento se vinculaba a un científico real: el 

astrónomo John Herschel. Pero los periódicos no necesitaban credibilidad ni asegurar 

que sus contenidos eran ciertos, bastaba con resultar lo suficientemente atractivos como 

para mantener sus ventas en alza. De hecho, el Sun se vendió más incluso cuando se 

supo que publicaba noticias falsas108. También en New York, el Herald «presentaba 

noticias nacionales e internacionales junto con espeluznantes relatos de crímenes, 

escándalos sexuales y juicios criminales», y el Spirit of the Times «incluía deportes y 

pasatiempos tales como carreras de caballos, boxeo, caza, tiro, y pesca»; su director 

«tenía ojo clínico para el realismo y las exageraciones entretenidas en materia de 

ficción»109. 
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106 Journal, vol. II, p. 102. 
107 Journal, vol. II, p. 179. 
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109 Hamilton, “La democracia...”, pp. 167, 168. 
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«Los noticiarios, que en verdad satisfacían los intereses más efímeros y materiales 

de la sociedad, sufrieron los ataques de casi todos los trascendentalistas, ataques 

lanzados más persistentemente por el Thoreau maduro»110. Éste fue quizás el motivo de 

que Ralph Waldo Emerson y otros trascendentalistas decidieran publicar su revista The 

Dial, en la que pretendían difundir diversos conocimientos, además de breves piezas 

literarias y poéticas. Una sección de esta revista, que apareció durante varios números, 

fue “Escritos étnicos”, en la que se seleccionaban fragmentos sobre Buda, Confucio y 

otros autores. La revista tuvo una vida corta, entre 1840 y 1844, pero más corta incluso 

fue la siguiente aventura editorial de los trascendentalistas, Aesthetic Papers, que 

editaba Elizabeth Peabody. El primer número, de 1849, tenía un estilo más parecido a 

las revistas académicas actuales, ocupaba más de doscientas páginas e incluía el ensayo 

“Resistencia al gobierno civil” de Thoreau; el fracaso fue tan estrepitoso que jamás se 

llegó a publicar un segundo número. Más tarde, los trascendentalistas por fin tendrían 

éxito con la revista The Atlantic Monthly, que se comenzó a publicar en 1857 y aún 

continúa en activo. 

Thoreau, tal como señala Steven Fink, criticó duramente a los periódicos, pero 

también los leyó, en algunas ocasiones con especial interés. Cuando se produjeron las 

detenciones de dos esclavos fugitivos en Boston, buscó las noticias para comprobar si se 

informaba de ello con rigor, y en general acabó decepcionado por el escaso interés que 

estos medios ponían en ello111. En otras circunstancias también los leía, pero con menos 

asiduidad. El periódico que quizás tenía sus mayores simpatías era el New York Tribune, 

en el que se comentaban acontecimientos culturales e intelectuales, y que incluso dio 

noticias sobre las lecturas de Thoreau en el Liceo de Concord y algunas de sus 

publicaciones. Por ello, la relación que guardaba con la prensa es más compleja que un 

mero ataque o una evasión. Henry Thoreau leía y era leído por el mundo periodístico, y 

mantenía una crítica que sólo puede justificarse dentro de tal actividad, como una 

resistencia que se ejerce afrontando y conociendo de cerca aquello a lo que se opone. 

Pero a veces incluso la lectura semanal de cualquier periódico le parecía perjudicial; en 

enero de 1852 anotaba en su diario: «Ahora estoy leyendo el Tribune semanalmente, y 
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111 Además de las entradas en su diario correspondientes a las dos detenciones, en “La esclavitud en 
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durante unos pocos días me parece que no estoy viviendo en Concord; el sol, las nubes, 

la nieve, los árboles no me dicen mucho. No puedes servir a dos amos»112. 

La exigencia de Thoreau por atender profundamente a la circunstancia en la que 

uno se encuentra es muy difícil de compaginar con la lectura de periódicos. El periódico 

habitualmente trae noticias lejanas, muchas veces sucesos que no son particularmente 

novedosos sino que se repiten una y otra vez con otros protagonistas y en otros lugares. 

Por eso Thoreau invita a no leer el Times, sino el Eternities; no atender a lo que va 

sucediendo en el tiempo, sino a los principios eternos que pueden aplicarse a todos 

ellos113. A pesar de estas críticas, el de Concord no rechazaba toda lectura de periódicos, 

sino aquella que se hace por costumbre y abstrayendo la atención de los asuntos más 

relevantes de nuestro entorno. La mejor muestra de ello está en que él mismo 

participaba en las publicaciones de los trascendentalistas y en otras revistas con temática 

más política e intelectual. En cuanto a los noticiarios, valoraba principalmente que 

aquello de lo que se informara fuera relevante, es decir, que tuviera valor más allá del 

mero acontecimiento y el entretenimiento de su lectura. Por eso a veces se caracteriza a 

sí mismo como un reportero que trae en sus ensayos un relato renovador, como en 

“Noche y luz de luna”: «Seré un benefactor si conquisto algunos reinos de la noche, si 

relato a las gacetas algún suceso que nos acontezca en esta temporada tan digna de su 

atención, —si puedo mostrar a los hombres que hay alguna belleza despierta mientras 

ellos están durmiendo, —si realzo los dominios de la poesía»114. 

En Walden, Thoreau destacaba la importancia de la primera persona y del 

compromiso con la propia experiencia, es decir, con narrar la vida que conocemos. Su 

concepción de la escritura exigía una responsabilidad con los relatos verídicos o 

certeros, de los que su autor responde. A esto podemos unir una oposición más 

trascendentalista: frente a la acumulación de informaciones cotidianas y el mero 

entretenimiento de los periódicos, Thoreau defendió un conocimiento profundo y 

significativo de la realidad, llegando con ello a adentrarse en estudios de carácter más 

científico, como sus ensayos de historia natural. 
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En resumen, además del biocentrismo que hemos mencionado en el apartado 

anterior, y que vuelve a aparecer en la discusión sobre los medios de transporte y 

comunicación de la época industrial, Thoreau propone también una crítica ecocéntrica, 

es decir, dirigida hacia nuestra situación en el mundo natural y hacia las características y 

las consecuencias de la construcción de los entornos humanos. Aunque esta perspectiva 

está íntimamente relacionada con su preocupación biocéntrica, tiene un desarrollo 

independiente en la filosofía de Thoreau, en dos sentidos: (1) un planteamiento 

ambiental de la Revolución Industrial, que observamos en los casos del ferrocarril y el 

telégrafo, dirigido hacia una reflexión sobre las necesidades humanas en el entorno 

inmediato; y (2) la defensa de una experiencia directa con el entorno y de la exploración 

personal como única fuente de conocimiento, frente a la información lejana, superficial 

y ensimismante de medios de comunicación como los periódicos. Toda la época 

industrial tiene estas características: se encuentra separada del entorno inmediato y de 

las circunstancias particulares de la vida; pretende más trabajo que conocimiento, más 

progreso que dedicación al presente. La filosofía thoreauviana intenta recorrer un 

camino opuesto, reuniendo la preocupación vital y la ambiental. 

2.3. Empresas, negocios, asuntos 

Como producto de la industria y la fe en el progreso, en el siglo XIX comienza a 

gestarse una noción positivista y comercial de la empresa115, es decir, la concepción de 

que emprender es una actividad que tiene como único fin el enriquecimiento financiero. 

Esta limitación del concepto de la empresa resulta muy evidente en las formas en las 

que Thoreau critica el emprendimiento de sus vecinos y expone el suyo propio como 

algo completamente desligado de los fines monetarios. La empresa se convirtió, en el 

ideario general norteamericano, en un proceso para aumentar la producción, el 

patrimonio y el poder adquisitivo; la empresa representa la acción propia de la fe en el 

progreso. En consecuencia, para el emprendedor y para el empresario no importa si sus 

trabajadores tienen vocación o ambiciones, o si su trabajo les enriquece más allá de lo 

monetario; sólo importa la eficiencia y la productividad, y para ello es necesario 

disciplinar a los trabajadores, evitar distracciones y diferencias en el ritmo de trabajo, 

estableciendo reglas «para domar esas toscas costumbres»116. 
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Es posible que la inmigración contribuyera a un mayor ensalzamiento del 

progreso. El Nuevo Mundo, ya antes de la Guerra de Independencia, se consideraba un 

lugar de nuevas oportunidades, donde comenzar de nuevo y desarrollar otra vida, más 

libre y más próspera. Tan hondo influyó esta idea que todavía hoy se conserva, por muy 

diferentes que sean las condiciones actuales de Estados Unidos a aquellas que 

permitieron a los primeros migrantes comenzar a vivir desde las más básicas 

circunstancias. Estos migrantes constituyeron una comunidad peculiar. «Lo realmente 

sorprendente de la población norteamericana es su diversidad étnica, diversidad que 

comenzó en el siglo XVIII»117. Jean Thoreau había llegado en 1773 «sans souci sans 

sous» (sin preocupaciones ni dinero)118. Durante el siglo XIX, muchos migrantes 

llegaban al país esperando prosperar; nuestro autor describe en Walden, en sus diarios y 

en algunos ensayos, sus encuentros especialmente con familias de irlandeses, que 

llegaron a Concord junto al ferrocarril119. 

La máxima expresión del ideal del progreso estadounidense se reflejó en la noción 

de Destino Manifiesto expuesta por John O’Sullivan en la revista Democratic Review, 

en dos artículos de 1839 y 1845. El primero de ellos comienza refiriéndose a la 

inmigración y a la Declaración de Independencia, con esta sentencia: 

Nuestro nacimiento nacional fue el comienzo de una nueva historia, la 

formación y progreso de un sistema político no visto, que nos separa del 

pasado y nos conecta sólo con el futuro; y en lo que respecta al completo 

desarrollo de los derechos naturales del hombre, en su vida moral, 

política y nacional, podemos asumir con confianza que nuestro país está 

destinado a ser la gran nación del porvenir.120 

El Destino Manifiesto expuesto por O’Sullivan defiende que la wilderness de 

Norteamérica es un terreno natural puesto a disposición de la nación estadounidense por 

Dios, para ocuparla, explotarla y crear un nuevo imperio121. La tierra salvaje, la 

wilderness puesta a disposición de la nueva nación, sería una oportunidad de progreso 
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humano, y «el Progreso es Dios»122. O’Sullivan defendió en The New York Morning 

News que el Destino Manifiesto era un derecho estadounidense: un derecho para 

expandirse y conquistar todo el continente norteamericano, incluso todo el globo, 

fundamentado en una misión divina123. Pero no todos los defensores del Destino 

Manifiesto le daban el mismo significado. Fresonke señala que, aunque tanto Emerson 

como Thoreau defendieron algún tipo de destino manifiesto, éstos tenían fuertes 

diferencias con respecto a la idea propuesta en Democratic Review, que tenía sus raíces 

en la política jacksoniana. Andrew Jackson, que presidió Estados Unidos entre 1829 y 

1837, había iniciado una política expansionista que tuvo como víctimas a los nativos 

americanos, mediante desplazamientos forzados y guerras124. 

En el trascendentalismo emersoniano la diferencia queda muy clara: antes que un 

progreso industrial, el mentor de Thoreau está buscando un progreso espiritual y moral. 

Ese progreso requiere que exista un contacto con la naturaleza, y por tanto la wilderness 

norteamericana proporciona un ambiente propicio interpretado como una señal divina. 

Es decir, la posición emersoniana respecto al Destino Manifiesto resulta una defensa del 

idealismo frente al mero uso material de los recursos disponibles125. 

Mientras que Emerson puso el acento sobre el desarrollo intelectual usando la 

naturaleza como medio, Thoreau quiso atender a la naturaleza por sí misma para 

establecer las condiciones de la vida humana como parte de ella, indagando tanto en la 

vida como en el entorno. Sus diferencias con la doctrina emersoniana de la 

correspondencia implican en este caso que nuestro desarrollo intelectual a partir de la 

naturaleza no es, para Thoreau, tan plano como creía su mentor, sino que sucede en un 

enfrentamiento de la razón con el mundo bruto y silvestre, que la obliga a renovarse y 

no simplemente a buscar confirmación de sus ideas; también respecto a la interacción 

con el medio, debe indagar en cómo funciona la naturaleza en vez de utilizarla según las 

costumbres humanas126. Fresonke expone esta interpretación con cierta duda; al 

comienzo de su estudio considera que Thoreau mantuvo una posición jacksoniana, pero 

hacia el final, y analizando “La esclavitud en Massachusetts”, rectifica para interpretarlo 
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como un ejemplo de teoría anti-jacksoniana, considerando que la conclusión de este 

ensayo «no deriva del refugio pastoril o la conveniencia política [...] sino del 

reconocimiento de una visión alternativa del mundo»127. El fragmento conclusivo del 

ensayo de Thoreau dice así: 

Pero por suerte el otro día olí un nenúfar, y llegó una temporada que 

había estado esperando. Es el emblema de la pureza. Irrumpe tan pura y 

hermosa a la vista, y tan dulce al olfato, como si nos mostrara que la 

pureza y la dulzura residen en, y que pueden extraerse de, el lodo y el 

estiércol de la tierra. [...] Me recuerda que la Naturaleza no se ha 

comprometido con el Acuerdo de Missouri128 [...]. El fétido lodo 

representa la pereza y el vicio del hombre, la decadencia de la 

humanidad; la flor fragante que brota de él, representa la pureza y el 

coraje que son inmortales. 

La esclavitud y el servilismo no han producido cada año flores de dulce 

olor, para encantar los sentidos de los hombres, porque no tienen una vida 

real; son solamente decadencia y muerte, ofensivos para todas las fosas 

nasales sanas. No nos quejamos de que vivan, sino de que no sean 

enterrados. Que los vivos los entierren; incluso ellos son buenos como 

abono.129 

Tal como señala Fresonke, la interpretación pastoril no puede dar cuenta de lo que 

Thoreau intenta decir con esta metáfora, que él mismo termina explicando; la 

interpretación política tampoco es del todo acertada, en cuanto que durante todo el 

ensayo ha intentado analizar la esclavitud más allá del tópico de los esclavos negros, 

como algo que también está encadenando a la cultura estadounidense. La propuesta 

thoreauviana no es jacksoniana y no tiene apenas precedente alguno en su contexto, ya 

que es fundamentalmente anti-antropocéntrica en cuanto que busca en el entorno natural 

un conocimiento más profundo de la vida que el proporcionado por la civilización 

humana. Identifica este conocimiento con principios o leyes trascendentales y 

trascendentes, en cuanto que ocupan todo el ámbito de la existencia y alcanzan también 

al intelecto humano, es decir, los leyes que pueden ser pensadas y racionalizadas, 
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conducidas más allá de su realidad en la naturaleza. Pero para poder pensarlas hay que 

sobrepasar todas las determinaciones domésticas. 

La oposición de Thoreau al Destino Manifiesto, y a la idea de emprendimiento 

que éste implica tanto en el ámbito industrial como en el político, es muy clara en una 

carta de 1853 a su amigo Harrison Blake, en la que plantea que «todo el 

emprendimiento de esta nación que no va hacia arriba, sino hacia el Oeste, hacia 

Oregón, California, Japón, etc., carece por completo de interés» para él. Tal ideología 

«no está ilustrada por un pensamiento ni calentada por un sentimiento, nada tiene por lo 

que uno debiera entregar su vida, ni siquiera sus guantes, difícilmente por lo que uno 

debiera abrir un periódico», sentenciando finalmente: «pueden dirigir su camino hacia 

su destino manifiesto que, confío, no es el mío»130. Por ello la empresa thoreauviana es 

tan diferente a la empresa del Destino Manifiesto de O’Sullivan, y se opone 

directamente de igual modo a la empresa propuesta por Adolphus Etzler. Mientras que 

éstos quieren que la tierra produzca en beneficio humano, los trascendentalistas plantean 

que sean los humanos quienes produzcan por sí mismos algo nuevo y beneficioso 

tomando ejemplo de la naturaleza. Thoreau le dio un giro a esta propuesta 

trascendentalista, añadiendo además el biocentrismo y el ecocentrismo que ya hemos 

visto anteriormente. 

Una de las ideas que fortaleció a los defensores del Destino Manifiesto provenía 

del estudio de Alexander von Humboldt sobre el desarrollo y las migraciones de la 

civilización humana desde Oriente hasta Occidente. Humboldt, al igual que Rousseau, 

Diderot o Herder, concebía la humanidad como un producto de cambios y de 

intervenciones culturales «más que una invariable esencia universal»131, y en 

consecuencia dedicó gran parte de sus estudios a analizar estos cambios. Su concepción 

del desarrollo de la especie humana hacia Occidente no era una doctrina política, sino 

una observación científica; pero, en el ámbito político, Humboldt defendió el apoyo 

estadounidense para la independencia de las colonias españolas. Con ello mostraba «su 

devoción a Washington, Jefferson y Madison. No anticipó que su querido Estados 

Unidos pronto elegiría a presidentes como Jackson, Polk y Buchanan»132, que, junto a 

científicos y diversos autores, transformaron su propuesta en un apoyo al ideal político 
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del Destino Manifiesto. Thoreau se percató de ello e intentó proporcionar otra visión de 

la ciencia humboldtiana, más cercana a la intención original de su autor133. 

 

De modo similar a la idea de empresa (enterprise), la idea de negocio (business) 

sufrió un empobrecimiento, una limitación a la actividad comercial o productora ligada 

con la idea de progreso industrial y financiero. En un breve ensayo escrito en 1835 en 

Harvard, Thoreau comenta que: 

Decir de uno que es un hombre de negocios, de acuerdo a la aceptación 

general de la frase, parece no implicar solamente que está comprometido 

con negocios, sino además que es un enérgico hombre perseverante, uno 

que está siempre vigilante, siempre despierto para su interés, —bien 

calculado para arreglárselas en el mundo.134 

De nuevo, éste es un concepto que el filósofo de Concord intenta ampliar y aplicar 

a actividades más intelectuales, aunque no siempre encontramos ese uso del término. 

Por ejemplo, en “Vida sin principio”, lo utiliza de forma peyorativa para referirse al 

trabajo, la industria y el comercio: 

Este mundo es un lugar de negocios. ¡Qué infinito bullicio! Me despierto 

casi cada noche por el jadeo de la locomotora. Interrumpe mis sueños. No 

hay sabbath. [...] No hay más que trabajo, trabajo, trabajo. [...] Creo que 

nada hay, ni siquiera el crimen, más opuesto a la poesía, a la filosofía, sí, 

a la vida misma, que este incesante negocio.135 

Sin embargo, en Walden se refiere a los negocios que él mismo se propuso136, 

aunque en realidad prefiere hablar de “necesidades de la vida”, de las que identifica 

cuatro principales: alimento, cobijo, ropa y combustible137. Además, expone otras 

conocidas necesidades intelectuales, que señala como las características del filósofo: 

«amar la sabiduría así como vivir de acuerdo a sus dictados, una vida de sencillez, 

independencia, magnanimidad y confianza»138. El experimento junto al lago Walden 

fue, en cierto sentido, su empresa, y el cumplimiento de tales requisitos fueron sus 
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y el designio de disenso”. 
134 EE, p. 13. 
135 LWP, p. 456. 
136 Walden, p. 23. 
137 Walden, p. 13. 
138 Walden, p. 16. 
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negocios. La empresa thoreauviana es vital, ecocéntrica, trascendental y trascendente, y 

sobre todo exige un compromiso individual. Su experiencia en Walden es un claro 

ejemplo de ello. En “Vida sin principio” insiste en que «debes ganarte tu vida por 

amor» y en que «todas las grandes empresas son auto-sostenibles»139. Este aspecto 

característico de la ética thoreauviana establece una clara diferencia con respecto a otros 

autores, incluso algunos que tuvieron una enorme influencia en su concepción 

económica, como Adam Smith140. 

La empresa thoreauviana, además de biocéntrica y ecocéntrica, adopta un 

trascendentalismo trascendente. A diferencia de su mentor, no se limita a proponer una 

simple ampliación holista de la razón, sino que ésta puede y debe acceder al mundo de 

tal forma por su carácter trascendente, es decir, por ser capaz de ir más allá de lo 

estrictamente humano. La empresa intelectual thoreauviana tiene este propósito que 

llamará “vida limítrofe” o fronteriza (border life) en “Pasear”141. 

 

Por último, el concepto más particular en cuanto al trabajo, e igualmente doble en 

cuanto al uso que hace Thoreau de él, es ‘asunto’ (affair). Mientras que la empresa se 

refiere a todo un proyecto y el negocio a una actividad que se extiende en el tiempo, el 

asunto es algo más inmediato, una dedicación puntual o un ámbito acotado en el que se 

pretende intervenir. En el diccionario Webster de 1828, se define primeramente como 

«negocios de cualquier tipo» y «transacciones en general», y también como «materia; 

estado; condición de negocios o preocupaciones»142. Pero hay diferentes tipos de 

asuntos, siendo los más comunes aquellos que se dedican a tareas hogareñas, 

comerciales, religiosas o políticas143. Thoreau habitualmente los desprecia por sus 

connotaciones domésticas: lejos de caracterizar al individuo que se dedica a ellos, son 

meras ocupaciones mecánicas, aceptadas por la ideología de masa a fin de perpetuar el 

estándar social al que ya se está acostumbrado. 

En “Pasear”, describiendo las condiciones para salir a andar sin algún tipo de 

atadura, expone: «si has pagado tus deudas y hecho tu testamento, y has resuelto todos 

                                                 
139 LWP, p. 461. 
140 Richardson, Henry Thoreau..., p. 167-168. Comentaremos con más detalle esta relación en el 

apartado III.5.1, “Economía”. 
141 Walking, p. 242. 
142 Webster, Noah, An American Dictionary of the English Language, vol. I, New York: S. Converse, 

1828, s.p. 
143 Walking, p. 212. 
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tus asuntos, y eres un hombre libre, entonces estás preparado para un paseo»144. En este 

sentido, para el filósofo de Concord pasear se convierte en una empresa vocacional y de 

descubrimiento frente a la ética laboral estadounidense145. Aquí los asuntos son simples 

preocupaciones domésticas o civiles a las que uno se compromete socialmente, pero que 

no se adoptan libremente ni conducen a mejorarse a sí mismo; no se trata de tareas que 

apoyen una empresa trascendente, sino la costumbre y el statu quo. Pero en “Vida sin 

principio” acepta un concepto más amplio, con el que contrapone «los asuntos de 

Europa» y «nuestros asuntos en los campos de Massachusetts», e incluso los «asuntos 

triviales, —las novedades de la calle»146. El flexible concepto aparece incluso en la 

primera página de “Economía”, y más adelante cuando afirma que cada uno deberá 

«preocuparse de sus propios asuntos ya en el cielo o el infierno»147. Y en su reclamo a 

la sencillez, recomienda «que tus asuntos sean sólo dos o tres, y no cien o mil»148. 

De este modo, tanto la empresa como los negocios y los asuntos son elementos 

que Thoreau traslada del campo del comercio, la industria, la política, la religión y la 

cultura norteamericana en general, hasta su propio terreno filosófico. Cada empresa que 

un individuo inicie, todos los negocios que conlleve y los asuntos de los que se 

preocupe, deben ser, desde una perspectiva thoreauviana, vitales, atender al entorno y 

llevarle más allá de sus propias costumbres y condiciones actuales. La posición del 

filósofo de Concord dentro de la sociedad estadounidense del siglo XIX se desarrolla 

elaborando todas estas críticas: contra el espíritu comercial, el afán de comodidad y 

ostentación, la ideología de dominio y expansión por el globo, la creencia en el Destino 

Manifiesto, el entretenimiento superficial y alienante, y la reducción de las actividades 

humanas a los asuntos domésticos cotidianos. Particularmente, esto implica oponerse a 

muchas medidas políticas, a muchas nuevas industrias, a muchas actividades sociales, a 

muchas creencias religiosas y a toda la cultura masiva estadounidense, cuyo contrapunto 

thoreauviano será una vida limítrofe y deliberada. 

                                                 
144 Walking, p. 206. 
145 Richardson, Henry Thoreau..., pp. 151-153. 
146 LWP, pp. 472, 473. 
147 Walden, pp. 3, 17. 
148 Walden, p. 101. 





3. Albores de la globalización 

Entendemos por globalización o mundialización un conjunto de cambios en las 

relaciones socioeconómicas, territoriales y de poder, que, sobre todo a partir de la mitad 

del siglo XX, han enlazado diversas comunidades, regiones y continentes de todo el 

globo (aunque algunas permanezcan relativamente aisladas). Esta transformación se ha 

visto facilitada por las nuevas tecnologías del transporte y la comunicación, capaces de 

conectar con mayor rapidez que antes lugares muy lejanos, y que incluso han propiciado 

la idea de una comunidad virtual mundial que se nutre de las comunidades actuales 

locales. A esto hay que añadir el creciente impacto de los humanos en la biosfera 

terrestre, desde la energía nuclear hasta el cambio climático antropogénico, la 

degradación de los ecosistemas, la reducción de la biodiversidad, la aparición de nuevas 

pandemias, etc.1 Todos estos cambios han traído consigo la conciencia de una 

responsabilidad conjunta necesaria. Como resultado, nos encontramos con una época 

muy diferente a las anteriores y que representa nuevos retos para la filosofía. Algunos 

autores han propuesto el concepto ‘antropoceno’ para referirse a esta nueva época, 

caracterizada por «el rol central de la humanidad en la geología y la ecología»2. En esta 

misma dirección, múltiples autores han destacado la existencia de riesgos globales, que 

ya no afectan solamente a comunidades o individuos particulares, sino que se extienden 

por todo el ecosistema terrestre3. 

Pero algunas de estas circunstancias no son tan recientes. Crutzen y Stoermer 

consideran que el origen del antropoceno puede remontarse al menos hasta el siglo 

XVIII, con la Revolución Industrial4. En los Estados Unidos del siglo XIX ya se 

concebía la posibilidad de una globalización, si bien más centrada en la expansión de la 

nación estadounidense por el globo: su misión de extender su emprendimiento, su nueva 

cultura y su política a todos los demás países, liderando el futuro del mundo. En Estados 

Unidos había ya unas condiciones que permitían atisbar una posible sociedad global, 

pero también sus problemas. Como ya hemos visto, estas condiciones (el espíritu 

comercial, la industria, el ideal de progreso, la información masiva y el Destino 

                                                 
1 Analizaremos algunos de estos problemas en el apartado II.4, “En época de crisis mundial”. 
2 Crutzen, Paul J., y Stoermer, Eugene F., “The ‘Anthropocene’”, Global Change Newsletters 41, 

2000, p. 17. 
3 Ulrich Beck ha desarrollado esta teoría en La sociedad del riesgo: hacia una nueva modernidad y en 

La sociedad del riesgo mundial. 
4 Crutzen y Stoermer, “The ‘Anthropocene’”, p. 17. 
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Manifiesto) tenían tanto sus defensores como sus detractores, y la mayoría de ellos 

abanderaban algún tipo de patriotismo. Los planteamientos teóricos que acompañaban a 

tales condiciones, ya fueran positivistas o críticos, constituyen un buen antecedente de 

los debates sobre la actual globalización. 

Según algunos autores, ha habido procesos de globalización incluso antes, desde 

el cristianismo5; para otros, hay tres grandes olas (waves) de globalización6. La primera 

se inició con el impulso tecnológico a los modos de producción, cuyo desarrollo se vio 

beneficiado por las relaciones entre diversas comunidades humanas7. Pero esta ola de 

globalización no está ceñida a una época ni a una sociedad específica, ya que ha 

sucedido en todas las sociedades agrarias cuya actividad ha sido impulsada por nuevas 

técnicas y tecnologías: «en la Creciente Fértil hace unos 6000 años, en China hace unos 

3500 años, en América Central hace 2500 años, y en la Isla de Pascua hace unos 1000 

años»8. Robbie Robertson ha señalado que estos primeros procesos de globalización 

transformaron las relaciones humanas, la distribución de las especies animales y 

vegetales por el mundo, pero aún no originaron una gran ola de globalización. Ésta 

llegaría durante la modernidad, con la introducción del modo de producción capitalista 

y, sobre todo, con la colonización del continente americano y la expansión por las 

Américas durante el siglo XVI9. 

Robertson sitúa el cambio de la primera a la segunda ola de globalización entre 

los siglos XVIII y XIX. La característica definitoria de este cambio es una diferencia en 

el proceso de globalización, que ya no consistía sólo en el aumento de la tecnología de 

producción, sino sobre todo en el desarrollo de los transportes y las comunicaciones a 

larga distancia. En este momento comenzó un tipo de globalización más parecido al que 

hoy podemos identificar, basado en la interconexión de múltiples territorios a grandes 

distancias; «la velocidad de difusión durante el siglo XIX hizo que las transformaciones 

                                                 
5 Alonso, Andoni, “Globalización, tecnociencia y cibercultura”, en Ayestarán, Ignacio et al. (ed), 

Filosofía en un mundo global, Barcelona: Anthropos, 2008, p. 79. 
6 Nos hemos limitado a aportar una síntesis de algunos puntos clave de estas tres olas. Para 

profundizar en ellas, véase Las tres olas de globalización, de Robbie Robertson, y The Modern World-
System, de Immnauel Wallerstein, entre otra bibliografía citada. 

7 Robertson, Robbie, The Three Waves of Globalization: A History of a Developing Social 
Consciousness, London: Zed Books, 2004, p. 65. 

8 Robertson, The Three Waves..., p. 66. 
9 Robertson, The Three Waves..., p. 78. Wallerstein, Immanuel, The Modern World-System: Capitalist 

Agriculture and the Origins of the European World-Economy in the Sixteenth Century, vol. I, New York: 
Academic Press, 1974, p. 67. 
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independientes fueran imposibles»10. Esto no significa que las características de la 

anterior ola desaparecieran; todo lo contrario, ya que con el desarrollo en los transportes 

se pudo explorar con mayor rapidez el continente americano y explotar sus recursos. La 

expansión hacia el Oeste norteamericano y las negociaciones con Japón, además del 

auge de una cultura de masas a través de la prensa, son algunos ejemplos claros de esta 

ola de globalización11. 

La tercera ola de globalización, desde la segunda mitad del siglo XX hasta el 

presente, se caracteriza por la sustitución del poder basado en las colonias por otro 

basado en «los valores occidentales, las instituciones occidentales, el capital occidental 

y la tecnología occidental»12. Es decir, por la exportación del modo de vida de los países 

de Occidente al resto del mundo, y especialmente de los sistemas democráticos. 

Además, esta época está marcada por el desarrollo de la electrónica y el surgimiento de 

Internet13, junto a la fundación de organizaciones internacionales e 

intergubernamentales, «como el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional, la 

Organización Mundial del Comercio y la Organización para la Cooperación y el 

Desarrollo Económico», y otras no gubernamentales (ONG), «que han asumido la 

función de partidos y sindicatos»14. 

Siguiendo este análisis, la sociedad estadounidense del siglo XIX se sitúa en un 

punto clave de la segunda ola de globalización. Pero esto no significa que en ella 

podamos hallar un proyecto de globalización o una fundamentación estricta de los 

posteriores cambios globales. El proceso de globalización, como destaca Martin 

Albrow, «no es un proyecto»15, sino el resultado de múltiples factores que han 

generado, a lo largo de varias olas, una realidad social compleja. 

Incluso ahora, más de dos siglos después del comienzo de la Revolución 

Industrial, el proceso de transformación está lejos de completarse y se ha 

convertido en un objeto de intenso estudio. Algunos lo llaman 

modernización, otros, desarrollo. Debido a la naturaleza de su historia, a 

veces también ha sido llamado Occidentalización. Pero todas estas 

                                                 
10 Robertson, The Three Waves..., p. 106. 
11 Robertson, The Three Waves..., pp. 132, 141. 
12 Robertson, The Three Waves..., p. 182. 
13 Robertson, The Three Waves..., p. 235. 
14 Ramonet, Ignacio, “Situación actual del proceso de globalización”, en Aranguren, Luis A. et al, El 

proceso de globalización mundial hacia la ciudadanía global, Barcelona: Intermón, 2000, pp. 16, 17. 
15 Albrow, Martin, The Global Age: State and Society Beyond Modernity, Cambridge: Polity Press, 

1996, p. 95. 
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descripciones no logran capturar el proceso global dinámico que subyace 

en la transformación.16 

Según la interpretación de Robertson, la globalización es un proceso histórico 

complejo referido a «interconexiones humanas que han adquirido proporciones 

globales»17. Esto significa que no es un proceso dominado por intereses políticos, ni 

estrictamente ligado al poder ni a fenómenos particulares como las tecnologías de la 

comunicación o del transporte, sino que tiene una gran profundidad histórica y social, y 

sólo puede explicarse como el resultado de ciertas transformaciones en las comunidades 

humanas. En este sentido, podríamos afirmar que el siglo XIX thoreauviano, tal como lo 

hemos descrito, muestra una faceta del proceso de globalización en una de sus grandes 

olas. El estudio de esa época nos proporciona algunas claves para comprender este 

proceso y para tener en cuenta tanto sus antecedentes como ciertas tendencias que aún 

perduran en la cultura global. Por ello es importante que analicemos algunos de sus 

factores desde la perspectiva del proceso de globalización. 

La ideología global naciente en el siglo XIX es difícil de encontrar en otros 

momentos históricos. La masificación social, producida por la ideología industrial 

común y la reducción de las actividades culturales, junto a la fe en el progreso y en el 

crecimiento ilimitado de la economía capitalista, sobre todo en un país como Estados 

Unidos que desde su constitución se definió a sí mismo como una tierra de libertad y de 

prosperidad, no parece tener precedente. Por un lado, se veía la sociedad estadounidense 

como una gran máquina que debía trabajar al unísono, cuyas piezas tenían que encajar a 

la perfección y seguir un propósito único; por el otro, se pretendía que el país creciera y 

se expandiera tanto territorialmente como en sus relaciones internacionales, llegando a 

liderar el progreso del mundo. Estos dos aspectos no eran una ideología aislada, sino 

que formaban parte del programa político y religioso predominante. 

Esta mentalidad tenía sus detractores, que advertían sobre los posibles problemas 

derivados de la expansión del modo de vida estadounidense. Los reformadores 

planteaban un modelo diferente de nación, se oponían a la esclavitud de los negros, a la 

posición relegada de la mujer, al consumo desmesurado de alcohol y a la mala 

alimentación18, pero incluso ellos tenían, según Henry Thoreau y otros 

trascendentalistas, una mirada muy estrecha, demasiado interna a esa sociedad que 
                                                 
16 Robertson, The Three Waves..., p. 105. 
17 Robertson, The Three Waves..., p. 3. 
18 Hamilton, “La democracia...”, p. 157. 
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tendía a ser cada vez más masiva y mundial. Los cambios propuestos por la mayoría de 

los reformadores, como los no-resistentes liderados por Garrison, no tenían en cuenta 

las cuestiones más básicas de la vida. Frente a ellos, Thoreau «aprovechó la oportunidad 

de considerar lo que de verdad es la vida humana en su esencia» y «lo que descubrió fue 

que la gente está tan ansiosa por satisfacer las ostentosas “necesidades” de la vida 

civilizada, que pierde la oportunidad de disfrutar de la civilización misma»19. Esta 

ansiedad, la desesperación silenciosa que mencionaba en Walden, es la principal 

característica que echa en cara el filósofo de Concord a sus vecinos y conciudadanos, 

tan cegados con la convicción de vivir libremente que eran incapaces de percatarse de 

que angustiaban sus vidas y las exprimían por unos propósitos que no se habían 

marcado ellos mismos, y que quedaban por ello completamente insensibilizados ante las 

injusticias, incluso aquellas que cometían contra sí mismos. 

Para mostrar la estrecha relación de esta ideología estadounidense con las 

características de la globalización, vamos a comentar las transformaciones de esta 

última en tres aspectos: territorio, economía y poder20. 

3.1. El Oeste y la expansión global del Destino Manifiesto 

La ideología característica de los Estados Unidos fue el Destino Manifiesto. Para 

sus defensores, su nación encarnaba el progreso y la libertad21. En su discurso de 

graduación, en 1837, Thoreau afirmaba que «la historia del mundo […] es la historia del 

progreso de la humanidad» y que «lo característico de [esta] época es la libertad 

perfecta —libertad de pensamiento y acción»22. Pero para el de Concord estas ideas se 

encuentran contaminadas por el espíritu comercial; también las vinculó con el afán de 

comodidad, el positivismo industrial y la ausencia de otras facetas en la vida humana 

más allá del trabajo. Por otro lado, para los defensores del Destino Manifiesto, toda 

expansión de las condiciones de vida estadounidenses es beneficiosa, e incluso está 

marcada por un designo divino al que nadie se puede oponer. Así consideran: «Somos la 

nación del progreso humano, y ¿quién o qué podrá poner límites a nuestra marcha 

adelante? La providencia está con nosotros y ninguna fuerza terrenal puede»23. 

                                                 
19 Mumford, “El día dorado”, p. 72. 
20 Held, David y McGrew, Anthony, Globalización/Antiglobalización. Sobre la construcción del 

orden mundial, Barcelona: Paidós, 2003, p. 19. 
21 O’Sullivan, “The Great...”, p. 429. 
22 EE, p. 115. 
23 O’Sullivan, “The Great...”, p. 427. 
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El símbolo más conocido del Destino Manifiesto fue la expansión hacia el Oeste, 

que formaba parte de las esperanzas políticas de Estados Unidos desde comienzos de 

siglo, con la expedición de Lewis y Clark buscando el Pacífico por la terra incognita 

del Oeste24, aunque ya estaba habitada y no era tan desconocida para los indígenas. 

Thomas Benton, senador de Missouri, era un ferviente defensor del Destino Manifiesto 

expuesto por O’Sullivan y estableció «políticas consistentemente respaldadas que 

promovían el asentamiento en el Oeste»25. Los estadounidenses se hicieron con todas 

las tierras que pudieron encontrar y desplazaron a los nativos. Pero más allá de la 

apropiación del territorio, la idea que dominaba la mentalidad de los colonos de este 

Nuevo Mundo era la expansión por el globo terrestre, hacer suyas todas las tierras que 

tuvieran a su alcance para aumentar el poder de su nación por los territorios que aún no 

hubieran sufrido explotación industrial y que no estuvieran regidos por el sistema 

político estadounidense. Además de la expansión territorial de su propia nación, el 

Destino Manifiesto impulsaba a los estadounidenses a «manifestar a la humanidad la 

excelencia de los principios divinos» que ellos poseían26, y en consecuencia a 

convencerlos de su verdad, a colonizarlos ideológicamente. No solamente había que 

descubrir el mundo, sino también ayudarlo a progresar tanto económica como 

ideológicamente; lo que, vinculado al origen divino de su proyecto, significa también un 

progreso espiritual. Este ideal expansionista no ha desaparecido aún del proyecto 

político estadounidense, sino que persiste mediante una «misión global colosalmente 

militarizada pero moralmente vacía, sostenida por una aparente mayoría de las élites 

políticas, intelectuales y académicas de la nación»27. 

Pero la globalización territorial actual tiene un sentido específico muy diferente al 

de la expansión global del Destino Manifiesto; se trata principalmente de la conciencia 

de un ecosistema terrestre compartido del que todos nos tenemos que hacer cargo y que 

sobrepasa lo estrictamente nacional. Esta globalización está más caracterizada por las 

redes de comunicación globales y las organizaciones internacionales que por una 

política expansionista. La globalización no es ajena, sin embargo, a la idea de una 

nación que se identifica con valores universales, aunque tenga otras determinaciones. La 

diferencia entre ambas mentalidades surge del reconocimiento de ciertos problemas a 
                                                 
24 Fresonke, West..., p. 20 
25 Woodworth, Manifest Destinies…, p. 214. 
26 O’Sullivan, “The Great...”, p. 427. 
27 Pfaff, William, The Irony of Manifest Destiny: The Tragedy of America’s Foreign Policy, New 

York: Walker & co., 2010, p. 190. 
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los que hay que enfrentarse de forma conjunta; de estos problemas ya se hacía cargo 

Henry Thoreau, quien en sus escritos llegó a considerar los riesgos derivados tanto de la 

expansión de la civilización industrial como de la explotación del mundo y la 

destrucción del ambiente natural. La principal preocupación del filósofo de Concord en 

la primera de estas cuestiones es la imposición, con afán global, de un modo de vida 

materialista y superficial; y en la segunda, la pérdida del equilibrio natural del mundo, 

las formas de vida existentes y los medios de los que también nosotros nos nutrimos. 

 

El deseo de expansión del Destino Manifiesto no es una invención novedosa de la 

sociedad norteamericana del siglo XIX: proviene de los primeros colonos protestantes 

que llegaron al Nuevo Mundo28 e incluso de la imagen de Colón en el ideario común. 

Sin embargo, el desarrollo de esta expansión en la sociedad estadounidense no se dio 

hasta que, en el siglo XIX, confluyeron varias circunstancias: el interés por explotar los 

recursos del Oeste con la nueva maquinaria disponible, el establecimiento de 

asentamientos prósperos para los inmigrantes que continuaban llegando en busca de 

oportunidades y la creación de comunidades religiosas29 como las de los mormones, que 

fueron desplazados hacia Illinois y Missouri30. 

Dentro de la confianza en el viaje hacia el Oeste, tenía gran presencia la noción de 

la wilderness americana, es decir, el lugar salvaje o sin cultura. Roderick Nash la 

identifica con el castellano «inmensidad», con el francés «solitude inculte» y con el 

italiano «scene di disordine o confusione»31. Este concepto se refiere específicamente, 

según su etimología, a los lugares (ness)32 habitados por bestias (dēor), animales que 

actúan instintivamente y sin algún tipo de domesticación (wild). Nash destaca también 

                                                 
28 Fresonke, West..., p. 8. 
29 Además de estas comunidades, podemos destacar otras misiones religiosas particulares, como la de 

John Chapman (apodado Johnny Appleseed), quien emprendió una vida nómada plantando semillas de 
manzano por el Oeste norteamericano y transmitiendo una doctrina basada en la Biblia y en las obras de 
Emanuel Swedenborg (Haley, W.H., El hombre que plantaba manzanos. La historia de Johnny 
Appleseed, Palma: José J. de Olañeta, 2013, p. 66). 

30 Woodworth, Manifest Destinies…, pp. 95-96. 
31 Nash, Wilderness..., p. 2. 
32 En la palabra wilderness, ness no es un sufijo de cualidad (como afirma Nash, Wilderness..., p. 1), 

sino un término que se refiere a una zona geográfica elevada, del inglés antiguo naes, y que en su origen 
germánico (nes) se utilizaba para indicar un montículo, con forma parecida a la nariz (de donde también 
parece provenir nose). Por ello guarda especial relación con peñascos y barrancos, o con las cimas de las 
montañas, donde los humanos no pueden asentarse ni cultivar. Es también el origen de la palabra sueca 
näs, que se refiere a un istmo (Klein, Ernest, Comprehensive Etymological Dictionary of the English 
Language, vol. I, Amsterdam: Elsevier, 1966, p. 1041). Este análisis del término wilderness se ha visto 
especialmente nutrido por varias conversaciones con el doctor Diego Meschini, además de las fuentes 
citadas aquí y en el apartado III.2.1, “Wildness”. 
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que en el poema épico Beowulf (fechado entre los siglos VIII y XI) aparece el término 

arcaico wildēor, relacionado con «una región lúgubre de bosques, riscos y barrancos»33. 

Por eso, siguiendo su sentido virginal, Stefano Paolucci traduce wilderness por «natura 

incontaminata»34. 

El Oeste, por lo tanto, queda ligado a esta idea de la wilderness como el símbolo 

de aquello que está aún sin domar, sin subyugar, sin someter a la industria humana; de 

los animales que aún no se han domesticado y criado; y de los campos que están aún por 

cultivar. El concepto, sin embargo, es mucho más profundo que esta descripción, más 

que conceptos como woods, ‘selva’, o ‘desierto’; estos términos se refieren a lugares 

donde hay materia prima (woods, ‘selva’ y otros términos similares) o bien a zonas 

abandonadas, sin cultivo o privadas de la presencia humana (como en el caso de 

‘desierto’); pero wilderness, al provenir de will, es decir, la voluntad, el deseo, o más 

bien el instinto, se refiere especialmente a la fuerza viva que surge y habita en un 

determinado lugar, y no a ese mismo lugar considerado desde una simple perspectiva 

externa o utilitaria, como en los casos anteriores. 

Thoreau parece darse cuenta de la gran importancia de este concepto, ya que anota 

en su diario su etimología y añade que un wild man es «un hombre de voluntad (will) 

que hace lo que quiere (wills) o desea (wishes), un hombre de fe y del futuro»35. Sin 

embargo, su noción de la wilderness y de wild tiene un importante desarrollo que se 

distancia de toda la esperanza depositada en el Destino Manifiesto por los defensores de 

la industria y el progreso. El filósofo de Concord presta atención al sentido estricto de 

wild, referido al deseo y a la proyección individual, y lo utiliza para desarrollar su ética 

en “Pasear”, donde además añade: «El Oeste [...] es otro nombre para lo Salvaje 

(Wild)»36. A diferencia de la ideología oficial del Destino Manifiesto, cuya 

preocupación estaba puesta en la explotación de la tierra, la obtención de materias 

primas y la colonización de lo indómito, Thoreau atiende a la wilderness, y al Oeste 

como símbolo de ésta, en el sentido de un entorno que ilustra y nutre nuestra vida, que 

nos proporciona un nuevo impulso. Se centra en su importancia espiritual e intelectual, 

en vez de en la material. Esta es la primera diferencia entre el Destino Manifiesto 

jacksoniano y el thoreauviano: para Thoreau y el resto de los trascendentalistas, el trato 
                                                 
33 Nash, Wilderness..., p. 1. 
34 Thoreau, Henry David, Camminare e altri passi scelti, Prato: Piano B, 2016, trad. Stefano Paolucci, 

p. 49. 
35 Journal, vol. IV, p. 482. 
36 Walking, p. 224. 
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con el mundo físico tiene consecuencias intelectivas que van más allá de su importancia 

material; lo más importante de la wilderness para los humanos parece estar, por lo tanto, 

en que ilustra nuestra naturaleza racional y nutre nuestro pensamiento. 

Pero la wilderness siempre ha constituido para el ideario civilizado, al igual que la 

selva, el desierto o en general lo salvaje o silvestre, un elemento de peligro y riesgo, de 

hostilidad hacia la vida humana. Ya en el Antiguo Testamento encontramos esta 

hostilidad, este peligro de la wilderness, tanto en el relato de la expulsión de Adán y 

Eva del jardín del Edén como en el éxodo del pueblo judío37. El Éxodo es ya un relato 

sobre el viaje a través de la wilderness, pero en este caso con el propósito de una 

purificación y la obtención de una recompensa divina mediante el sufrimiento, que dista 

mucho de la idea del Oeste estadounidense. Comparten, no obstante, una idea común: el 

desierto, o la wilderness, como un entorno inhóspito y hostil. En el caso del Éxodo, se 

trata de un tránsito de sufrimiento necesario; en el del Destino Manifiesto, una 

esperanza mediante la explotación y la domesticación de lo salvaje para el progreso de 

la civilización. El paraíso, ya sea en el Antiguo Testamento o en la propuesta de 

Adolphus Etzler, debe ser, en contraste, un lugar destinado al deleite y la tranquilidad 

humana, sin peligro ni esfuerzo, donde todo está dispuesto para el asentamiento 

indefinido de la civilización. En este sentido, ya hemos comentado la oposición de 

Thoreau a este ideal: para el filósofo de Concord se trata de una imagen imposible de 

alcanzar y absurda en la medida en que evita enfrentarse a los requisitos vitales. A 

diferencia de este paraíso que se opone a la wilderness, consideró que la vida humana 

debe ser limítrofe o fronteriza, permitiéndonos adentrarnos tanto en lo doméstico como 

en lo salvaje, para que podamos nutrirnos mejor de esa «materia cruda de la vida»38. El 

propósito del Oeste, en este sentido, no es otro que el de proporcionarnos más lugares 

ignotos por los que viajar y frente a los que desarrollar nuestra civilización, sin por ello 

destruirlos. 

De una forma u otra, la wilderness y el Oeste estaban presentes en todas partes, y 

quizás no se pueda encontrar un solo estadounidense de la época que no comulgara en 

algún sentido con el Destino Manifiesto. Incluso los trascendentalistas aspiraban a 

alcanzar el universo, pero «muchos de los trascendentalistas de Nueva Inglaterra 

aceptaron una versión cuidadosamente editada del universo por la que muchos 

                                                 
37 Nash, Wilderness..., pp. 15-16. 
38 Walking, p. 226. 
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fenómenos fueron expurgados»39. La principal doctrina del trascendentalismo 

emersoniano era la correspondencia espiritual entre el mundo natural y el humano, lo 

que permitía desde el primer momento predicar la capacidad humana para comprender y 

controlar cualquier suceso natural. Esto implica que para los seguidores de este 

trascendentalismo, el mundo material y las ideas se corresponden, tienen un origen 

común en un espíritu superior, la Super-alma (Over-soul, similar a una divinidad), y 

toda su historia pasada y su desarrollo futuro están determinados en consecuencia por su 

voluntad. 

En Naturaleza de Emerson, la defensa de la correspondencia se refleja desde el 

primer capítulo en la idea de que «la naturaleza siempre se viste con los colores del 

espíritu»40, pero sin poseerlo, de modo que no se distingue en ella lo mismo que cuando 

hablamos con otros humanos, o leemos, o escribimos, sino que al contactar únicamente 

con la naturaleza nos encontramos en soledad41. El espíritu está, por lo tanto, en la 

naturaleza, y, como señala Fresonke, el primer título que quiso ponerle a esta obra, 

Nature and Spirit, era en este sentido redundante42. Haciendo una propuesta radical, en 

la introducción afirma que «el universo está compuesto de la Naturaleza y el Alma. 

Estrictamente hablando, sin embargo, todo lo que se separa de nosotros, todo lo que la 

Filosofía distingue como NO YO, esto es, naturaleza y arte, todos los otros hombres y mi 

propio cuerpo, puede clasificarse bajo este nombre, NATURALEZA»43. Esta 

consideración de lo natural como todo aquello ajeno a la propia identidad espiritual, 

pero que refleja o se comporta según principios espirituales, es una lectura muy extrema 

e idealista de la filosofía kantiana, pero que incluso podría considerarse en un sentido 

más estricto como anti-kantiana o, con más precisión, pre-kantiana. Esto último se debe 

a que el trascendentalismo emersoniano pone en cuestión la información de los sentidos, 

como si ésta fuera dudosa o, al menos, susceptible de errar, mientras que el pensamiento 

intenta ir hasta «las cosas» reales, lo que sin duda no podría plantear un kantiano 

consciente de la ridiculez de preguntarnos sobre cómo es el mundo más allá de nuestros 

sentidos44. «Para el idealismo transcendental nuestra mente construye los objetos que 

conocemos a partir de los estímulos sensoriales que nos proporciona nuestra 

                                                 
39 Krutch, Joseph Wood, Henry David Thoreau, Westport: Greenwood Press, 1976, p. 190. 
40 Emerson, “Nature”, p.10. 
41 Emerson, “Nature”, p. 8. 
42 Fresonke, West..., p. 115. 
43 Emerson, “Nature”, p. 7. 
44 Cavell, Stanley, Los sentidos de Walden, Valencia: Pre-Textos, 2011, pp. 128-129. 
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sensibilidad»45. «El conocimiento humano no es, pues, reproductivo, ni la mente una 

especie de espejo de la realidad»46. Emerson, por el contrario, afirmaba que lo real es 

independiente de las percepciones y que puede alcanzarse mediante una actividad 

intelectual elevada o cercana al espíritu. Por tal motivo el trascendentalismo 

emersoniano, aunque intenta tomar como modelo la concepción trascendental de Kant y 

seguir los pasos de su planteamiento, no es una filosofía propiamente kantiana. Según 

Stanley Cavell, entre los trascendentalistas quien comprendió mejor al de Königsberg 

fue Henry Thoreau47. 

Para Emerson la naturaleza por sí misma no tiene valor, sino solamente en la 

medida en que sirve para mostrarnos lo espiritual. La motivación principal de 

Naturaleza es responder a cuál es el propósito de la naturaleza. Para Fresonke se trata de 

«cuestiones teológicas y pasadas de moda como “¿Para qué fin existe la naturaleza?”»48. 

El telos que Emerson busca en el mundo está dividido, siempre según un criterio 

humano, en cuatro apartados: Comodidad, Belleza, Lenguaje y Disciplina; pero el 

sentido que le da a estas clases de fines es más amplio de lo que los términos pueden 

por sí mismos indicar. La comodidad es todo aquello que guarda relación con nuestra 

circunstancia corporal y nuestros sentidos, cuyo beneficio «es temporal y mediato»49. 

La belleza, más que con el arte, está relacionada con el orden natural, lo que Emerson 

ilustra señalando que el sentido griego de κοσ�ος es ‘belleza’50; por lo tanto, se trata de 

la experiencia estética, en tres niveles: sensible, moral (es decir, relacionado con la 

virtud y lo que es bueno según Dios51) e intelectual o en relación con las ideas. En 

cuanto al lenguaje, el capítulo que dedica en Naturaleza a explicarlo está dividido en 

tres cuestiones: (1) que el lenguaje simboliza hechos naturales, en el sentido estricto que 

propone al comienzo, (2) que los símbolos naturales son símbolos de hechos 

espirituales, y (3) que la naturaleza simboliza el espíritu52; Emerson considera que el 

lenguaje humano está fundado en algo que ya sucede en la naturaleza, es decir, la 

simbolización del espíritu, y por lo tanto su fin es la mejor simbolización. Por último, la 

disciplina es aquello que aprendemos observando la naturaleza; o dicho en sus propias 

                                                 
45 Moya, Eugenio, Kant y las ciencias de la vida, Madrid: Biblioteca Nueva, 2008, p. 27. 
46 Moya, Kant y las ciencias..., p. 28. 
47 Cavell, Los sentidos de Walden, p. 129. 
48 Fresonke, West..., p. 117. 
49 Emerson, “Nature”, p. 11. 
50 Emerson, “Nature”, p. 12. 
51 Emerson, “Nature”, p. 13. 
52 Emerson, “Nature”, p. 18. 
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palabras, «la naturaleza es una disciplina para la comprensión de verdades 

intelectuales»53, y todo lo que hay en la naturaleza nos proporciona esa disciplina. 

En conjunto, podemos concluir que la naturaleza para el trascendentalismo 

emersoniano tiene una disposición esencialmente humana, «todas las partes 

incesantemente trabajan en manos de las otras para el provecho del hombre»54, y su 

finalidad, del mismo modo, tiene que definirse según características humanas: nuestros 

apetitos y condiciones materiales, nuestros sentidos, nuestra comunicación y nuestro 

conocimiento. Según esta propuesta, nada más proporciona la naturaleza, y por lo tanto 

está destinada a beneficiar a los humanos en todas sus características. Desde la 

perspectiva del Destino Manifiesto, la doctrina emersoniana consiste en una 

formulación más universal y espiritual de la idea, que ya no está limitada a los 

estadounidenses incluso aunque éstos se encuentren en mejor disposición para 

cumplirla, y que tiene otros fines más importantes que la sola satisfacción material, pero 

cuya confianza en la ordenación del mundo para la satisfacción humana es similar a la 

de cualquier acérrimo defensor de la industria y el Oeste. 

A diferencia del trascendentalismo emersoniano, la filosofía desarrollada por 

Henry Thoreau no mantiene de forma tan clara una doctrina de la correspondencia. Si 

bien en muchas ocasiones señala cómo ciertos elementos naturales pueden ejemplificar 

ideas y actos humanos, sus metáforas sugieren más bien una propuesta de orden 

cósmico más allá del espíritu humano, pero que le resulta accesible (es decir, hacia el 

que puede trascender). Por ejemplo, en Walden expone una similitud entre las 

estaciones del año y las etapas del día, señalando que «el fenómeno del año tiene lugar 

cada día en un lago a pequeña escala» y que «el día es un epítome del año. La noche es 

el invierno, la mañana y la tarde son la primavera y el otoño, y el mediodía es el 

verano»55; mientras que en “Pasear” amplía esta comparativa con las etapas del 

conocimiento, relacionando el invierno con el pensamiento y el verano con la 

experiencia56. Pero la correspondencia emersoniana, a diferencia de este paralelismo o 

similitud, tiene como centro el espíritu humano, mientras que en los escritos de Thoreau 

encontramos como aspecto central la naturaleza, que muchas veces reconduce al espíritu 

y al pensamiento. Es decir, mientras Emerson busca que la naturaleza revele verdades 

                                                 
53 Emerson, “Nature”, p. 22. 
54 Emerson, “Nature”, p. 11. 
55 Walden, p. 332. 
56 Walking, p. 210. 



 ALBORES DE LA GLOBALIZACIÓN 105 

 

intelectuales, Thoreau pretende moldear el intelecto para alcanzar verdades vitales, que 

repercutan a su vez en la cultura humana. 

Un aspecto en el que claramente Thoreau se opone a la doctrina de la 

correspondencia emersoniana es su concepción de la soledad en Walden. Al comienzo 

del capítulo “Soledad” (“Solitude”) encontramos una descripción estética del bosque, de 

la experiencia de lo natural, que no se diferencia mucho de lo que postula Emerson. En 

contraste con la mayor parte del libro, carece de toda referencia cultural y sólo se limita 

a hacer una descripción sensible de un individuo solitario que contempla su entorno y se 

hace consciente de su cuerpo y sus sentidos. Sin embargo, en el siguiente párrafo 

abandona rápidamente este tono para recuperar el contacto con la cultura y la 

domesticación. Mientras que antes el filósofo de Walden se había fundido él solo con la 

naturaleza, en este segundo párrafo afirma: «Cuando vuelvo a mi casa encuentro que ha 

habido visitantes»57. Entonces nos describe las señas mediante las que se ha percatado 

de ello (unas flores, una rama doblada, e incluso el olor a tabaco de una pipa). Parece 

que este suceso es el detonante de su separación respecto a su mentor, al menos en su 

exposición escrita58, ya que permite plantear la siguiente cuestión: ¿hay una diferencia 

tan extrema, como se muestra en estos dos primeros párrafos, entre la experiencia de lo 

natural y la experiencia de lo doméstico, como si sólo una de ellas pudiera 

proporcionarnos una sensación de compañía? La respuesta de Thoreau a esta pregunta 

es negativa. 

En el tercer párrafo ya no encontramos ninguna de estas dos posiciones, sino una 

reflexión intermedia en la que el autor expone la forma en que habitamos (o más bien, 

no habitamos) el mundo, y que hay muchas zonas sin ápice de humanidad. En la 

primera versión del texto escribe una frase que después eliminaría: «Seguramente no 

vivimos atestados»59, y continúa inmediatamente con otra que sí mantuvo: «Mi vecino 

más cercano está a una milla de distancia, y ninguna casa es visible desde cualquier 

lugar excepto en las colinas a media milla de mi propiedad»60. Pero el punto 

fundamental del párrafo se encuentra en la siguiente reflexión: «Nuestro horizonte 

nunca está del todo en nuestros codos. El ancho bosque no está justo en nuestra puerta, 

                                                 
57 Walden, p. 143. 
58 De hecho, este párrafo no aparece en la primera versión del texto, aunque sí el primero, el tercero y 

gran parte del cuarto (Shanley, The Making..., pp. 72-73, 163-165). 
59 Shanley, The Making..., p. 163. 
60 Walden, p. 144. 
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ni el lago, sino algo que nos resulta siempre claro, familiar y andado, y reclamado por la 

Naturaleza»61. En este sentido, incluso en su cabaña y en el bosque, lo que encuentra al 

salir no es algo ajeno a la vida cotidiana; no es un lugar en el que se sienta solitario o en 

el que no encuentre compañía alguna. Para Thoreau, el lugar donde vivimos se nos hace 

familiar más allá de nuestro cuerpo y la puerta de nuestra casa, aunque no dejemos de 

buscar lo que se encuentra más lejos. 

Con esta preparación pausada de la cuestión, Thoreau puede permitirse a 

continuación proporcionar su oposición a la noción emersoniana de soledad: «Pese a 

todo, experimenté en ocasiones que la más dulce y tierna, la más inocente y alentadora 

sociedad puede encontrarse en cualquier objeto natural, incluso para el pobre 

misántropo y el hombre más melancólico»62. A diferencia de Naturaleza, donde 

Emerson contraponía el espíritu y la naturaleza, de modo que ésta jamás podía tener 

algo propio ni suscitar al sujeto más que soledad, para Thoreau en Walden cualquier 

entorno produce compañía, cualquier elemento es un otro que nos acompaña, ya 

encontremos en ello algo humano, doméstico, espiritual o natural. También en la 

naturaleza se encuentra «una infinita e incontable amistad»63. De este modo, el carácter 

agresivo e inhabitable de la wilderness no se presentaría directamente ante nosotros, 

sino mediado por un entorno conocido, con el que podemos mantener algunas 

simpatías. 

Podría decirse que, pese a esta discrepancia, en ambos autores subyace la misma 

idea del sujeto humano como el único interpretador del mundo que le rodea, el único 

que puede elaborar una concepción del mundo; y, ya encuentre o no compañía en los 

objetos naturales, esta diferencia eleva al espíritu con respecto a la naturaleza. Pero esto 

no es cierto. Incluso la idea del sujeto o la primera persona que expone Thoreau es 

diferente a la de su mentor. Mientras que el trascendentalismo emersoniano supone a la 

persona como algo completamente espiritual, desligado incluso de su propio cuerpo y 

que interpreta el mundo desde un ámbito diferente al material (es decir, que pone sobre 

él los criterios del espíritu humano), para el autor de Walden la primera persona, ese 

sujeto que no tiene materialidad, es una extraña separación del ‘yo’ con la que uno 

mismo no puede identificarse. Así lo expresa en “Soledad”: 

                                                 
61 Walden, p. 144. 
62 Walden, p. 145. 
63 Walden, p. 146. 
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Sólo me conozco como una entidad humana; la escena, por decirlo así, de 

pensamientos y afectos; y siento cierta duplicidad por la que puedo 

situarme tan lejos de mí mismo como cualquier otro. Pese a la intensidad 

de mi experiencia, soy consciente de la presencia y crítica de una parte de 

mí, que, dicho así, no es una parte de mí, sino un espectador, que no 

comparte la experiencia, sino que toma nota de ella; y no es más yo de lo 

que es tú64. 

Estas dos discrepancias fundamentales en la forma en que Emerson y Thoreau se 

relacionan con la naturaleza nos permiten comprender su diferente apego a la doctrina 

de la correspondencia. Para Thoreau las similitudes o semejanzas no se deben a un 

espíritu exclusivamente humano, sino a un orden que engloba también lo natural como 

agente y respecto al que los humanos como sujetos conscientes no tienen un acceso más 

directo, puesto que aquello que se separa del cuerpo es una mera abstracción crítica, un 

elemento que observa y juzga sin aportar un contenido nuevo. Si nos abstraemos como 

sujetos externos al cuerpo, nada nos identifica como quienes realmente somos. A 

diferencia de su mentor, Thoreau no parece considerar que tengamos una determinación 

más allá del mundo material en el que vivimos, aunque continúe siendo un 

trascendentalista en lo que respecta a la relación entre lo mental y lo físico. En 

consecuencia, el Destino Manifiesto que Emerson estaba dispuesto a defender como una 

determinación previa del mundo, para Thoreau es algo aún por descubrir y susceptible 

de crítica; lo único determinado para los humanos es que pensamos y podemos cambiar 

nuestras actividades y nuestra concepción del mundo. Se trata de algún «designio de 

disenso»65. 

La consecuencia clave de esta diferencia en cuanto al Destino Manifiesto es que 

ambos autores difieren en su visión del mundo, la historia y el futuro. 

Dicho de forma sencilla, para el filósofo de Concord la concepción presente que 

tenemos del mundo está mediada por nuestra perspectiva, por cómo nos relacionamos 

con él en un lugar y con unas costumbres específicas. El final de Walden refleja esta 

idea: «Me fui de los bosques por una razón tan buena como por la que fui. Quizás me 

pareció que tenía muchas más vidas que vivir»66. Pero el planteamiento fundamental de 

esta idea se encuentra en “Pasear”, a través de la historia de la Granja de Spaulding. En 

                                                 
64 Walden, pp. 149-150. 
65 Fresonke, West..., p. 128. 
66 Walden, p. 355. 
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ella Thoreau cuenta que, cuando paseaba por esta granja, encontró «alguna antigua y en 

conjunto admirable y radiante familia»67. Dice de esta familia que «su casa no era obvia 

a la vista» y que ellos «no sabían de Spaulding y desconocían que era su vecino»68. 

Cuando ya estamos imaginando a qué se refiere el de Concord con esta historia, añade: 

«Sus áticos son las copas de los árboles. No tienen política. No había ruido de trabajo. 

No percibí que estuvieran tejiendo ni hilando»69. De este modo, la perspectiva de una 

vida natural es tan diferente de la vida doméstica que fácilmente una puede ignorar la 

existencia de la otra. Por lo tanto, y retomando una idea anteriormente expuesta, 

Thoreau optó por defender un modo de vida limítrofe, pues los fines de la vida son muy 

diferentes dependiendo de qué vida llevemos. Lejos de suponer que el destino de la 

humanidad se encuentra en la perspectiva industrial y doméstica, el filósofo de Concord 

quiere proponer una perspectiva más amplia, lo más global posible para que pueda dar 

cuenta de una gran variedad de circunstancias y encontrar principios más generales y 

coherentes con toda la existencia. 

En cuanto a la historia humana, hemos de atender a un análisis más implícito que 

el anterior, pero cuyos ejemplos aparecen con mucha frecuencia en Una semana, 

Walden y “Pasear”, principalmente. Para Thoreau la forma en que buscamos 

fundamentos históricos a nuestra realidad es peligrosa, principalmente porque ésta es 

una estrategia que permite interpretar los hechos pasados en beneficio de una ideología 

presente, como los relatos de conquista y libertad que querían engrandecer el desarrollo 

de la civilización en el Nuevo Mundo70. Desde sus primeros ensayos sobre el entorno 

natural, Una semana (donde rememora su viaje por los ríos Concord y Merrimack) y 

Walden, hasta la mayoría de sus últimos ensayos y manuscritos dedicados 

especialmente a estudios botánicos, Thoreau presenta una historia natural que pretende 

analizar el mundo en primera persona y no como un relato desligado del presente y 

basado en fuentes antiguas a las que se otorga más fe que credibilidad. Por eso cuando 

se refiere a los grandes relatos del pasado lo hace siempre mediante la mitología y la 

poesía, pues ésta, dice en “Pasear”, posee «la libertad incivilizada y el pensamiento 

salvaje [wild]» que nos atrae de la literatura71. Frente a los relatos históricos que 

                                                 
67 Walking, p. 243. 
68 Walking, p. 243. 
69 Walking, p. 243. 
70 Burbick, Joan, Thoreau’s Alternative History: Changing Perspectives on Nature, Culture and 

Language, Philadelphia: University of Pensilvania Press, 1987, p. 1. 
71 Walking, p. 231. 
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pretendían establecer una visión doméstica del pasado y narrar el entorno como si éste 

estuviera destinado a ser dominado progresivamente por la civilización, el filósofo de 

Concord insiste en que pasea «por la naturaleza tal como los viejos profetas y poetas», y 

continúa: «Puedes llamarla América, pero no es América; ni Américo Vespucio ni 

Colón fueron sus descubridores. Está contada con más certeza en la mitología que en 

cualquiera de las llamadas historias de América que yo haya leído»72. 

La importancia de la mitología reside en un factor fundamental: es un relato libre 

e interpretable, pero sobre todo que no pretende justificar acciones humanas futuras o 

proyectos. Además, para Thoreau ésta se caracteriza por narrar el mundo como si se 

tratara de una fuerza sobrehumana, sugerente a la vez que sublime. Ese relato 

mitológico tienen que hacerlo el poeta o el profeta en primera persona, ya que mediante 

él se narra una experiencia de la que su autor tiene que responsabilizarse. A diferencia 

de Emerson, para quien la historia tiene que proporcionar un relato del espíritu 

manifestándose, para Thoreau lo importante es describir cada fenómeno que el escritor 

experimenta73 y manifestar su realidad. De ahí la importancia de su diario, en el que va 

anotando sus observaciones, sus sensaciones y sus pensamientos para recopilarlos 

posteriormente en sus obras. 

Finalmente, atendiendo a cómo se observa el presente y cómo se narra el pasado, 

nos queda pensar cómo será o queremos que sea el futuro. Los defensores del Destino 

Manifiesto, adalides del progreso, no consideraron los dos primeros más que en la 

medida que justificara tal pretensión, y el trascendentalismo emersoniano no se 

distanciaba demasiado de ellos en este punto. Según éste, el porvenir no será de los 

estadounidenses sino del espíritu; pero según el trascendentalismo más thoreauviano, el 

porvenir tampoco será del espíritu, sino del wild man, no porque haya un designio que 

lo determine, sino porque de no ser así tampoco habrá porvenir, ya que «en la Wildness 

está la conservación del Mundo», «desde el bosque y la wilderness llegan los tónicos y 

cortezas que refuerzan a la humanidad»; y, «en resumen, todas las cosas buenas son 

salvajes [wild] y libres»74. 

La concepción del Oeste como Wild que defiende Thoreau en “Pasear”75 tiene 

justamente este sentido: trasladar la esperanza del Destino Manifiesto a su propuesta de 

                                                 
72 Walking, p. 214. 
73 Burbick, Thoreau’s Alternative..., p. 8. 
74 Walking, pp. 224, 234. 
75 Walking, p. 224. 
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una vida más natural y desprovista de determinaciones domésticas. Lo que nutre 

nuestras vidas es, según tal concepción, lo que no está definido social o culturalmente, 

lo que nos sugiere un cambio o una crítica. De ahí la pertinencia del análisis de Kris 

Fresonke al definir esta posición como un designio de disenso; su fin no es el progreso 

ni el desarrollo del espíritu (como realidad ya determinada extra-mundanamente), sino 

la búsqueda de la incertidumbre y la crítica de las convicciones. 

 

Además de la expansión territorial de la nación, una de las principales 

características del Destino Manifiesto era la pretensión de liderar un cambio mundial. 

Ambas van de la mano. Los estadounidenses, como ya hemos comentado, pretendían 

extenderse sin limitaciones, convencidos de que un designio divino los impulsaba a ser 

«la nación del progreso, de la libertad individual, de la emancipación universal»76. 

¿Cómo no iban, con ese ánimo, a explotar todo el Oeste norteamericano, despojar de sus 

tierras a los nativos e impulsar el desarrollo de otras naciones? Pero en las relaciones 

internacionales, por mucho interés que se tuviera por mostrar que su sistema político y 

económico era un modelo a seguir para el resto, no hacían más que intentos de extraer 

beneficios a costa de otros. No se trataba de que el resto de naciones progresara como la 

estadounidense, porque según el Destino Manifiesto solamente ellos podían realizar tal 

progreso y ser la gran nación del porvenir; su propósito al expandir sus relaciones 

internacionales solamente era liderar el progreso mundial, y para mantener tal liderazgo 

los demás debían estar siempre por detrás. 

Ejemplo de estas relaciones internacionales fue la negociación para la apertura de 

las fronteras de Japón. El 10 de mayo de 1851, y con pretexto de devolver a su país a 

dieciséis japoneses naufragados en costas estadounidenses, se invistió al comodoro John 

H. Aulick como «Enviado de Estados Unidos al Emperador de Japón», lo que le 

otorgaba autoridad para negociar tratados de paz y comercio; pero poco más de un año 

después, en noviembre de 1852, Matthew Perry ocupó su puesto en esta misión77. Perry 

llegó a Japón el 8 de julio de 1853, exigiendo entrevistarse con el Emperador78, y tras 

más de un año se cerró un tratado entre ambos países79. 

                                                 
76 O’Sullivan, “The Great...”, p. 429. 
77 Palmer, Aaron Haight (ed), Documents and Facts Illustrating the Origin of the Mission to Japan, 

Washington: Henry Polkinhorn, 1857, p. 20 
78 Hill, Charles, Leading American Treaties, Nueva York: Macmillan Co., 1922, pp. 229, 230. 
79 Hill, Leading..., p. 238. 
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Japón era un lugar estratégico para el comercio internacional, y éste no era el 

primer intento de los estadounidenses, que quisieron negociar un tratado con los 

japoneses durante las guerras napoleónicas y posteriormente en 1837 y en 184680. 

También otros países habían intentado establecer acuerdos: Rusia desde el siglo XVII y 

Holanda, con relativo éxito, firmando dos tratados en 1844 y 185281. Las negociaciones 

del comodoro Perry fueron las más exitosas, quizás por la excesiva muestra de buena 

voluntad que, tras varios intentos, los estadounidenses sabían que sería necesaria82, o 

quizás por la sugerencia de que Perry debía conseguir firmar el tratado incluso usando la 

fuerza si era necesario, pese a que sus instrucciones no eran definitivas en este asunto83. 

De algún modo, la prepotencia propia del propósito estadounidense se vio sosegada en 

las negociaciones del comodoro Perry. 

Uno de los motivos por los que el tratado pudo prosperar fue la promesa de 

respetar la libertad religiosa84. Estados Unidos se había fundado principalmente por un 

pueblo de diversa fe que se había asegurado no tener restricciones al respecto, mientras 

que en Japón los conflictos con algunas ramas del cristianismo habían conducido a 

varias matanzas. Por otro lado, el mayor obstáculo para la firma del tratado era la 

existencia de otros acuerdos con China y Holanda; mientras Japón pedía que se 

respetaran estos pactos y que los estadounidenses no interfirieran, Perry se oponía a ello 

y consideraba que cualquier restricción de este tipo era una ofensa85. Estos dos 

elementos paradójicos, por un lado la libertad y por otro la imposición, constituyen el 

carácter peculiar de las relaciones internacionales estadounidenses guiadas por el 

Destino Manifiesto. 

El tratado, firmado el 31 de marzo de 1854 en Kanagawa, constaba de doce 

artículos en los que se establecía la paz entre ambos países, la apertura del puerto de 

Shimoda, la asistencia estadounidense a marineros japoneses naufragados, las relaciones 

comerciales entre ambos países y la residencia de un cónsul en Japón86. No era un 

tratado especialmente beneficioso y estaba muy limitado, como reconoció Matthew 
                                                 
80 Hill, Leading..., pp. 226-227. 
81 Hill, Leading..., p. 226. 
82 En el plan de actuación de Estados Unidos con Japón se incluía una revisión de los fracasos 

anteriores, planteando que la posibilidad de establecer un ultimatum, seguramente militar, debido a los 
conflictos de barcos pesqueros (Hill, Leading..., p. 227), y el respeto cortés hacia el poder del Imperio 
japonés, eran la mejor garantía de éxito (Palmer, Documents..., p. 17). 

83 Hill, Leading..., p. 229. 
84 Hill, Leading..., p. 229. 
85 Hill, Leading..., p. 236. 
86 Hill, Leading..., pp. 238-239. 
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Perry87, pero aun así se ha convertido en uno de los más conocidos como 

desencadenante de la modernización de Japón. 

Estados Unidos no tenía como único objetivo Japón, sino todo el globo. Su 

esperanza se depositaba en la continua expansión y desarrollo hasta que todo el globo lo 

identificara como el líder del progreso. Thoreau, refiriéndose a este ideal se pregunta: 

«¿Qué fin se han propuesto más allá de Japón? ¿Qué objetivos más elevados tienen 

ellos que los perritos de la pradera?»88. Japón era solamente un lugar de tránsito, el 

objetivo era la globalización del modelo social, político y económico estadounidense, o 

bien, si esto no era posible, la mera explotación del territorio. La historia más reciente 

nos ha mostrado cómo Estados Unidos, manteniendo el ideal de la llegada de la 

democracia y la libertad, ha arrasado y explotado otros países. En este sentido, su único 

propósito real ha sido dominar el globo y adueñarse de sus recursos, ya fueran 

materiales o geopolíticos. Frente a ello, el filósofo de Concord exponía su extrañeza y 

su desapego. Estos propósitos internacionales no fueron para Henry Thoreau sino una 

corrupción política más interesada en el dominio que en la vida, más atenta al desarrollo 

de las instituciones políticas que a su adecuado uso. Por este motivo afirmó que su 

nación no es la que persigue ese destino89, y que, por el contrario, las preocupaciones 

políticas tienen que ser como las funciones corporales, o «una especie de vegetación»90, 

subyugada a nuestra forma de vida y a nuestra ética. 

 

A estas cuestiones se añade otra que el filósofo de Concord tenía en mente por 

encima del resto: la destrucción del entorno natural. Y aunque él solamente se refirió a 

las particularidades de su entorno cercano y, ocasionalmente, a la presencia o la falta de 

entorno salvaje en otras zonas, sus reflexiones son igualmente valiosas para la discusión 

ambiental contemporánea. Una de sus principales preocupaciones fue la destrucción de 

la vida salvaje (wild), que, como ya hemos comentado, es para Thoreau aquella que es 

capaz de regenerarse a sí misma, adaptándose al ciclo natural del mundo. Al contrario, 

la vida civil o doméstica no sigue este mismo proceso sino que se basa en la extracción 

y el consumo de recursos, a la vez que no produce medios útiles para otras formas de 

vida; por lo tanto, al consumir sin generar (o sin generar lo suficiente a cambio), la 

                                                 
87 Hill, Leading..., p. 239. 
88 Corr, p. 296. 
89 Corr, p. 296. 
90 CD, p. 481. 
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forma de vida civilizada tiende a agotar el mundo. Esta circunstancia preocupa a 

Thoreau al menos desde comienzos o mediados de la década de 1850, cuando escribe 

gran parte de “Pasear”, “Manzanas silvestres” y “Colores otoñales”, tres ensayos en los 

que se observa su creciente preocupación respecto a la posible desaparición del entorno 

silvestre. 

Cuando en “Pasear” describe por primera vez lo salvaje, afirma que «las ciudades 

lo importan a cualquier precio», y compara esas fuentes de vida con la leche de la loba 

que alimentó a Rómulo y Remo91. «La vida consiste en lo salvaje [wild]. […] Aún no 

sometido al hombre, su presencia lo renueva»92. Los alimentos de una comunidad no 

están solamente en su interior, no son sólo los cultivos y los animales de granja, e 

incluso para éstos necesitamos en ocasiones tierras más silvestres. Thoreau considera, 

por lo tanto, que aquello que toda comunidad humana necesita es la cercanía de la 

wilderness, de bosques o de pantanos que den vida a su alrededor, y no iba 

desencaminado en esta consideración: aunque consiguiéramos tener todos los alimentos 

y materiales naturales en nuestros campos y todos los animales que nos benefician bien 

domesticados, todavía necesitamos que crezca más bosque que el que vayamos a talar, 

para que renueve el aire que respiramos, y necesitamos océanos y mares limpios, 

biológicamente equilibrados y sin contaminación. Aunque intentemos domesticar todo 

el globo para nuestro beneficio, como pretendía Adolphus Etzler, siempre tendríamos 

que dejar algunos resquicios silvestres que deben existir al margen de los intereses 

civilizados. 

El problema que presenta para el filósofo de Concord este consumo ilimitado es 

que la vida doméstica sólo consume, pero no genera a cambio otras materias para el 

resto del mundo; utilizando su ejemplo, hace que los caballos trabajen para ella, pero no 

ella para los caballos. De este modo, utiliza y consume los recursos externos: cultiva 

vegetales, domestica animales, alimenta a los segundos con los primeros; sólo gestiona 

los recursos y los gasta, pero el producto que ofrece a cambio es nimio, casi inexistente. 

Como comenta Thoreau en Walden, la naturaleza puede permitirse sacrificar animales e 

incluso matar a millares, pues sus cuerpos se aprovecharán93. Nuestra concepción más 

común de la muerte, sin embargo, conlleva un temor no sólo a la desaparición sino a 

                                                 
91 Walking, pp. 224-225. 
92 Walking, p. 226. 
93 Walden, p. 350. 
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cualquier participación en los ciclos naturales de descomposición; y quizás con esta idea 

en mente escribe en “Colores otoñales”: 

Es placentero pasear sobre los lechos de esas frescas, crujientes y 

chasqueantes hojas. ¡Cuán bellamente van a sus tumbas! […] Ellas que se 

elevaron tan deslumbrantes, ¡con cuánta alegría retornan al polvo de 

nuevo, y se tienden abajo, resignadas a yacer y decaer al pie del árbol, y 

proporcionan alimento a las nuevas generaciones de su especie, para que 

revoloteen en lo alto! Nos enseñan cómo morir. Uno se pregunta si 

llegará el momento en que los hombres, con su jactante fe en la 

inmortalidad, yazcan tan grácilmente y tan maduros.94 

Las dos interpretaciones de este texto son sugerentes a partes iguales: por un lado, 

el filósofo de Concord puede estar refiriéndose al legado que dejamos a los nuestros y 

criticando la vida egoísta, sólo preocupada en algún más allá individual; pero por otro, 

el ejemplo tan material conduce a la idea de que quizás nuestra muerte, también en 

sentido físico, debería ser aprovechada, en vez de rodearse de ceremonias funerarias y 

creencias religiosas, estando limitada a un entierro que procura aislar al cuerpo como si 

éste no fuera también un alimento para otras especies. 

Como resultado, incluso en nuestra muerte evitamos aportar algo al mundo, nos 

negamos a ser renovables y a regenerar la vida que tan felizmente hemos consumido. Si 

bien Thoreau se percata muy pronto de que aportamos muy poco o nada al desarrollo 

del ecosistema, desde entonces esta realidad ha sido cada vez más extrema y evidente. 

Los medios que empleamos para obtener materias primas son más dañinos a medida que 

usamos nuevas tecnologías, y deshacerse de ellas una vez que no nos resultan útiles ha 

sido más perjudicial aún al estar compuestas por materiales no renovables. Las formas 

de producir energía, sin duda, son el mayor ejemplo de esta desigualdad entre el 

consumo y la generación. En resumen, esto conduce a un agotamiento paulatino de los 

recursos a un ritmo que queda muy lejos de la perspectiva del siglo XIX, pero que en un 

sentido menor observó Thoreau atendiendo a las consecuencias del cultivo y la tala de 

árboles. Quizás la percepción más cercana a este problema sea su pronóstico de la 

pérdida de los manzanos silvestres95. 

                                                 
94 AT, pp. 269-270. 
95 WA, p. 321. Los motivos que expone en “Manzanas silvestres” son fundamentalmente dos: el 

cultivo privado de manzanas, que sólo podían adquirirse en los mercados, y la destrucción de cultivos 
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Pero sin duda el ejemplo más claro de esta problemática está en la defensa que el 

filósofo de Concord hace, en su manuscrito Frutos silvestres, de las zonas naturales: 

Creo que cada pueblo debería tener un parque, o más bien un bosque 

primitivo, de quinientos o mil acres96, ya sea en una zona o en varias, 

donde un palo nunca se corte como combustible, ni para la marina, ni 

para hacer vagones, sino que se alcen y decaigan para usos más 

elevados.97 

Sin embargo, el propósito de Thoreau era evidentemente más ecológico que 

ecologista, más intelectual que político; su ética respecto al entorno natural no implica 

un programa político de conservación, sino una actitud personal justa y equilibrada en la 

que hemos de permitir que la wilderness se desarrolle mientras nosotros desarrollamos 

la sociedad. Era consciente de los daños que la vida humana puede causar al mundo 

natural, pues él mismo había provocado por accidente un incendio en 1844, y unos años 

después los incendios en bosques empezaron a convertirse en un problema por la zona, 

especialmente a causa del ferrocarril98. Pero su firme defensa de la importancia de la 

vida y del entorno silvestre fue intelectual: una apología de la comprensión de la 

naturaleza humana como una parte de la naturaleza en general, de todo el Κόσ�ος. 

A diferencia de los defensores del Destino Manifiesto, Thoreau es consciente de 

que no se vive mejor sólo por conquistar y explotar el mundo, o por obtener muchos 

recursos, sino por garantizar que éstos puedan renovarse y que la vida continúe. Hay 

zonas naturales y silvestres que pueden nutrirnos tanto física como intelectualmente; y 

para aprovecharlas y mantenerlas el objetivo a seguir no debe ser industrial ni 

comercial, sino vital. 

 

En síntesis, hemos expuesto seis aspectos en los que la filosofía thoreauviana se 

diferencia del ideal predominante del Destino Manifiesto: (1) su concepción de la 

wilderness como lugar autosuficiente y su definición en términos positivos, no como 

ausencia de cultura; (2) su oposición a domesticar la wilderness como fin de la 

humanidad; (3) su rechazo de la doctrina de la correspondencia y de la noción 

                                                                                                                                               
abandonados y de manzanos que crecían silvestres en algunos terrenos por miedo a que sus manzanas 
produjeran sidra y el movimiento abstemio, muy popular en la época, acusara a sus dueños. 

96 De doscientas o cuatrocientas hectáreas. 
97 WF, p. 238. 
98 Walls, Henry David…, p. 171. 
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emersoniana de una naturaleza guiada por el espíritu; (4) la esperanza en un porvenir 

que no traiga dominación industrial ni espiritual, sino nuevas críticas y oportunidades; 

(5) el rechazo de las ambiciones internacionales en favor de una actividad política local 

y guiada por preocupaciones vitales; y (6) la preservación de un entorno al margen de lo 

humano, una wilderness que produzca vida y de la que pueda nutrirse la civilización. 

En contraste con el ideario del Destino Manifiesto y otras ideologías similares que 

han desencadenaron procesos de expansión y, finalmente, de globalización política, 

económica, social y cultural, Thoreau creía que nuestra pretensión como humanos no ha 

de ser otra que la de empezar de nuevo, derrumbar las formas antiguas de pensar, todas 

las obligaciones domésticas que poseemos, y replantearnos qué necesitamos para vivir. 

Esto implica repasar todos los trabajos que hacemos, los materiales que usamos, el 

beneficio tanto físico como intelectual que tienen nuestras labores cotidianas, el interés 

que guía nuestras acciones económicas y políticas, y qué consecuencias tiene todo ello 

para nuestro entorno. Un ejercicio de estas características siempre resulta beneficioso, y 

también lo sería en la actualidad; no debería resultarnos problemático que éstas y otras 

muchas cuestiones, que aparecen a cada momento en las políticas internacionales, la 

explotación del entorno y las novedades tecnológicas, se pusieran en riesgo mediante 

una profunda meditación como la que hizo el filósofo de Concord. 

3.2. De la sociedad plural a la sociedad masiva 

Los aspectos comentados del Destino Manifiesto cubren las dos primeras 

cuestiones que planteábamos en torno al nacimiento de una nueva ola de globalización a 

partir de los cambios experimentados por la sociedad norteamericana del siglo XIX: el 

territorio y la economía. Tenemos que volver a echar la vista atrás para tratar la tercera 

y última de estas cuestiones: el poder. Éste no estaba principalmente en el gobierno, ya 

que la influencia de la Unión y la potestad de los Estados, como ya vimos, estaba 

continuamente en disputa; tampoco en las iglesias, ya que había una fuerte libertad 

religiosa que pretendía evitar coaccionar a los individuos; si atendemos a la sociedad del 

momento, encontramos que el mayor factor de poder era la información mediante la 

prensa. 

Siguiendo a Castells, el poder es fundamentalmente un tipo de relación99. Que 

alguien tenga poder no significa que posea cierta característica propia, sino que se 

                                                 
99 Castells, Manuel, Comunicación y poder, Madrid: Alianza, 2009, p. 34. 
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relaciona con otros de cierto modo: controlando, tomando decisiones o coaccionando. 

Por tanto, el poder siempre se dice en relación a dos elementos: quién lo ejerce y aquél o 

aquellos sobre quienes se ejerce. En este sentido, los periódicos tenían un gran poder 

por su capacidad para informar de unos u otros sucesos, para crear opinión o para forzar 

decisiones políticas. Sobre esto Thoreau señalaba que «los noticiarios son el poder 

dominante. Lo que hace el Congreso es una última palmada»100. Y aunque las fuentes 

de información siempre han sido un factor importante para el poder, en este contexto se 

hicieron más importantes aún por su venta rápida y barata, que las convirtió en un 

elemento común de la jornada diaria de cualquier ciudadano estadounidense. «Los 

norteamericanos de la época leían los periódicos con más avidez aún que la ficción más 

emocionante»101. Esa masificación del periódico supuso que gran parte de la población 

mantuviera un pensamiento homogéneo informado desde fuentes semejantes. Estar 

informado no implica tener una opinión propia; «la información no crea 

comunicación»102, al menos por sí misma, sino que se dirige homogéneamente al 

público ocultando todo el proceso interpretativo y la percepción subjetiva del periodista. 

Sin embargo, la lectura compulsiva de periódicos por sí misma no podía ser el 

factor que determinara que la sociedad fuera masiva, es decir, que estuviera organizada 

en grupos homogéneos cuyos miembros apenas se diferenciaban entre sí y tendían a 

igualarse siguiendo los mínimos requisitos posibles. En palabras del filósofo de 

Concord, «la masa nunca asciende hasta el modelo de su mejor miembro, sino que por 

el contrario se degrada a sí misma al nivel más reducido»103. Que la sociedad 

estadounidense fuera así no puede achacarse solamente a la existencia de una prensa 

masiva; hace falta atisbar algún otro factor que desencadenara que, efectivamente, los 

periódicos sacaran tanto provecho de tal situación y se convirtieran en medios masivos. 

 

La principal característica del pueblo norteamericano que ganó la Guerra de 

Independencia era su variedad étnica y religiosa: se trataba de individuos de muy 

diversos orígenes que se habían visto obligados a migrar «por las dificultades que 

atravesaban en sus respectivos países»104. «Las características étnicas de las colonias se 

                                                 
100 Journal, vol. II, p. 102. 
101 Hamilton, “La democracia...”, p. 167. 
102 Wolton, Dominique, La otra mundialización, Barcelona: Gedisa, 2004, p. 21. 
103 Journal, vol. I, p. 36. 
104 Degler, Historia... p. 74. 
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vieron intensamente alteradas en el transcurso de los cuatro o cinco decenios anteriores 

a la Revolución. Se ha calculado que hacia 1776 más de la mitad de la población era de 

origen no británico»105. Además, cada grupo de migrantes traía consigo su religión, y tal 

circunstancia forzó a que se reconociera, a mitad del siglo XVIII, la diversidad religiosa 

como un rasgo norteamericano106. Los Estados Unidos se forjaron en este ambiente de 

diversidad e independencia, constituyendo una identidad nacional conjunta que se veía 

reflejada a sí misma como ejemplo de libertad. Durante el siglo posterior fue un país 

revolucionario: apoyó la independencia de otras colonias y acogió a rebeldes de países 

europeos, se mostró defensor de la libertad allí donde surgiera; en el ideario común, lo 

característico de su época era la libertad completa «de pensamiento y acción»107. 

Esta diversidad guiada por el ideal de libertad parecía tener todas las cartas para 

propiciar una sociedad plural, abierta y reflexiva, pero algo se torció. La independencia 

llegó para quienes ya gozaban de libertad en el Nuevo Mundo, pero no para los 

indígenas, que fueron desposeídos de sus tierras y recluidos en reservas, ni para los 

esclavos negros, que pasaron de manos británicas a estadounidenses, como si fueran un 

bien tan reclamable como la misma tierra. La Declaración de Independencia no 

consideraba que los amerindios y los esclavos negros pudieran independizarse; en la 

diversidad étnica y religiosa propia de los estadounidenses no se incluía a los 

amerindios ni a los negros de origen africano. Sin embargo, los estadounidenses no 

tuvieron reparos en celebrar su hazaña y considerar que habían fundado una nación de 

gente libre, independiente y responsable de su propio gobierno. Pasaron varias décadas 

hasta que esta incoherencia se hizo patente y los abolicionistas de la esclavitud se 

hicieron oír. Entre ellos, Thoreau lanzó esta crítica en “La esclavitud en Massachusetts”: 

Hace tres años108, además, justo una semana después de que las 

autoridades de Boston se reunieran para llevar de vuelta a un hombre 

perfectamente inocente, y que ellos sabían que era inocente, a la 

esclavitud, los habitantes de Concord hicieron sonar las campanas y 

disparar los cañones, para celebrar su libertad, — y el coraje y amor a la 

                                                 
105 Degler, Historia..., p. 77. 
106 Degler, Historia..., p. 77. 
107 EE, p. 115. 
108 En abril de 1851. Este fragmento, con algunas diferencias, se encuentra en su diario poco después 

del suceso en cuestión, la devolución a la esclavitud de Sims (Journal, vol. II, p. 175). 
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libertad de sus ancestros que lucharon en el puente109. Como si esos tres 

millones hubieran luchado por el derecho de ser libres ellos, pero 

mantener en la esclavitud a otros tres millones. […] Sólo sé que algunos, 

si estuvieran atados a un poste de flagelación, y pudieran tener una mano 

libre, la usarían para tañer las campanas y disparar los cañones para 

celebrar su libertad.110 

Esta falta de perspectiva revela que en realidad los colonos no querían la libertad 

porque estuvieran sometidos, ni querían la independencia porque su vida dependiera de 

otros; simplemente querían ratificar su ya lograda libertad e independencia, su identidad 

ya construida como un pueblo nuevo al margen de Gran Bretaña. Por eso su acto de 

liberación no incluyó a los amerindios ni a los esclavos negros: no estaban en una 

situación semejante, porque los colonos que les habían arrebatado las tierras a los 

nativos no eran esclavos sino que, al viajar al Nuevo Mundo, ya se habían 

independizado hasta cierto punto. Degler señala que «los impuestos a que estaban 

sometidos los norteamericanos no eran excesivos ni opresivos» y, más que estos 

motivos, «parece que la razón fundamental que les impulsó a la ruptura fue su creciente 

autoconciencia nacional»111. Se trata por tanto de una nación que se había ido formando 

paulatinamente y que sólo quería desprenderse de Gran Bretaña como último paso para 

proclamarse a sí misma de forma independiente. De ahí que Thoreau critique con 

bastante acierto esa celebración de la libertad: no fue, de hecho, la libertad lo que se 

consiguió con la guerra, sino el poder para que unos gobernaran sobre sí mismos y 

sobre otros. Este poder era reclamado por un pueblo que desde su constitución había 

asumido «una categoría moral que busca lo conveniente a través de una sencilla 

estructura de valores simples: el individuo, su provecho, su libertad y su felicidad»112. 

En este sentido, Espinosa destaca que para los firmantes de la Declaración de 

Independencia, América era «lo mismo que había sido para el hombre inglés que llegó 

por vez primera a ese continente: lugar apartado de Europa y ocasión de 

experimento»113. 

                                                 
109 Concord fue un lugar de batalla durante la Guerra de Independencia. Su campo de batalla histórico 

se encuentra junto al río Concord, donde sus habitantes defendieron el puente que conducía a la ciudad. 
110 SM, pp. 392-393. 
111 Degler, Historia..., p. 110. 
112 Espinosa, Reflexiones..., p. 56. 
113 Espinosa, Reflexiones..., pp. 79-80. 
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En consecuencia, no debe extrañarnos que pese a la diversidad y el ideal de 

libertad de Estados Unidos desde su nacimiento, no se forjara una nación plural, abierta 

y reflexiva. Desde un principio su acción no perseguía mayor objetivo que la 

proclamación institucional de una nación de colonos que no hizo autocrítica con 

respecto a temas como la desposesión de los nativos y la esclavitud de los negros, la 

discriminación de las mujeres, o la explotación de la tierra, hasta muchas décadas 

después. Justo al contrario, como indica Thoreau: el patriota estadounidense era quien 

se jactaba de su libertad al menos una vez al año, rememorando batallas y logros 

pasados, mientras el resto del tiempo continuaba desempeñando sus labores habituales, 

convencido de que debía trabajar por el país más que por sí mismo. En este sentido, la 

diversidad en materia ética y religiosa quedó ahogada en una unidad mayor. 

Observamos aquí una extraña unión que no nos resulta del todo ajena en la 

actualidad. La confrontación entre la diversidad y la homogeneización es un rasgo que 

se ha desarrollado hasta hoy en el mundo globalizado114, haciendo de estas dos 

tendencias una misma identidad paradójica: la homogénea persecución de la variedad y 

el igualitario respeto hacia toda diferencia. Es decir, un relativismo incuestionable, que 

sólo pone el límite de la libertad propia en la libertad ajena. Pero qué sea la libertad 

ajena y qué diversidades haya es algo que siempre se encuentra determinado por grupos 

sociales, a los que todos pertenecemos; es difícil encontrar alguna identidad singular 

que se diferencie de cualquier otra, ya que vivimos en una sociedad de modas, de 

individuos exostriales, que incluso en su variedad se identifican con algo fuera de sí. 

Pero el consumo por costumbre y por moda ya existía mucho antes. De esto se daba 

cuenta Thoreau, quien en consecuencia criticó a su sociedad por ser masiva, es decir, 

por dejarse llevar por ideas y costumbres multitudinarias, aceptadas acríticamente. 

Desde la perspectiva thoreauviana, el aspecto fundamental de la masa es su 

domesticación, es decir, que está regida por unos criterios a los que todos los individuos 

se amoldan mecánicamente, por costumbre, y cuya justificación es la convención 

comunitaria o la tradición. A esto se le añade otro factor: el ajetreo laboral de su época 

es un desencadenante para la intranquilidad y la desesperación; sin embargo, al 

encontrarse ésta sumida en la costumbre, resulta incapaz de percibirse como algo 

evitable o incluso contra lo que uno se pueda comprometer. De ahí que al comienzo de 

                                                 
114 Cuello, César, “Globalización, diversidad cultural y pensamiento alternativo”, en Ayestarán et al., 

Filosofía..., p. 187. 
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Walden afirme: «La masa de hombres lleva vidas de desesperación silenciosa»115. Esta 

masa, que a veces también llama rebaño (herd)116, se encuentra en cualquier comercio y 

cualquier fábrica, o en cualquier campo y cualquier oficina; está compuesta 

principalmente de trabajadores varones, pero también de mujeres que se dedican a 

realizar labores domésticas como si en ello estuviera la motivación de su vida; no 

pertenecen a una religión específica ni a un partido político único, sino que comparten 

una misma cultura. Thoreau afirma que la cultura es la causante de esta masificación: un 

mismo cuerpo de saberes, prácticas y costumbres que, prometiendo libertad y 

autosuficiencia, solamente impone un límite a aquellos que basan su vida en él. Su 

posición en este asunto no es una división entre culturas mejores o peores, sino una 

ruptura radical con la idea de culturizarse. Los trascendentalistas, influidos por Goethe, 

habían traducido Bildung por ‘auto-cultura’ (self-culture), pero Thoreau sólo menciona 

este término en algunas de las primeras entradas de su diario; si atendemos a Walden, el 

concepto que se opone más claramente a la desesperación silenciosa de las masas, y que 

a la vez concuerda con la Bildung, es el de ‘vivir deliberadamente’ (live deliberately). 

Las discusiones más recientes en torno a la cultura sitúan el problema en un eje 

vertical: la cultura alta y la cultura baja; la cultura de élite y la cultura vulgar; el arte 

culto y el kitsch; etc. Algunos sociólogos han destacado que esta diferencia debe 

desaparecer porque, en realidad, muchas personas consumen cultura con indiferencia de 

si pertenece a una u otra de estas categorías, lo que se ha llamado un consumo omnívoro 

de cultura117. Pero el filósofo de Concord señala que toda cultura, sin excepción, nos 

limita y «es necesariamente superficial»118. 

Como buen agricultor, Thoreau quizás se percató de que cultivarse es solamente 

una actividad externa guiada por un interés ajeno: la producción de un fruto que está 

destinado al consumo ajeno, no a su perfeccionamiento para sí mismo; en muy pocas 

ocasiones puede decirse que haga una defensa de la cultura, y casi siempre utiliza el 

término de forma crítica. En “Pasear”, refiriéndose a quien solamente estudia encerrado 

                                                 
115 Walden, p. 8. 
116 Podrían verse ciertos matices; quizás las connotaciones de ‘rebaño’ sean más pasivas (es decir, 

menos relacionadas con el ajetreo y la desesperación) que las de ‘masa’ o, si atendemos a otros términos, 
‘turba’ (mob) o ‘muchedumbre’ (crowd). También de éstos últimos el primero parece más peyorativo que 
el segundo (Moller, Mary Elkins, Thoreau in the Human Community, Amherst: University of 
Massachusetts Press, 1980, p. 12). 

117 Bauman, Zygmunt, La cultura en el mundo de la modernidad líquida, México, D.F.: Fondo de 
Cultura Económica, 2013, pp. 9-10. 

118 Journal, vol. XII, p. 32. 
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en una biblioteca, comenta: «un hombre acumula una miríada de hechos, los almacena 

en su memoria, y entonces cuando en alguna primavera de su vida pasea largamente en 

los Grandes Campos del pensamiento, por así decirlo, va a la hierba como un caballo y 

deja todo arnés en el establo»119. En este sentido, una cultura no puede ser beneficiosa 

por sí misma, pues se trata solamente de una acumulación de conocimientos, creencias y 

costumbres, sino que debe estar acompañada de una formación personal, es decir, una 

Bildung. De esta forma, ese cuerpo de conocimientos tiene que servir para algo más que 

atarnos socialmente con un arnés; frente a ello, uno debe ser capaz de construir su 

propia vida mediante la experiencia directa. Una de las cuestiones más interesantes con 

respecto a esta idea es que Thoreau nunca hiciera más citas que las necesarias para 

ilustrar con bibliografía su propia experiencia; por ejemplo, no cita a John Claudius 

Loudon o a Plinio el Viejo como autoridades para hacer sus estudios botánicos, sino 

como apoyos de éstos, para los que no aporta más autoridad que su propia observación. 

Desde esta perspectiva, la cultura no puede ser más que una herramienta para que 

vivamos deliberadamente, tan válida como cualquier experiencia, pero nunca superior. 

Por este motivo para el filósofo de Concord no importa si una cultura se considera 

más elevada o más baja, pues esto solamente supone una diferencia en cuanto a cómo 

las masas se consideran unas a otras. Por eso tampoco la cultura omnívora es mejor por 

sí misma que la vulgar o la elitista, aunque queramos buscar en ella una solución 

definitiva. No importa que la cultura actual carezca de mandatos u obligaciones y se 

fundamente, por decirlo así, en ofertas120, ya que, desde hace al menos dos siglos, en 

Estados Unidos predominaba este tipo de cultura, que no por ello implicaba hacer 

mejores ni más críticos ciudadanos. La diversidad étnica y religiosa y la variedad de 

fuentes informativas disponibles no supuso una sociedad más crítica, sino que todo ello 

quedó sometido a una cultura homogénea. Frente a ello, más que una cultura elevada, 

hemos de conseguir una cultura profunda: que proporcione herramientas para observar 

críticamente lo que nos rodea y que permita que nos construyamos mediante un diálogo 

                                                 
119 Walking, p. 239. 
120 Esta característica de la cultura actual (Bauman, La cultura..., p. 18) podría encontrarse ya en la 

sociedad estadounidense del siglo XIX. Allí no había una determinación, una obligación de consumir 
ciertos elementos culturales y no otros; incluso se valoraban ambos: mientras que se buscaba la 
ostentación, también se comenzaba a dar importancia a la figura del granjero inculto que, sin una gran 
educación, salía adelante con sus negocios. Éste fue un ideal político tras la elección de Andrew Jackson 
como presidente (Asimov, Los Estados Unidos..., p. 64). 
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más reflexivo; no sólo con información, sino también con conversación. Ésta es la idea 

fundamental que rige la vida deliberada thoreauviana. 

 

El elemento que definitivamente refleja el nacimiento de la sociedad 

estadounidense masiva es el periódico; se trata del factor clave que propició la 

expansión de ideas y opiniones, pero también, en la mayoría de casos, de un 

entretenimiento que sólo resultaba cómodo y doméstico. Leer la prensa se convirtió 

incluso en un símbolo identitario de la nación, al menos hasta el punto en que Thoreau 

llegó a afirmar, con cierta exageración, que «si no lees los noticiarios puedes ser 

acusado de traición»121. Aunque esto no fuera así literalmente, refleja una identificación 

real de la nación con las informaciones diarias del periódico: en estos medios estaba la 

realidad del país para los ciudadanos, y no en otro lugar. De ahí que el filósofo de 

Concord se oponga tan fervientemente a la prensa y considere que ésta no trae más que 

alienación y masificación, desviando la mirada de aquello que nos rodea, de temas más 

trascendentes y de la misma vida. 

Si el espíritu comercial estadounidense fue el detonante para una gran 

masificación de la sociedad, sin duda el periódico constituyó su mejor punto de apoyo. 

Los noticiarios, teniendo control sobre la información a la que acceden sus lectores, 

perseguían muchas veces intereses económicos y políticos. Los datos que 

proporcionaban seguramente no estaban sometidos a más manipulación de la que 

pudiera estarlo cualquier propaganda, pero su alcance era mucho mayor y, además, 

estaban completamente financiados por empresas que se anunciaban en ellos o cuyos 

intereses influían en las noticias. La comunicación masiva ayudó a homogeneizar la 

información recibida: muchas veces solamente satisfacía intereses ociosos o 

escandalosos, como ya hemos comentado, y otras incluso noticias falsas, pero sobre 

todo había una manipulación, a veces por omisión, de ciertos sucesos de carácter social 

y político, como las detenciones de esclavos fugitivos, quizá uno de los escasos temas 

que consiguieron que Thoreau leyera asiduamente los periódicos para comprobar su 

calidad informativa. En uno de los comentarios que hizo sobre el trato que le daban los 

periódicos a la esclavitud, consideraba que «casi sin excepción, el tono de la prensa es 

mercenario y servil»122. 

                                                 
121 Journal, vol. II, p. 102. 
122 Journal, vol. II, p. 289. 
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Las características propias de la prensa se han mantenido en general desde hace 

mucho tiempo, e incluso se han tecnificado enfatizándose especialmente algunas: se 

dirige a grandes grupos con similitud ideológica, se omite la primera persona del 

reportero o resulta poco relevante para la información transmitida, los temas se refieren 

a un marco común de intereses fijos, y se estandarizan las formas lingüísticas usando 

patrones definidos para aligerar la escritura123. Por este motivo, decir que la prensa, en 

el siglo XIX o en la actualidad, se compromete con la información que proporciona, 

parece una burla; no se puede decir con más rigor de una época que de otra, ya que el 

máximo compromiso que uno puede adoptar desde tal perspectiva no supone ir más allá 

de su filiación. Por supuesto, hay prensa diferente, tanto actualmente como hace dos 

siglos, y por eso Thoreau hace bien en destacar ese “casi sin excepción”. En nuestros 

días encontramos un sector del periodismo muy preocupado por la identificación de 

noticias falsas y de los llamados “bulos”, que se transmiten muchas veces en la prensa 

pero se potencian sobre todo gracias a las redes sociales. Pero en su mayor parte la 

prensa se encuentra muy determinada por factores ideológicos, sociales, tradicionales y 

confortables; aunque la peor de todas las características del periódico, desde un punto de 

vista thoreauviano, es la despersonalización, la ausencia del reportero como 

protagonista del discurso, narrador y garante de la veracidad de su propia experiencia, 

un escritor comprometido y responsable de su relato (por ejemplo, recordemos el caso 

del Great Moon Hoax, cuyos artículos estaban firmados con un nombre falso). La 

pretensión de objetividad se lleva hasta el extremo de que el autor de un artículo no es el 

responsable de la verdad de lo que dice, sino un mero transmisor de la realidad. Muchas 

noticias que leemos hoy no tienen firmante, por lo que no sabemos exactamente quién 

se ha encargado de su redacción, de recopilar la información o de editarla según los 

intereses del medio. 

Tampoco a los lectores les importa en muchas ocasiones quién ha escrito qué 

noticia y, como refleja el caso del Great Moon Hoax, menos aún si es cierta o falsa, sino 

el entretenimiento que proporciona. Hoy, tras la aparición de Internet, la prensa digital y 

las redes sociales, nos encontramos a diario con tantas noticias que al poco tiempo caen 

en el olvido que, si alguna resulta ser falsa, casi nos parece una curiosidad anecdótica 

sin mayor relevancia. Otras veces nos entretenemos difundiendo esas informaciones 

                                                 
123 Dijk, Teun A. Van, La noticia como discurso: comprensión, estructura y producción de la 

información, Barcelona: Paidós, 1996, pp. 112-115. 
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erróneas y observando las reacciones de otros, tanto cuando creen que es cierto como 

cuando descubren que no. Las noticias falsas (fake news) se han expandido casi como 

una nueva forma de cultura. De nuevo, su origen no es reciente y nada nuevo nos han 

descubierto, ni siquiera Orson Welles en F for Fake; a pesar de su originalidad, el 

fraude es muy antiguo. 

Lo importante del fraude no reside en su propia falsedad, sino en dos 

características: su capacidad de atracción y su impunidad. Por un lado, suele generar 

sorpresa y a veces una opinión duradera, ya que cualquier mentira está destinada a 

llamar la atención más que cualquier verdad, a no perderse en el olvido (si lo hace, 

consideramos que la mentira ha sido inefectiva); por el otro, incluso cuando se descubre 

el engaño, pocas veces las consecuencias de éste son graves para quien lo perpetra. Si el 

engaño tiene como fin ocultar un delito, sin duda se castigará el delito; pero si no oculta 

más que otra información, pocas veces tiene repercusiones y puede incluso coincidir 

con otras opiniones que no estamos dispuestos a abandonar pese a la falsedad de sus 

fundamentos. Nos atrae de algún modo la mentira, quizás porque ansiamos algo fuera 

de lo común y ésta lo proporciona. Pero también, como señala Thoreau, lo proporciona 

el mito, retomar relatos antiguos que ya no se comprenden, el arte, etc. Acudir al 

periódico en busca de este tipo de estímulo es la forma rápida y despreocupada, cómoda 

y masiva, de no tener que comprometerse con ello. La prensa nos lleva hacia ese 

confortable estado de irresponsabilidad con respecto a nuestro propio conocimiento y 

entretenimiento: ya no tenemos que buscar nosotros mismos entre bosques o entre 

libros, sino en las páginas del periódico. 

Ante este poder masificador de la prensa, todos los trascendentalistas se opusieron 

a ella, así como muchos otros intelectuales. «Casi todos los escritores norteamericanos 

del siglo XIX, en algún momento de sus carreras, buscaron la oportunidad de criticar y 

condenar al periódico por su superficialidad y su distorsión»124. Por ello los 

trascendentalistas quisieron crear un tipo de literatura nueva para los norteamericanos 

que compitiera con el periodismo, ya fuera oral o escrita125. Los intentos más notables 

de ello fueron las publicaciones de The Dial (1840-1844), Aesthetic Papers (1849) y 

                                                 
124 De Fleur y Ball-Rokeach, Teorías de..., p. 172. 
125 Según la crítica de Margaret Fuller, América no tenía una literatura americana, sino que se nutría 

de la antigua (Fraire, Isabel, Pensadores norteamericanos del siglo XIX. Una antología general, México 
D.F.: Siglo XXI, 2004, pp. 234-235). Ella misma fue periodista, pero en sus escritos se comprometió 
mucho más con el análisis y la crítica, siguiendo la línea trascendentalista. 
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The Atlantic Monthly (1857, hasta hoy), cuyo modelo fue variando desde la miscelánea 

hasta el ensayo filosófico. En general los trascendentalistas buscaron transmitir a la 

sociedad estadounidense una cultura más crítica, una forma de salir de la masificación 

laboral e informativa a la que sometían sus vidas. «Ningún conferenciante fue más 

estimado que Emerson», «las “conversaciones” (tertulias) de Margaret Fuller, en 

Boston, atraían audiencias de mujeres —así como de activas participantes— deseosas 

de encontrar estímulos mentales»126. Estas “conversaciones” no trataban de transmitir 

una cultura superior a otra popular, sino de hacer que sus vecinos y vecinas 

reflexionaran, muchas veces sobre temas muy comunes. Uno de los logros de Margaret 

Fuller (y de otras mujeres como Lidian Emerson o Elizabeth Peabody) fue iniciar un 

movimiento de reflexión feminista cuya obra culmen sería su ensayo Woman in the 

Nineteenth Century (1845); como consecuencia, «entre 1824 y 1848 el trabajo de las 

escritoras gozó por primera vez de amplia difusión»127. 

Muchas veces acusados de individualistas, los autores trascendentalistas 

pretendían la elevación de la experiencia personal y de la crítica individual frente a la 

aceptación irreflexiva de las masas. «El individualismo de un Emerson o de un Thoreau 

suponía el complemento necesario a la existencia plenamente socializada [...]; era lo que 

evitaba que tales ciudades se convirtieran en rebaños de borregos sin una opinión o una 

emoción que difiriera de las de sus vecinos»128. Pero en este aspecto Thoreau fue el más 

radical de los trascendentalistas: propuso sus lecturas y ensayos como una especie de 

reportajes en los que traía a sus vecinos relatos más valiosos que los de cualquier 

periódico. Su ética literaria, común a muchos trascendentalistas, consistía en 

proporcionar escritos comprometidos tanto con la realidad descrita como con una 

Bildung crítica, y que, en última instancia, también fueran literariamente originales, que 

no fueran una simple repetición de cánones literarios o dichos comunes, sino que 

utilizaran especialmente nuevos modos de expresar, ejemplo de lo cual son algunas 

invenciones de Thoreau, como el ya mencionado ‘exostrial’, ‘encontrar una trucha en un 

vaso de leche’, o metáforas que han dado tanto que hablar como las tres sillas que tenía 

en su cabaña de Walden129. 

                                                 
126 Hamilton, “La democracia...”, p. 169. 
127 Hamilton, “La democracia...”, p. 167. 
128 Mumford, “El día dorado”, p. 78. 
129 Journal, vol. II, p. 94. Walden, p. 155. 
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Este tipo de escritura sugerente, incapaz de pasar inadvertida y con la potencia 

suficiente para generar nuevas reflexiones por donde vaya, es el mayor legado de los 

trascendentalistas, que pretendieron transmitir una forma de pensamiento adecuada al 

Nuevo Mundo130. 

 

Volviendo al comienzo de este apartado, conviene señalar en conclusión que la 

sociedad estadounidense tenía altos y bajos en cuanto a su masificación. No toda la 

sociedad era masiva, aunque había una gran parte de ciudadanos que actuaba como un 

rebaño, y tal fue el principal problema a resolver por la filosofía thoreauviana. Su vida 

deliberada consistía justamente en salir de esa masificación y pensar por uno mismo en 

las propias condiciones de vida, en qué resulta necesario y qué es dispensable. Para ello 

había que eludir tanto las opiniones generalizadas, como las costumbres y tradiciones, 

ya vinieran del entorno social más inmediato o de la prensa. Sin desdeñar todo eso, la 

propuesta de Thoreau no era buscar una vida sin sociedad ni periódicos, sino sin 

comportamientos masivos. Y de igual modo que se opuso a la ideología del Destino 

Manifiesto con su concepción del Oeste, en su crítica a los periódicos y a la 

masificación propuso una forma diferente de pensar la vida, no basada en el 

mantenimiento de las comodidades y las costumbres, en el trabajo que se daba por 

hecho que todos debían cumplir, en uno u otro empleo, sino en replantear las 

condiciones fundamentales de todo ello. Frente al poder ejercido por la opinión pública 

y la prensa, Thoreau propuso un poder individual para deliberar y autodeterminarse 

acompañado por una ética literaria responsable. Ésa fue su tarea en Walden, pero la 

continuó durante toda su vida. 

Cabe destacar finalmente que, tanto la oposición thoreauviana hacia la masa como 

el replanteamiento del Destino Manifiesto y el ideal de expansión global, reflejan una 

crítica fácilmente trasladable a muchos aspectos de la globalización actual, o al menos 

sugerentes para nuevas reflexiones contextualizadas en el presente. Si bien la sociedad 

estadounidense del siglo XIX no fue una sociedad globalizada en el sentido actual, sí 

que sentó los precedentes de una expansión mundial del control territorial, las relaciones 

económicas y el poder informativo. Estos factores están presentes con más fuerza y más 

riesgos debido a la actual globalización, por lo que la forma en que el filósofo de 

                                                 
130 Antonio Casado ha investigado esta ética literaria con más detalle en “‘Live Thus Deliberately’: 

Authenticity and Narrative Ethics in Walden”. 
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Concord aborda estas cuestiones críticamente y propone nuevos planteamientos 

vitalistas, ambientales, trascendentales y trascendentes, puede resultar un punto de 

apoyo fundamental para la generación de una nueva ética. 



4. En época de crisis mundial 

Uno de los grandes problemas a los que hace frente la civilización humana en 

nuestros días es la destrucción del medio natural y de la vida en la Tierra. «La 

globalidad ha recuperado la naturaleza desde el ambiente y ha descubierto sus vínculos 

con la humanidad»1. Observándolo de la forma más amplia posible, diríamos que se 

trata, de hecho, del gran problema de nuestro tiempo, de la única cuestión que nos afecta 

por completo como especie y como habitantes de la biosfera terrestre: la desaparición o 

la reducción acelerada de la capacidad natural del mundo para regenerarse. La aparición 

de este problema en el debate filosófico suele datarse en la década de 1970, cuando 

apareció un gran número de éticas ambientales y ecológicas2. Una de ellas fue, en 

Europa, la ecología profunda propuesta por el noruego Arne Naess en 1973, a la que 

también le dio el nombre de “ecosofía T”, en referencia a Tvergastein (piedras 

cruzadas), el nombre de su cabaña en la montaña3. 

Roderick Nash y otros autores han destacado que ésta era una cuestión presente en 

el pensamiento norteamericano desde al menos la mitad del siglo XIX, y han analizado 

la reivindicación de la wilderness en autores como Henry Thoreau, Aldo Leopold y 

Rachel Carson, cuyas obras son anteriores a la década de 19704. No obstante, Catherine 

Larrère también advierte que «la valoración de la naturaleza salvaje es un sentimiento 

importado de Europa, desarrollado por la élite aristocrática o intelectual del este de 

Estados Unidos»5. No es extraño que muchos conceptos desarrollados por Thoreau y 

sus contemporáneos se relacionen con la cultura europea, como con la noción 

rousseauniana del buen salvaje6. Además, la preocupación por la contaminación 

ambiental era incluso más notable en los países industrializados de Europa, por ejemplo 

en Londres, donde el Gran Hedor de 1858 obligó a reformar el sistema de salud pública 

y alcantarillado7. 

                                                 
1 Albrow, The Global Age, p. 134. 
2 Larrère, Catherine, Les philosophies de l’environnement, Paris: Presses universitaires de France, 

1997, p. 5. 
3 Naess, Arne, Ecology, community, and lifestyle: outline of ecosophy, New York: Cambridge 

University Press, 1989, p. 4. 
4 Nash, Wilderness..., pp. 84, 182. Cafaro, Philip, “Thoreau, Leopold, and Carson: Toward an 

Environmental Virtue Ethics”, Environmental Ethics 23 (1), 2001, p. 5. 
5 Larrère, Les philosophies..., p. 7. 
6 Véase el apartado III.4.1, “Κόσ�ος: conocimiento empírico y trascendente”. 
7 Robertson, The Three Waves..., p. 242. 
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En consecuencia, las reflexiones sobre el entorno natural tienen una larga 

trayectoria en el pensamiento filosófico más allá de las primeras éticas que se 

denominaron a sí mismas ecologistas o ambientales. Una lectura general de estos 

debates revela que la pérdida del mundo en que vivimos no tiene una única dimensión. 

Algunos autores han considerado que solamente existe un problema ambiental con 

múltiples causas8, y los estudios habituales centran el problema ambiental o ecológico 

únicamente en el ámbito material, es decir, en la destrucción de los recursos mediante 

los que la especie humana se nutre, fabrica herramientas o genera energía. Pero, desde 

un punto de vista ético más amplio, nuestras acciones no sólo contribuyen a la 

destrucción material sino que conllevan, además, problemas sociales, psicológicos y 

cognitivos. Éstos son muy habituales: la desconexión con el espacio (sobre todo con el 

entorno natural) en el que vivimos; el ensimismamiento en las redes sociales mediante 

discusiones interminables y anécdotas insignificantes; el extremismo ideológico que 

afecta a la conciencia moral, a la insensibilidad y a la defensa de posiciones políticas; la 

creación de lugares superfluos y sin vida, como estadios y grandes almacenes, en los 

que gastamos gran parte de nuestro tiempo y que sustituyen a las zonas naturales; la 

instrumentalización de la vida mediante la reducción de nuestro trabajo a términos 

monetarios; la conversión de los medios tecnológicos en fines justificados en el propio 

desarrollo tecnológico y en la integración cultural y la desaparición consecuente de fines 

más valiosos para la vida; la reducción de la reflexión a la tradición y de la vida a la 

comodidad o al lujo9. 

Teniendo en cuenta todo esto, abordaremos en adelante tres tipos de problemas: 

(1) bio-ecológicos, relacionados con la vida humana y no humana, el consumo material, 

la explotación del entorno y la degeneración de la naturaleza; (2) locales o ambientales, 

es decir, relacionados con la forma en que interactuamos con nuestro medio, cómo lo 

conocemos y las consecuencias éticas y psicológicas que resultan de ello; y (3) 

domésticos, relacionados con los hábitos y tradiciones humanas, el conformismo social 

y la vida lujosa, así como el asentamiento irreflexivo en ideologías extremas. Para ello, 

                                                 
8 Arroyo Ilera, Fernando et al., “Análisis de los problemas medioambientales”, en Ballesteros, Jesús y 

Perez Adán, José (eds), Sociedad y medio ambiente, Madrid: Trotta, 1997, p. 50. 
9 Además del análisis realizado en este apartado, se puede profundizar en estos problemas a través de 

una gran variedad de bibliografía. Muchos de ellos han sido expuestos por Sherry Turkle en Reclaiming 
Conversation; también por Mary Aiken en The Cyber Effect. Pueden encontrarse varios comentarios al 
respecto en varias obras de Byung-Chul Han, como En el enjambre y La sociedad del cansancio, en Una 
casa en Walden, de Antonio Casado, y en El nuevo lujo, de Yves Michaud. 
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buscaremos ejemplos contrastando la información de diversas fuentes periodísticas y 

científicas, y los analizaremos para establecer un punto de vista inicial respecto a cada 

uno de estos problemas en relación con la filosofía thoreauviana que nos disponemos a 

desarrollar. 

4.1. El olvido de la naturaleza 

Desde hace varias décadas conocemos este problema con gran detalle: la 

civilización humana, en su desarrollo tecnológico e industrial, y en su exigencia de 

generar energía y obtener recursos materiales, ha degradado gran parte del globo 

terrestre y ha abusado tanto de los lugares como de los individuos que lo habitan, 

humanos o no, alterando sus ciclos y destruyendo las formas de vida ligadas 

naturalmente a ellos. No nos faltan ejemplos de esto: la deforestación y destrucción de 

la vida selvática; la contaminación de la tierra, el aire y las aguas; el peligro de 

extinción de especies animales y vegetales; y el cambio climático causado, entre otros 

factores, por el uso de combustibles fósiles. Algunos autores han identificado cuatro 

tipos de problemas particulares: (1) «sobreexplotación de la productividad natural del 

sistema»; (2) «explotación indiscriminada de recursos no renovables»; (3) «vertido al 

medio […] de residuos propios del sistema, pero en una proporción muy superior al que 

éste puede absorber»; (4) «residuos nuevos, completamente ajenos al sistema natural, y 

que éste no puede asimilar ni degradar»10. 

No obstante, vemos algunos ejemplos cuyas características, aunque se relacionan 

con esta clasificación, son más complejas y no se pueden abarcar por completo en ella. 

Uno de los problemas medioambientales señalados por Robertson, en el contexto de la 

tercera ola de globalización, es el aumento de población humana. Según algunos 

cálculos, «el mundo sólo puede soportar una población de 2 mil millones en los niveles 

de vida de la clase media»11. Que la sobrepoblación humana constituya un problema 

ambiental o un riesgo para la naturaleza es algo que parece quedar fuera del análisis de 

muchos autores. Por otro lado, algunos han seguido una senda anti-antropocéntrica, 

como Arne Naess y George Sessions, considerando que el principal riesgo para el 

entorno natural es la presencia humana y su actual estilo de vida. El primer postulado de 

la ecología profunda que ambos desarrollaron conjuntamente afirma que «el valor de las 

                                                 
10 Arroyo et al., “Análisis de…”, p. 55. 
11 Robertson, The Three Waves..., p. 242. 
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formas de vida no humana es independiente de la utilidad que puedan tener para los 

limitados intereses humanos»12. Así, estos autores centraban la discusión ambiental en 

el reconocimiento de los límites de la intromisión humana en la vida natural, en lugar de 

en la forma de mantener o renovar los recursos que requiere nuestra civilización. 

Por nuestra parte, expondremos cuatro problemas recientes con los que 

pretendemos dar una visión general de la complejidad de estas discusiones sobre el 

medio ambiente y sus múltiples interpretaciones, conjugando la importancia del estudio 

científico de la naturaleza con una reflexión ética crítica. 

 

Uno de estos problemas, destacado desde hace algunos años en la prensa, es la 

deforestación en Indonesia a causa de la producción de aceite de palma. Las empresas 

dedicadas a este cultivo, así como otras compañías madereras, fueron acusadas en 2006 

de provocar incendios en las selvas de Indonesia para obtener más territorio cultivable13. 

Más de una década después, la amenaza para los bosques indonesios no ha 

desaparecido, según un informe de Greenpeace en 2018. «Desde 1990, el país ha 

perdido 31 millones de hectáreas de bosque, una superficie casi del tamaño de 

Alemania. La deforestación es también una gran amenaza para animales en peligro de 

extinción, como los orangutanes»14. La producción de este aceite en los países pobres 

del sudeste asiático es muy barata, y además el producto está presente en muchísimos 

alimentos que consumimos diariamente; su elevado uso y su escaso coste promueve que 

su cultivo continúe pese a las críticas. En Indonesia y Malasia se encuentra «el 80 por 

ciento de la producción mundial de aceite de palma»15. Desde 2008 hay una 

certificación por parte de la RSPO (Roundtable on Sustainable Palm Oil) que pretende 

asegurar la sostenibilidad de su cultivo16, pero estos intentos por hacer sostenible la 

producción de aceite de palma no han llegado aún a materializarse por completo; 

«ninguna de las multinacionales ha podido demostrar hasta el momento que su cadena 

                                                 
12 Naess, Ecology, community..., p. 29. 
13 “Incendios en Indonesia”, 20 Minutos, 9 de octubre de 2006, 

https://www.20minutos.es/noticia/160467/0/Incendios/Indonesia/ (última consulta el 19 de octubre de 
2019). 

14 Palacios, Cesar-Javier, “El aceite de palma sigue destrozando las selvas y tu salud”, 20 Minutos, 12 
de enero de 2018, https://blogs.20minutos.es/cronicaverde/2018/01/12/el-aceite-de-palma-sigue-
destrozando-las-selvas-y-tu-salud/ (última consulta el 19 de octubre de 2019). 

15 “La crisis por el aceite de palma”, National Geographic en Español, 
https://www.ngenespanol.com/naturaleza/grave-deforestacion-aceite-palma/ (última consulta el 19 de 
octubre de 2019). 

16 “La crisis por…” (última consulta el 19 de octubre de 2019). 
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de suministro de aceite de palma no está vinculada con la deforestación»17, lo que deja a 

un número muy pequeño de empresas productoras de aceite de palma respetuosas con el 

medioambiente. 

Este aceite, además, ha acumulado múltiples acusaciones por ser especialmente 

perjudicial para la salud, «debido a su alto contenido en grasas saturadas»18. Estas 

grasas aumentan el riesgo de padecer enfermedades cardiovasculares al producir más 

colesterol LDL, que «se adhiere a las paredes de los vasos sanguíneos»19, 

estrechándolos y perjudicando el riego sanguíneo. Por ello, pese a los intentos por 

promover un cultivo sostenible, también se ha propuesto la eliminación del aceite de 

palma de los productos de consumo cotidiano; pero esto también ha causado problemas. 

A partir de una campaña de advertencia de Greenpeace en Reino Unido, se propuso la 

creación de una ley contra el aceite de palma y su sustitución por otros aceites, como el 

de soja; pero esto, desde la perspectiva de la deforestación, podría ser incluso más 

perjudicial: «comparado con otras fuentes comunes de aceite vegetal ―como la colza y 

la soja― las cosechas de aceite de palma producen de cuatro a diez veces más aceite por 

unidad de tierra, y requieren menos pesticidas y fertilizantes»20. 

En consecuencia, un cultivo sostenible de este aceite es mucho más beneficioso 

para la conservación de los bosques que su sustitución, mientras que lo más saludable 

sería su eliminación. Dependiendo del enfoque con el que se estudie este producto (la 

salud humana o la salud del ecosistema), las soluciones propuestas pueden ser muy 

diferentes e incluso contrarias en algunos aspectos; no obstante, hay una coincidencia 

general en que el aceite de palma es problemático por dos motivos: (1) se emplea 

comúnmente en muchos productos que consumimos, como alimentos de origen 

industrial (precocinados, congelados, bollería…) y cosméticos; y (2) casi toda su 

producción carece de un estricto control que garantice evitar en todo lo posible dañar el 

ecosistema y la salud. 

                                                 
17 Palacios, “El aceite de palma…”, (última consulta el 19 de octubre de 2019). 
18 Palacios, “El aceite de palma…” (última consulta el 19 de octubre de 2019). 
19 Pérez, Christian, “Colesterol LDL o colesterol malo: causas, valores normales y cómo bajarlo”, 

Natursan, https://www.natursan.net/colesterol-ldl-o-colesterol-malo/ (última consulta el 19 de octubre de 
2019). 

20 Bicknell, Jack et al., “Palm oil boycott could actually increase deforestation ― sustainable products 
are the solution”, The Conversation, 14 de noviembre de 2018, https://theconversation.com/palm-oil-
boycott-could-actually-increase-deforestation-sustainable-products-are-the-solution-106733 (última 
consulta el 19 de octubre de 2019). 
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Pero podemos poner en juego una cuestión más importante: el aceite de palma es 

un producto insano y actualmente perjudicial para el medioambiente que, además, no es 

necesario para nuestra vida; se emplea en alimentos sin ser nutritivo ni beneficioso para 

la salud, y en la cosmética, sobre todo, «como agente texturizante o de relleno y no 

precisamente porque tenga propiedades esenciales para la piel»21, que no son diferentes 

al resto de aceites. En consecuencia, su uso es completamente prescindible más allá de 

sus cualidades atractivas en sabor y textura para el consumo; de modo que, si podemos 

subsistir consumiéndolo, también podemos vivir sin su presencia y sin sustitutos, con 

mejor salud y menos perjuicios para nuestro ecosistema, siempre que seamos capaces de 

prescindir de sus cualidades estéticas. 

 

El día 12 de octubre de 2019 se hallaron miles de peces muertos en las costas de 

Lo Pagan, en la Región de Murcia, provenientes del Mar Menor, debido a la falta de 

oxígeno22. A pesar de que la causa inmediata parecía ser la lluvia torrencial que 

introdujo en la laguna agua dulce además de arrastrar mucha tierra y residuos orgánicos, 

la situación del Mar Menor ya era especialmente delicada por otros motivos. Durante las 

últimas décadas, toda la costa del Mar Menor se ha visto enormemente urbanizada «a 

causa de un turismo masivo» que «ha alterado las condiciones naturales»23 de la zona. A 

esto se añade la contaminación mediante múltiples residuos, como aguas fecales, 

vertidos mineros y sustancias provenientes de la agricultura, como nitratos, fosfatos y 

salmuera, lo que se denunció en 2017, abriéndose un juicio contra varios ex cargos de la 

Consejería de Agricultura de la Región de Murcia y empresas agrícolas de la zona24. Por 

la cercanía de la actividad agrícola al Mar Menor, incluso los residuos no vertidos 

directamente llegan a sus aguas a través de la lluvia y la capa freática, lo que se conoce 

                                                 
21 Soteras, Ana, “Aceite de palma, también en los cosméticos”, EFE Salud, 11 de mayo de 2017, 

https://www.efesalud.com/aceite-palma-cosmeticos/ (última consulta el 19 de octubre de 2019). 
22 “Hallan miles de peces muertos en la orilla del Mar Menor debido a la falta de oxígeno en el agua”, 

20 Minutos, 12 de octubre de 2019, https://www.20minutos.es/noticia/3798737/0/hallan-miles-peces-
muertos-orilla-mar-menor-debido-falta-oxigeno-agua/ (última visita el 19 de octubre de 2019). 

23 “Cinco claves para entender el amenazado ecosistema del Mar Menor”, EFE Verde, 14 de octubre 
de 2019, https://www.efeverde.com/noticias/cinco-claves-amenazado-ecosistema-mar-menor/ (última 
consulta el 19 de octubre de 2019). 

24 “Denuncian al exconsejero de Agricultura de Murcia por contaminar el Mar Menor”, EFE Verde, 
14 de diciembre de 2017, https://www.efeverde.com/noticias/mar-menor-exconsejero/ (última consulta el 
19 de octubre de 2019). 
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al menos desde 201125. Las embarcaciones son una fuente adicional de contaminación, 

que producen tanto contaminación acústica como por hidrocarburos26. 

Por estos motivos, el Mar Menor se ha encontrado durante mucho tiempo atacado 

y ha sufrido los efectos del abuso y la contaminación, cuyas causas han sido negadas 

por algunos responsables como Antonio Cerdá, ex consejero de Agricultura de la 

Región de Murcia27, desembocando recientemente en la muerte de una parte importante 

de su vida marina. 

Los vertidos agrícolas, sobre todo de productos inorgánicos derivados del 

nitrógeno como el nitrito (NO2
-), el nitrato (NO3

-), el ácido nitroso (HNO2) o el amonio 

(NO4
+), alteran los niveles normales y naturales de estos elementos en el ecosistema 

acuático, pudiendo provocar graves consecuencias si se vierten reiteradamente. Los 

efectos de estos productos en la vida marina se relacionan doblemente con los 

acontecimientos del Mar Menor. En primer lugar, tanto el nitrato como el nitrito son 

responsables de «la conversión de los pigmentos respiratorios en formas que son 

incapaces de transportar y liberar oxígeno»28. Al transformar la hemoglobina de la 

sangre en meta-hemoglobina (a causa especialmente del nitrito, o del nitrato al 

«convertirse previamente en nitrito bajo las condiciones internas del animal»29), estos 

compuestos pueden causar la asfixia y muerte de la vida marina30. El segundo efecto 

adverso destacable del exceso de estas formas de nitrógeno inorgánico, y también de 

fósforo, es la eutrofización31, es decir, el proceso mediante el cual unos organismos 

(como el fitoplancton, las algas bentónicas o los macrófitos) proliferan más que otros 

provocando un desequilibrio. Al perderse el equilibrio natural del ecosistema, la 

sobrepoblación de ciertos organismos, su muerte y su descomposición «suelen conducir 

a una marcada disminución de la concentración de oxígeno disuelto en aquellos 

                                                 
25 “Mar Menor: una historia profunda de un desastre”, Mar Menor Noticias, 13 de octubre de 2019, 

https://marmenornoticias.com/actualidad-marmenor/mar-menor-una-historia-profunda-de-un-desastre/ 
(última consulta el 19 de octubre de 2019). 

26 “Cinco claves…” (última consulta el 19 de octubre de 2019). 
27 “Cerdá niega que la contaminación del Mar Menor se deba a vertidos agrícolas”, SER, 25 de 

octubre de 2018, https://cadenaser.com/emisora/2018/10/25/radio_murcia/1540489319_083642.html 
(última consulta el 19 de octubre de 2019). 

28 Camargo, J.A. y Alonso, A., “Contaminación por nitrógeno inorgánico en los ecosistemas 
acuáticos: problemas medioambientales, criterios de calidad del agua, e implicaciones del cambio 
climático”, Ecosistemas 16 (2), 2007, p. 106. 

29 Camargo y Alonso, “Contaminación por nitrógeno…”, p. 106. 
30 Camargo y Alonso, “Contaminación por nitrógeno…”, p. 105. 
31 Camargo y Alonso, “Contaminación por nitrógeno…”, p. 99. Carpenter, Stephen et al., 

“Contaminación no puntual de aguas superficiales con fósforo y nitrógeno”, Tópicos en Ecología 3, 1998, 
p. 1. 
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ecosistemas con una reducida tasa de renovación de agua»32. Estos desequilibrios, que 

pueden suceder por otras causas ocasionalmente a lo largo de muchos años, se 

intensifican mediante la acción humana en el entorno y son especialmente difíciles de 

evaluar por la existencia de fuentes no puntuales de contaminación, que tienden a ser 

más difíciles de controlar33. 

El Mar Menor, al situarse cerca de zonas agrícolas y que han sufrido en las 

últimas décadas un aumento de actividad civilizada, está en una situación propensa a la 

contaminación, no solamente por vertidos directos o puntuales, sino también por efecto 

de las lluvias y las filtraciones no controladas. Además, su escasa renovación de agua, 

mediante una pequeña conexión con el Mar Mediterráneo, intensifica los efectos de los 

desequilibrios biológicos. No obstante, durante mucho tiempo se han desatendido estos 

problemas por parte de las instituciones gubernamentales responsables. La falta de 

control y compromiso con este ecosistema es evidente: pese a que se han aprobado 

medidas para evitar esta situación desde 1987, por parte del gobierno de Felipe 

González, y en 1996 se aprobó en España el Real Decreto 261/1996 contra la 

contaminación por nitratos, el gobierno de la Región de Murcia no ha aplicado medidas 

específicas al respecto, incluso «presuntamente se dieron ayudas de la Política Agraria 

Común (PAC) a agricultores que incumplían las prácticas contra la contaminación por 

nitratos»34. 

Éste no es, en consecuencia, un problema puramente material ―el uso y el vertido 

de unos u otros residuos― ni de desconocimiento o falta de legislación, sino de 

compromiso ético y responsabilidad. La insensibilidad moral y el predominio de un 

interés antropocéntrico extremadamente egoísta son las causas subyacentes de este tipo 

de problemas ambientales en la actualidad. La aplicación estricta de las medidas 

previstas desde hace décadas para evitar la contaminación del Mar Menor hubieran 

supuesto un gran cambio en el desarrollo civilizado de la zona, que no permitiría 

mantener toda la actividad agrícola o impondría mayores costes por la sustitución de los 

productos empleados y el control de su vertido. Pero evitar tal reducción de la 

producción y aumentar los beneficios monetarios han sido durante mucho tiempo las 

prioridades humanas frente al mantenimiento del equilibrio medioambiental. 

 

                                                 
32 Camargo y Alonso, “Contaminación por nitrógeno…”, p. 101. 
33 Carpenter et al., “Contaminación no puntual…”, pp. 3-4. 
34 “Mar Menor…” (última consulta el 19 de octubre de 2019). 
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En tercer lugar, hay otros problemas relacionados con el desequilibrio biológico y 

el riesgo de extinción de especies, provocados por la mano humana. Entre estos 

problemas, podemos destacar dos especialmente notables: (1) la extinción de especies 

animales y el incremento excesivo de otras debido a la destrucción de ecosistemas, el 

aumento de las granjas industriales y la caza; y (2) el riesgo de extinción de especies 

vegetales cuya diversidad biológica se ha perdido debido, una vez más, a la destrucción 

de ecosistemas, pero también al cultivo masivo de una única variedad. 

Uno de los casos más significativos de especies animales en peligro de extinción 

en España es el del lince ibérico. Durante muchos años ha estado en grave peligro, y 

recientemente Ecologistas en Acción advertía que seguía siendo objetivo de algunos 

cazadores, que en Toledo habían matado a «cuatro ejemplares del programa de 

reintroducción puesto en marcha por el proyecto Life+Iberlince»35. Mediante el 

programa de protección del lince se ha conseguido aumentar notablemente su población, 

hasta los 70036, mientras que «en 2002 quedaban menos de 100 ejemplares»37. El lince 

ibérico se ha estado reintroduciendo en los últimos años en diversas zonas de la 

península, pero, como podemos observar, esto no significa que se haya perdido el riesgo 

de extinción, como parecía celebrarse en El País38. La especie aún tiene riesgo de ser 

víctima de la caza, directa o indirectamente, por trampas colocadas por los cazadores. 

Aun así es notable que en 2015 su categoría de amenaza cambiara de “en peligro crítico 

de extinción” a “en peligro de extinción”39. Además, la presencia del lince, que 

pertenece a la categoría de los depredadores superiores, reduce en algunas zonas la 

población de otros depredadores menores o mesopredadores, y permite que aumente la 

de animales herbívoros, como conejos y perdices; esto beneficia a los humanos y parece 

garantizar una mayor aceptación social de la especie40. 

                                                 
35 “Ecologistas alertan de la muerte de cuatro linces por cazadores en C-La Mancha”, EFE, 3 de 

octubre de 2019, https://www.efe.com/efe/espana/sociedad/ecologistas-alertan-de-la-muerte-cuatro-
linces-por-cazadores-en-c-mancha/10004-4078360 (última consulta el 20 de octubre de 2019). 

36 La asociación Wild Wildlife Fund no especifica a qué año corresponde esa cifra, aunque sí indica 
que «en 2017 se alcanzaron los objetivos finales del proyecto» [“Lince. La joya ibérica”, Wild Wildlife 
Fund, https://www.wwf.es/nuestro_trabajo_/especies_y_habitats/lince__la_joya_iberica_/ (última 
consulta el 20 de octubre de 2019)]. 

37 “Lince…”, (última consulta el 20 de octubre de 2019). 
38 Planelles, Manuel et al., “Así se salvó al lince ibérico de su desaparición”, El País, 17 de febrero de 

2018, https://elpais.com/politica/2018/02/16/actualidad/1518807320_574443.html (última consulta el 20 
de octubre de 2019). 

39 “Lince…”, (última consulta el 20 de octubre de 2019). 
40 Jiménez, José et al., “Restoring apex predators can reduce mesopredator abundances”, Biological 

Conservation 238, 2019, 108234, p. 7. 



138 DEL INDUSTRIALISMO ESTADOUNIDENSE A LA CULTURA GLOBAL 

Pero la recuperación del lince ibérico presenta problemas más complejos para la 

ética que la aceptación social. En una investigación realizada, principalmente, por el 

Instituto de Investigación en Recursos Cinegéticos de Ciudad Real, se afirma que «la 

recuperación de los depredadores superiores puede proporcionar una vía sostenible y 

éticamente aceptable para reducir la abundancia de mesopredadores»41. Este juicio está 

basado en la complacencia de los intereses actuales de la población humana, y 

principalmente de las actividades de caza menor; se tiene en cuenta, por lo tanto, la 

preocupación y el agrado de los cazadores con la presencia de ciertas especies, en 

especial con la reducción media de un 55.6% en el consumo de conejos por parte de los 

animales carnívoros42. Los autores indican que uno de los mesopredadores afectados, el 

zorro rojo, había sido víctima de los cazadores por ser un principal depredador de 

conejos y perdices en algunas zonas de España; estos métodos han sido muy discutidos 

«porque su implementación es muy costosa, consume tiempo, es cada vez menos 

aceptable éticamente y a veces no es efectiva»43. No obstante, los mismos autores 

consideran éticamente aceptable que la presencia de mesopredadores se vea reducida a 

causa del lince, que ha sido reintroducido por la acción humana. Esto nos conduce a una 

consideración ética respecto a la intervención humana en las relaciones entre otras 

especies con fines antropocéntricos. 

En los datos analizados mediante esta investigación se muestra cómo entre 2015 y 

2016 en las zonas con linces ibéricos ha aumentado la población de conejos y 

perdices44, mientras que la presencia de los zorros rojos se ha reducido en estas zonas 

del 23.46% al 14.8% en 2015, y al 3.61% en 2016, llegando a ser casi la mitad que los 

linces45; además, la garduña y el gato salvaje, cuya presencia era más escasa, parecen 

haber desaparecido, habiéndose observado también casos de linces matando mangostas 

y gatos salvajes46. 

Pero las consecuencias de estos desplazamientos o de la pérdida de otras especies 

en ciertas zonas no está en el punto de mira ético. El estudio no tiene un enfoque 

realmente ético ni hace una valoración profunda de las consecuencias ecológicas de la 

presencia del lince para el resto de especies, sino específicamente para los humanos y, 

                                                 
41 Jiménez et al., “Restoring apex…”, p. 1. 
42 Jiménez et al., “Restoring apex…”, p. 5. 
43 Jiménez et al., “Restoring apex…”, p. 7. 
44 Jiménez et al., “Restoring apex…”, p. 8. 
45 Jiménez et al., “Restoring apex…”, p. 7. 
46 Jiménez et al., “Restoring apex…”, p. 5. 
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en especial, para la reintroducción del lince como proyecto civilizado. Esto parece 

deberse a una premisa subyacente: la mejor situación debe exigir la menor preocupación 

posible sobre el desarrollo de las especies no humanas, a la vez que mantiene los 

mayores recursos posibles para la vida humana. De este modo, la mayor presencia de 

conejos no se lee como una buena noticia para el ecosistema, sino para los cazadores. 

Además, el acento del programa de reintroducción del lince no está puesto sobre 

el ecosistema sino sobre el simbolismo de este animal como una joya ibérica. Es decir, 

la importancia del proyecto se sitúa principalmente en un ámbito cultural: en el orgullo 

de conservar un símbolo nacional. Por ello la alegría invade a la prensa cuando otros 

gustos culturales, como la caza, no interfieren con él47. 

Podemos señalar un segundo ejemplo de especies en peligro de extinción, esta vez 

en una especie vegetal: la banana. Hasta la década de 1950, Gros Michel era la variedad 

de banana imperante, cultivada en muchas partes del mundo; pero, tras infectarse sus 

plantaciones por el hongo fusarium, acabó desapareciendo y fue sustituida por la 

variedad actualmente más consumida y resistente a ese hongo: Cavendish48. Por poder 

resistir los efectos del fusarium, se intentó no modificar sus cualidades y como 

consecuencia actualmente el 99% de las bananas pertenecen a esta especie, siendo 

genéticamente casi idénticas49. No obstante, el hongo sí ha cambiado, de modo que 

actualmente es capaz de infectar a la variedad Cavendish, extendiéndose rápidamente 

por sus cultivos sin que sea fácil detectarlo ni eliminarlo50. El hongo «infecta los 

campos y puede mantenerse latente hasta 40 años. Esto genera un problema para los 

granjeros que observan sus bananos y no saben si sus campos tienen o no la 

enfermedad»51. Por el momento no parece haber una solución para este problema, 

aunque se están buscando métodos para detectar las infecciones y crear posibles 

variedades resistentes. Incluso dentro de la especie Cavendish hay algunas variedades 

ligeramente diferentes que «sobreviven un poco mejor que las otras»52. 

                                                 
47 Las noticias sobre la recuperación del lince ibérico y el estudio del Instituto de Investigación de 

Recursos Cinegéticos han aparecido en múltiples periódicos en septiembre y octubre de 2019. Esta última 
noticia, del 16 de octubre, se encuentra narrada con similar entusiasmo en 20 Minutos, Soria Noticias, 
Noticias Extremadura, Región Digital, ECOticias, etc. 

48 Ballard, Alex et al., “Fusarium Wilt Detection”, BioTreks 3 (1), 2018, p. 1. 
49 Thompson, Stuart, “The quest to save the banana from extinction”, The Conversation, 18 de abril de 

2019, https://theconversation.com/the-quest-to-save-the-banana-from-extinction-112256 (última consulta 
el 20 de octubre de 2019). 

50 Ballard et al., “Fusarium…”, pp. 1-2. 
51 Ballard et al., “Fusarium…”, p. 3. 
52 Thompson, “The quest…” (última consulta el 20 de octubre de 2019). 
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El origen del problema es fácilmente rastreable y se conoce perfectamente: la 

escasa variedad de esta fruta está originada por el cultivo de esquejes, que dan como 

resultado clones de la planta original. «Esto elimina la variedad y el cambio de la 

ecuación», lo que «es excelente para la producción a escala industrial porque la fruta es 

consistente»53. El cultivo en masa de alimentos para el consumo humano responde a un 

interés por la normalización y globalización de los productos culturalmente 

considerados mejores, de modo que se elimina la variedad con la creencia de que de tal 

modo se obtendrá un mejor producto, masificado y al que todos puedan tener acceso. De 

modo semejante a los otros casos comentados (el cultivo y uso del aceite de palma, la 

irresponsabilidad hacia el Mar Menor o las valoraciones sobre la reintroducción del 

lince ibérico), estos juicios revelan una falta de atención hacia los ciclos naturales y las 

interacciones entre los vivientes y su entorno, buscando en su lugar exclusivamente la 

satisfacción de los gustos culturales. 

 

Mediante estos casos observamos cómo el daño al entorno natural y a los 

individuos que lo habitan es más complejo que la clasificación en cuatro tipos expuesta 

anteriormente. Debemos destacar que la irresponsabilidad moral y el olvido de la 

naturaleza son no sólo factores fundamentales de estos problemas, sino problemas 

subyacentes por sí mismos. Además, la clasificación que exponíamos al comienzo tiene 

una grave falta de atención hacia la vida de los individuos humanos como parte del 

mundo afectado, y especialmente hacia la naturaleza humana como un factor implicado. 

Los problemas ambientales se exponen desde dos preocupaciones: la explotación de 

recursos y la emisión de residuos. Pero tales preocupaciones son radicalmente 

antropocéntricas y no consideran el trato humano con respecto a otros individuos más 

que como una gestión de recursos externos, sin hacer realmente partícipe al individuo 

humano de una interacción no utilitaria con el mundo natural. De este modo, no se pone 

el acento sobre la problematización del modo de vida civilizado sino sobre la 

sostenibilidad del mundo exterior. En nuestro análisis de casos, sin embargo, hemos 

incluido la acción humana como parte del problema y no solamente como causante y 

potencial redentora. A los ejemplos que hemos expuesto se podrían añadir otros, como 

la presencia de plásticos en mares y océanos. Muchos de estos problemas han obtenido 

respuesta y se han aplicado políticas para intentar solucionarlos, pero continúan 

                                                 
53 Thompson, “The quest…” (última consulta el 20 de octubre de 2019). 
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apareciendo. Surgen más problemas, muchos de ellos muy similares y a diferentes 

escalas, porque las soluciones son parciales y no atienden a la cuestión de fondo: el 

modo de vida civilizado contemporáneo. Mientras ese problema no se contemple en 

profundidad, continuaremos asistiendo a sus nocivas consecuencias. 

Algunos autores consideran que nuestro conocimiento de estos problemas y sus 

soluciones es suficiente, y que la principal dificultad está «en el traslado de la voluntad 

popular a iniciativas políticas significativas y al cambio institucional»54. No obstante, en 

los ejemplos citados hemos visto que hay una falta grave de concienciación social, 

política e incluso científica sobre la naturaleza de los problemas medioambientales, si 

bien se puede aludir a que, desde un ámbito filosófico especializado, estos problemas 

están mucho mejor identificados. Desde 1970, muchos autores han investigado «los 

argumentos (razones, justificaciones) que se han proporcionado para proteger la 

wilderness y las especies silvestres de la explotación industrial y otras formas de 

destrucción»55. Estos argumentos algunas veces buscan identificar problemas más 

profundos y otras se convierten en herramientas útiles para convencer de la urgencia de 

aplicar medidas para paliar problemas específicos. Ambas labores son importantes y no 

pueden olvidarse mutuamente. 

Aún nos queda mucho por aprender en el ámbito ecológico, como destaca Arne 

Naess: «El estudio de los ecosistemas nos hace conscientes de nuestra ignorancia»56. 

Pero, en términos generales, sabemos que nuestras prácticas y tecnologías actuales son 

la causa principal de los problemas medioambientales, y su solución pudiera ser tan 

sencilla como renunciar a ellas para adoptar otros modos de vida; pero en general no 

estamos dispuestos a optar por su rechazo ni a regresar completamente a medios de vida 

antiguos. El peso del ideal de progreso está tan presente ahora como lo estaba en el siglo 

XIX; como consecuencia, defender un regreso se considera una renuncia a los 

beneficios civilizados, por muchos perjuicios que éstos tengan en realidad. Pero regresar 

tampoco es una solución realista: desde hace siglos, la civilización occidental ha 

perseguido la dominación del mundo natural y su transformación. Max Oelschlaeger ha 

                                                 
54 Oelschlaeger, Max, “Introduction: The Wilderness Condition Today”, en Oelschlaeger, Max (ed), 

The Wilderness Condition: Essays on Environment and Civilization, Washington, D.C.: Island Press, 
1992, p. 3. 

55 Sessions, George, “Ecocentrism, Wilderness, and Global Ecosystem Protection”, en Oelschlaeger 
(ed), The Wilderness…, p. 96. 

56 Naess, Ecology, community..., p. 27. 
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caracterizado de este modo el desarrollo de la cultura mediterránea frente a la 

wilderness: 

(1) Los pueblos mediterráneos estuvieron cada vez más convencidos y 

fueron más agresivos en sus empeños por humanizar el entorno; (2) casi 

simultáneamente, tomaron conciencia de sí mismos como seres 

parcialmente dependientes pero distintos de la naturaleza; (3) concibieron 

explicaciones cada vez más abstractas y complejas (mitologías, teologías) 

para narrar su relación, dominación y separación del mundo natural; (4) 

sus proyectos reconocían una superioridad limitada de la naturaleza sobre 

la tecnología, mientras mantenían la idea de que algunas fuerzas estaban 

más allá del control humano; y, finalmente, (5) concibieron el 

Mediterráneo como un entorno divinamente diseñado para la residencia 

humana, el cultivo y la modificación.57 

Aunque desde una visión general esta descripción no sea errónea, en detalle 

debería rastrearse a través de múltiples transformaciones y diversas corrientes de 

pensamiento. Antes de constituirse como una existencia separada de lo humano y 

problemática para la ética, la naturaleza era un objeto de estudio puramente ontológico. 

Así se aproxima a ella Aristóteles en su Física. Para el estagirita, los humanos tenemos 

una naturaleza social e intelectual, del mismo modo que todo lo que existe tiene su 

propia naturaleza. Pero, al mismo tiempo, Aristóteles defiende que el intelecto es una 

pura potencia, es decir, que no tiene una determinación natural ni una forma propia, sino 

que es como «una tablilla en la que nada está actualmente escrito»58, y que sólo conoce 

adoptando la forma de aquello que percibe, siendo el conocimiento, en consecuencia, 

una posesión o un dominio de lo conocido59. Esta teoría, sin adentrarse en la 

consideración moral del dominio humano sobre la naturaleza, adelantaba algunas 

nociones importantes de este ideal, que se expandió por Occidente hasta la modernidad. 

En su estudio sobre la relación de la filosofía con la naturaleza, Catherine y 

Raphaël Larrère aportan una visión enriquecedora para comprender los orígenes de este 

pensamiento en la Antigua Grecia: el debate en torno a la relación entre φύσις y νό�ος. 

Con esta cuestión no abordan, como hace Oelschlaeger, el contenido ideológico de la 

                                                 
57 Oelschlaeger, Max, The Idea of Wilderness: From Prehistory to the Age of Ecology, New Haven: 

Yale University Press, 1991, p. 32. 
58 Aristóteles, Acerca del alma, Madrid: Gredos, 1978, III, 4, 430a 1. 
59 Aristóteles, Acerca del alma, III, 4, 429a 19-20. 
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concepción de la naturaleza, sino la discusión filosófica sobre si el orden político 

depende de un orden natural, y por lo tanto la ley tiene una justificación naturalista, o si 

por el contrario son independientes. Esta relación es fundamental para explicar el 

desarrollo de la ideología descrita por Oelschlaeger. «Si la investigación sobre la 

naturaleza y la vida política están estrechamente ligadas y en consonancia, no es 

sorprendente que la representación racional del mundo y la de la vida política se 

sacudan al mismo tiempo»60. Los sofistas eran defensores del convencionalismo, es 

decir, la teoría de que la legitimidad del orden político y el moral dependen 

íntegramente de convenciones, invenciones o acuerdos humanos. Platón, oponiéndose a 

esta teoría, propuso que el bien tiene un origen objetivo comprensible desde la física, y 

que, en consecuencia, hay un vínculo entre la física y la ética61. 

La existencia de este vínculo y la objetividad del bien y la política no implican la 

tesis descrita por Oelschlaeger: la autoridad legítima del orden político y moral para 

dominar y cambiar el orden natural. Pero para ello es necesario que la vida social se 

comprenda como una sustitución de la vida natural. No obstante, en la misma teoría 

platónica se defendía tal idea, de forma menos explícita, al considerar que las ideas 

existen antes que el mundo material, motivo por el cual el intelecto humano alcanzaría, 

al conocer directamente esas ideas, una verdad superior a la del orden natural. 

Por otro lado, los primeros grandes estudios ecológicos, o ciencias del entorno, 

fueron realizados por Alexander von Humboldt y Charles Darwin en el siglo XIX. Por 

primera vez se propuso que la existencia humana podía estar fuertemente influida por el 

Κόσ�ος. Pero, además, estos autores fueron el desencadenante de un pensamiento 

ecologista más crítico, que fue transitando de la ciencia empírica a la ética. Humboldt, 

cuyas investigaciones habían sido interpretadas en Estados Unidos como una 

justificación del Destino Manifiesto, se mostró sin embargo contrario a los ideales 

expansionistas estadounidenses62. Henry Thoreau, que leyó con mucho interés a ambos 

autores, desarrolló al final de su vida algunas ideas que adelantaban las exigencias del 

ecologismo, como la existencia de parques o bosques silvestres cerca de las ciudades63. 

                                                 
60 Larrère, Catherine y Raphaël, Du bon usage de la nature. Pour une philosophie de l’environnement, 

Paris: Aubier, 1997, p. 33. 
61 Larrère, Du bon usage..., p. 36. 
62 Walls, Seeing New..., pp. 105-106. 
63 WF, p. 238. 
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Y en Gran Bretaña, en 1890, Henry Salt, fuertemente influido por el autor de Concord, 

iniciaba un debate en torno a los derechos de los animales64. 

Pero las ideas ecologistas surgidas en el siglo XIX no tuvieron un gran impacto en 

la conciencia sobre los problemas éticos ligados al trato de la naturaleza. Por ejemplo, 

«la protección de los lugares, en Francia, se ha materializado y ha estado inscrita a la ley 

antes que a la protección de la naturaleza»65. Hasta la segunda mitad del siglo XX, 

cuando comenzó a haber un interés más profundo por las especies y los lugares 

naturales, la consideración del entorno se centraba en el paisaje, es decir, la «estructura 

espacial, que resulta de la interacción entre los procesos naturales y las actividades 

humanas»66. Incluso en Estados Unidos, la conservación de la wilderness ha estado 

contaminada por un discurso ideológico que desviaba el interés por la naturaleza misma. 

Este discurso aún afirma que «los europeos, que habían llegado al Nuevo Mundo, lo 

encontraron “en estado salvaje”»67, pero olvida a la población indígena, que había 

estado habitando el continente y conviviendo en armonía con los entornos naturales que 

los emigrantes europeos no tuvieron reparo en explotar. Thoreau intentó ser coherente 

con un relato integral de esa historia natural o, como la denomina Joan Burbick, la 

historia incivil, es decir, «un nuevo informe que pudiera capturar el ritmo y las leyes de 

los eventos sin la ideología simplista del progreso civilizado»68. Una parte importante 

de este proyecto fue el estudio sobre los nativos norteamericanos, que incluyó en varias 

de sus obras, como Walden, Cabo Cod , Los bosques de Maine y Un yanqui en Canadá, 

pese a que una gran parte de estas investigaciones quedó sin publicar y actualmente sólo 

es accesible mediante algunas copias de sus Cuadernos sobre los indios (Indian 

Notebooks), un documento que «finalmente ocupó once cuadernos con materiales 

escogidos de más de 270 fuentes diferentes»69. Aunque Thoreau contribuyó con ello a 

revalorizar la presencia de los indígenas en los relatos sobre la wilderness americana, el 

mito descrito por Catherine y Raphaël Larrère, que «exalta a los pioneros pero oculta a 

los Indios»70, continúa ocupando una parte importante de la historia de Estados Unidos. 

                                                 
64 Nash, Roderick, The Rights of Nature. A History of Environmental Ethics, Madison: The University 

of Wisconsin Press, 1989, p. 27. 
65 Larrère, Du bon usage..., p. 201. 
66 Larrère, Du bon usage..., p. 202. 
67 Larrère, Du bon usage..., p. 186. 
68 Burbick, Thoreau’s Alternative..., p. 15. 
69 Richardson, Henry Thoreau..., p. 222. 
70 Larrère, Du bon usage..., p. 186. 
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Por estos motivos, podemos decir que los pensadores de Europa y América se 

influyeron mutuamente en la construcción de las primeras filosofías sobre el medio 

ambiente y que ninguno de ellos puede atribuirse exclusivamente su autoría. La 

tradición filosófica del Viejo Mundo se unió al ambiente propicio del Nuevo. Además, 

el contexto natural y silvestre del continente americano no propició inmediatamente una 

conciencia ambiental ni un análisis sobre las relaciones humanas con la naturaleza, sino 

que surgieron tras la importación del ideal de progreso y la explotación del territorio 

natural, ampliando así esa ideología de origen mediterráneo. A esto parece referirse 

Catherine Larrère cuando afirma que «la wilderness sólo parece admirable cuando ya no 

se le tiene miedo»71. Durante la expansión por el continente americano, la agresividad 

del entorno dificultaba que surgiera una corriente de pensamiento favorable a la 

conservación de la wilderness o los entornos silvestres; solamente cuando ya se había 

comenzado su domesticación y explotación, y se había perpetuado ese ideal de 

dominación de origen mediterráneo, los primeros filósofos americanos se percataron de 

la importancia de su conservación. 

Las nociones descritas por Oelschlaeger no han desaparecido, sino que han ido 

configurando progresivos cambios en las tecnologías, las ciencias y las filosofías 

desarrolladas desde el comienzo de la civilización occidental. Al estar todavía inmersos 

en estas nociones, tendemos a proporcionar solamente paliativos para los problemas que 

generan, en vez de solucionarlos de raíz, de modo que sea posible mantener el progreso 

obtenido. El interés sobre los recursos y la conservación del entorno se reduce de este 

modo a las posibilidades de mantener el estilo de vida civilizado. Hay muy pocas 

propuestas que intenten salir de este antropocentrismo, presentar una solución que 

reformule las bases de la cultura y abordar estas y otras características propias de 

nuestra actual civilización. Estas propuestas comenzaron especialmente en el siglo XIX, 

tras observar las consecuencias de la industrialización. Uno de los primeros filósofos en 

posicionarse claramente a favor de una revisión en profundidad de la cultura humana y 

nuestra relación con la naturaleza, y tal vez el primero en proponer a partir de ello una 

nueva ética que conjugara la vida civilizada y la wilderness, fue Henry Thoreau, «un 

filósofo de la wilderness cuyo tema fue las continuidades y discontinuidades entre la 

cultura y la naturaleza»72. Sin embargo, su propuesta ética es a menudo poco estudiada 

                                                 
71 Larrère, Les philosophies..., p. 7. 
72 Oelschlaeger, The Idea of…, p. 132. 
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en profundidad. Por este motivo defenderemos que es necesario adentrarse más en ella, 

e incluso reconstruir actualmente una ética que profundice de este modo en una solución 

fuerte y ponga en cuestión los medios de la vida contemporáneos, y en especial también 

nuestra forma de concebir tales medios; una ética más coherente con estos problemas en 

su dimensión social humana, y no solamente atenta a las incomodidades que suponen 

para las convenciones sociales actuales. Tal crítica es característica de la filosofía 

thoreauviana, centrada en la búsqueda de los fundamentos naturales de la vida humana y 

la justificación biológica y ambiental de las costumbres domésticas y las tradiciones. 

4.2. Deslocalización 

Uno de los elementos principales de la implicación humana en los problemas 

globales se encuentra en el auge de las nuevas tecnologías del transporte, la información 

y la comunicación. Éstas han jugado en las últimas décadas un papel central en nuestras 

vidas y se han convertido en un elemento indispensable para la concepción de la 

civilización humana y su renovado ideal de progreso. Las nuevas tecnologías y los 

cambios en la comunicación se han convertido en algo tal sustancial en nuestro modo de 

vida que se ha comenzado a hablar, en consecuencia, de que vivimos en una sociedad o 

red global, y, del mismo modo, que nuestros compromisos no pueden ser solamente 

locales, sino principalmente globales o mundiales, al igual que los riesgos. 

Entendemos que una red es un conjunto de nodos o de elementos conectados que 

forman, por así decirlo, un tejido de relaciones en el que desde cualquier punto puede 

alcanzarse otro. Las redes, como destaca Manuel Castells, «no son una forma específica 

de las sociedades del siglo XXI ni de la organización humana. Las redes constituyen la 

estructura fundamental de la vida, de toda clase de vida»73. Decir que la característica 

fundamental de la sociedad contemporánea es su estructura en red implica poco más que 

decir que es una comunidad o una organización de la vida. En consecuencia, hay que 

buscar su definición específica en el otro término empleado para definirla: ‘global’. Con 

la globalidad no nos referimos a una conexión total real, sino a la relación de nodos 

extremadamente diversos en cualquier parte del globo terrestre y, específicamente, a la 

virtualidad de una conexión total que, pese a no suceder, se intuye en el desarrollo de 

los medios de comunicación. Además, Castells destaca que el hecho de que la sociedad 

actual sea una red global implica, también, que se da una importancia sustancial al 

                                                 
73 Castells, Comunicación y poder, p. 46. 
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hecho de comunicarse, y no solamente a los contenidos comunicados: «la cultura 

común de la sociedad red global es una cultura de protocolos que permite la 

comunicación entre diferentes culturas sobre la base no necesariamente de valores 

compartidos, sino de compartir el valor de la comunicación»; dicho de otro modo, «la 

nueva cultura no está basada en el contenido, sino en el proceso»74. 

Encontramos, en consecuencia, dos características fundamentales: (1) una nueva 

infraestructura capaz de potenciar las comunicaciones a escala global y acelerarlas; y (2) 

una nueva cultura que venera esa infraestructura y fundamenta sus valores en su uso y 

desarrollo. Esto no implica la pérdida tanto de otros métodos de comunicación como de 

otros valores y contenidos culturales, pero en ambos casos, según el autor, parecen 

haber quedado desplazados a un segundo plano en el ideario común de las sociedades 

contemporáneas. Esto significa que compartimos un interés por las nuevas tecnologías y 

la comunicación a escala global más que por la preponderancia de una cultura propia; 

éste sería el escenario de la multiculturalidad de las redes sociales actuales. Aunque tal 

tendencia no es total y muy a menudo suceden, también, conflictos en la defensa de las 

culturas específicas o locales, que «se convierten en trincheras de autonomía, y a veces 

de resistencia, para colectivos e individuos que se niegan a disiparse en la lógica de las 

redes dominantes»75. En consecuencia, encontramos un esquema más complejo en el 

que hay dos posiciones excluyentes dentro del uso de las nuevas infraestructuras: (1) la 

veneración de la infraestructura como una red multicultural y tolerante; y (2) la apología 

de la propia cultura dentro de una red multicultural hostil. Ambas posiciones se 

opondrían, a su vez, a una tercera vía: (3) el diálogo intercultural. 

Tales formas de comunicación no son completamente originales en la sociedad 

actual ni son fruto sólo de las nuevas tecnologías. Éstas han promovido una mayor 

interacción entre los individuos que forman parte de la red global, además de un 

aumento significativo de sus participantes y también de la velocidad y la comodidad con 

la que se comunican. No obstante, las tres posiciones alternativas con respecto a la 

comunicación son tan antiguas como el lenguaje humano, y su existencia no requiere 

medios específicos; sus defensores podrían rastrearse a lo largo de toda la historia 

humana. La novedad reside en que los nuevos medios son mucho más moldeables y en 

ellos puede intervenir activamente todo miembro de la comunidad, no estando 
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75 Castells, Comunicación y poder, p. 66. 
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restringido a ser sólo un espectador (como sucede a menudo en medios como la prensa 

en papel, la radio o la televisión). Los nuevos medios facilitan que cualquier miembro 

de la red intervenga sin necesidad de tener el tiempo y la dedicación requerida para 

escribir un libro, participar en un periódico, o acudir a la radio o la televisión, ya que el 

mismo medio de recepción funciona como emisor. Esto nos aproxima más al modelo de 

la comunicación actual o directa, es decir, a la interacción real con nuestro entorno. 

Pero estos medios de comunicación no son completamente libres ni abiertos: sus 

procesos están bien predefinidos y sus posibilidades limitadas. No todas las redes 

admiten el mismo tipo de comunicación; algunas no permiten la participación de los 

usuarios y otras restringen los formatos y el tamaño de la información, e incluso exigen 

autorización por parte de la comunidad o una aportación monetaria. En consecuencia, el 

control de estos medios supone un importante dominio de las relaciones de poder76 que, 

no obstante, no es esencialmente diferente al dominio ejercido en otros medios de 

carácter más unidireccional (incluso en televisión, en radio o en la prensa, hay vías para 

que el espectador participe e influya en la comunicación, por lo que no son medios 

necesariamente unidireccionales). Además, los medios de búsqueda de información y la 

publicidad, general o dirigida, que encontramos en la World Wide Web determinan qué 

fuentes son más visitadas y qué tipos de contenidos nos resultan más accesibles. De este 

modo, las nuevas formas comunicativas se presentan al mismo tiempo como una 

expansión y una especialización de la comunicación de masas, manteniendo sus 

principios fundamentales. 

Estos procesos comunicativos están insertos en nuestra vida cotidiana: en el modo 

en que nos movemos por el mundo (por ejemplo, con el uso de dispositivos 

geolocalizadores y de mapas digitales en los que cualquiera puede añadir un punto de 

encuentro, información sobre una empresa o imágenes de una zona), en el conocimiento 

que tenemos sobre literatura, ciencia o política (que adquirimos al consultar 

enciclopedias colaborativas, prensa, vídeos, páginas web especializadas, etc.), o en las 

opiniones y juicios éticos que nos formamos sobre personas o acontecimientos 

particulares (mediante muy diversas fuentes, como los artículos de opinión, los blogs 

personales o las redes sociales). «En la práctica, los usuarios de Internet (la mayoría de 

                                                 
76 Adoptamos aquí la concepción de Manuel Castells, quien considera que «el poder es relacional, el 

dominio es institucional» (Castells, Comunicación y poder, p. 39). En este sentido, las relaciones de poder 
se establecen al comunicarse o compartir informaciones, mientras que las relaciones de dominio existen 
por el control que alguien establece sobre el medio empleado para la comunicación. 
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la población en las sociedades avanzadas y una proporción cada vez mayor del Tercer 

Mundo) viven con Internet»; está presente en «el trabajo, los contactos personales, la 

información, el entretenimiento, los servicios públicos, la política y la religión»77. 

Internet adopta así las funciones de la prensa en papel, la radio, la televisión, el teléfono 

y hasta las reuniones sociales, políticas o religiosas, y los viajes a otras zonas del 

mundo. Al estar tan insertas en nuestra vida, las nuevas tecnologías no son solamente 

elementos a considerar en cuanto a sus efectos materiales en el ambiente natural y 

social, sino también en nuestras formas de concebir el mundo y reflexionar sobre la 

vida. 

Una dimensión de esta influencia de las nuevas redes sobre nuestras vidas es la 

reducción, en nuestras interacciones cotidianas, de las actividades directas y localizadas. 

Esto supone que el lugar ya no es importante para realizar muchas actividades: 

solamente se necesita un dispositivo con acceso a Internet. Actualmente uno puede 

adquirir una gran variedad de dispositivos con tamaños y posibilidades diferentes, 

contratar a bajo precio una conexión a Internet y encontrar acceso gratuito para clientes 

en múltiples comercios y servicios públicos. Esto permite que nos ocupemos de nuestras 

tareas, del trabajo, del ocio, de actividades sociales, o de cualquier negocio en el que 

estemos interesados sin preocuparnos por nuestra localización. Además, podemos 

interactuar con tanta distancia y comodidad que las consecuencias locales de nuestras 

intervenciones en las redes nos parecen superfluas. La participación en redes con la 

conciencia de una separación, e incluso de un aislamiento y anonimato, conduce a 

menudo a la creencia en la impunidad de lo que decimos y hacemos. Hay múltiples 

ejemplos de ello en las publicaciones controvertidas de usuarios de Twitter78. 

Las nuevas redes nos sitúan en un entorno virtual, es decir, que no existe en la 

realidad actual. Está compuesto, por el contrario, de informaciones individuales cuya 

veracidad no es segura. Junto a las características anteriores, esto promueve una doble 

deslocalización: por un lado, las nuevas tecnologías tienen como consecuencia más 

habitual una desconexión con la realidad circundante y también relevante de nuestras 

                                                 
77 Castells, Comunicación y poder, p. 100. 
78 Véase, por ejemplo: Pinheiro, Marcos, “El Supremo condena a César Strawberry a un año de carcel 

por sus tuits”, eldiario.es, 19 de enero de 2017, https://www.eldiario.es/politica/Supremo-condena-Cesar-
Strawberry-carcel_0_603339986.html (última consulta el 21 de octubre de 2019); Swisher, Kara, “Trump 
es demasiado peligroso para Twitter”, El Colombiano, 5 de octubre de 2019, 
https://www.elcolombiano.com/opinion/columnistas/trump-es-demasiado-peligroso-para-twitter-
BH11706227 (última consulta el 21 de octubre de 2019). 
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vidas; por otro, amplían nuestro conocimiento de los problemas globales y nos localizan 

o sitúan en un entorno nuevo que no podemos sencillamente eludir o ignorar. En el 

primer sentido, hablamos de una deslocalización en sentido negativo o de pérdida; en el 

segundo, positivamente, es decir, como la adquisición de una perspectiva global frente a 

nuestra realidad local. 

Pero la adquisición de esta perspectiva y su conjugación con el mantenimiento de 

la percepción de nuestro entorno cercano requiere una actividad compleja: un 

movimiento de transición e interacción entre diversos aspectos de nuestra experiencia 

que podemos definir como limítrofe. Tal interacción es especialmente difícil de realizar 

en una sociedad que alaba las nuevas tecnologías bajo el ideal de progreso y las 

denomina invariablemente como avances. El mayor problema de estas tecnologías no es 

que sean por sí mismas malas; son herramientas que, según su uso, pueden 

beneficiarnos o perjudicarnos. «Los problemas suceden cuando se ignora su impacto. 

Mucha gente no entiende el efecto que el entorno del ciberespacio puede tener sobre 

ellos. Piensan que es un lugar como otro cualquiera»79, e incluso más beneficioso. 

Desde esta fe tecnológica tienden, como ha señalado Sherry Turkle, a huir de la 

conversación y de las relaciones con el mundo circundante, bajo la idea de que «surfear 

la web es lo mismo que soñar despierto. Que proporciona el mismo espacio para la 

reflexión personal. No lo hace»80. La autora (psicóloga y profesora de estudios sociales 

en el MIT) ha estudiado en profundidad esta tendencia a pensar el pensamiento fuera de 

nosotros mismos, que supone una reducción de los procesos mentales al intercambio 

social de información. Según esta noción, «pensar es un terreno donde reunirse siempre 

es mejor. Si compartís lo que estáis pensando y leyendo y viendo, valdréis más por 

ello»81. 

La consecuencia de esta convicción es una obsesión por compartir y la sensación 

de que uno no existe en el mundo si no comparte información y se hace ver en las redes 

sociales. Esta noción, que Turkle ilustra a menudo con la máxima “comparto, luego 

existo”, conduce a una angustia ante la ausencia momentánea de una conexión a Internet 

y el temor de estar perdiéndose los acontecimientos del mundo, de no tener 

conocimiento o incluso de no estar presente en el mundo, de que nadie sepa dónde y 
                                                 
79 Aiken, Mary, The Cyber Effect: A Pioneering Cyberpsychologist Explains How Human Behavior 

Changes Online, New York: Spiegel & Grau, 2016, p. 22. 
80 Turkle, Sherry, Reclaiming Conversation: The Power of Talk in a Digital Age, New York: Penguin 

Press, 2015, p. 25. 
81 Turkle, Reclaiming Conversation…, p. 309. 
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cómo estás. Sin una conexión a esta red, la realidad parece detenerse y la ansiedad 

domina a gran parte de la población conectada, que sufre el síndrome llamado Fear of 

Missing Out (o FOMO)82. Estar a solas, sin posibilidad de conectar con cualquiera 

mediante una red global, se convierte en una experiencia angustiosa; el yo se convierte 

así en nada, y la relación con el entorno directo se enturbia hasta hacerse imposible. 

La deslocalización, en su sentido negativo, supone por ello la pérdida de la 

comprensión de nuestro mundo y la reducción de la realidad a una herramienta 

originalmente destinada a conocerla y compartirla mejor. Es, en consecuencia, una 

nueva forma de alienación de la vida, pues ésta se lleva a un plano en el que no se 

experimenta y concibe por sí misma, sino a través de un medio de comunicación cada 

vez más amplio y complejo, que absorbe las prioridades e intereses comunes. Sus 

problemas abarcan desde el desconocimiento preciso, directo y personal de la realidad 

circundante hasta la incomodidad de cada individuo cuando está a solas consigo mismo. 

La conexión global y la información compartida se tornan más relevantes que la 

realidad y el lugar específico en el que nos encontramos a cada momento; la actualidad 

desaparece o es suplantada por la virtualidad en lugar de transmitirse a través de ella. 

Incluso en las redes exigimos mayor privacidad, no mostrarnos a nosotros mismos: nos 

hacemos pasar por otros, fingimos nuestra identidad y ocultamos nuestras búsquedas, 

pensando que, si alguien las reúne todas, hallará lo más íntimo de nuestras vidas. Así 

acabamos perdidos, despedazados y olvidados, reducidos a lo que compartimos en estas 

redes virtuales. Es decir: «no estamos donde estamos, sino en una posición falsa»83. 

 

La ausencia de individualidad, de reconocimiento subjetivo e intimidad con 

nosotros mismos, se traduce también en una incapacidad para conversar o dialogar 

reflexivamente con otros. Compartir informaciones no es sinónimo de un pensamiento o 

una reflexión conjunta; por el contrario, el bombardeo de informaciones y opiniones, 

que producen esta sensación, es solamente una conjunción caótica de ideas. El 

pensamiento no consiste en eso, y tampoco pude decirse estrictamente que suceda una 

conversación. Cuando nos limitamos a compartir y recibir información, no entramos en 

un intercambio de ideas ni en una reflexión. Las redes se convierten así, rápidamente, en 

un conglomerado de opiniones diversas que llegan fácilmente al extremismo de la 
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violencia verbal cuando un usuario de la red se encuentra frente a otros que no toman en 

consideración sus ideas o argumentos. 

Los individuos deslocalizados, lejos de tomar conciencia de su situación y 

procurar cambiarla, tienden a organizarse en las redes sociales para adoptar diversas 

identidades en colectivos específicos, identificándose a sí mismos con una parte de la 

red global. En este ambiente cobra una especial importancia la defensa de la tolerancia, 

desde la perspectiva de que cualquier opinión y modo de vida debe ser aceptado 

mientras no atente contra el resto; en consecuencia, estos colectivos reclaman su 

integración diferenciada en la cultura global. Pero la defensa de una completa tolerancia 

hacia las decisiones de cualquier individuo o colectivo también es una estrategia para 

eludir el juicio ético, la deliberación pública y la reflexión crítica sobre nuestras 

acciones. De este modo evitamos comprendernos como una parte integrante de la 

sociedad para reclamar, por el contrario, una sociedad que nos integre sin juzgar 

nuestros actos. Sin restar a la tolerancia la importancia que merece, es necesario hacer 

una revisión crítica sobre el modo en que ésta se emplea como excusa para evitar juzgar 

nuestros propios actos en la sociedad humana y en el conjunto del Κόσ�ος, 

complementando nuestra deslocalización con una legitimación de la pérdida de la 

individualidad y del entorno. 

Esta realidad ha sido definida desde diversos conceptos, pero no deja de ser una 

masificación de la cultura, si bien Byung-Chul Han ha propuesto cambiar el concepto 

clásico de ‘masa’ por ‘enjambre’ o ‘bandada’ (Schwarm), lo que vendría a indicar que 

los individuos no se fusionan ni se mueven como uno solo, sino que simplemente se 

reúnen a distancia, a través de un medio virtual. Pero este concepto aporta muy poco a 

lo que ya hemos dicho sobre la masa; pues la masificación consiste en un movimiento 

simultáneo o idéntico según cierto criterio (en nuestro caso, el uso de las nuevas 

tecnologías, la inmersión en la realidad digital y el consumo de información, 

características que también destaca Han), mientras que el enjambre, o el hecho de estar 

en un enjambre, indica algo similar: la reunión de individuos según un interés común. 

Según Han, la masa es congregadora y elimina la individualidad, mientras que «el 

enjambre digital consta de individuos aislados»84. Pero el aislamiento que causa la 

tecnología digital en los individuos elimina sus diferencias reales, los hace 

indistinguibles, destruye su autonomía y los unifica, como muestra Turkle. Han les 
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otorga cierta autonomía a estos individuos, pero que de hecho exista tal autonomía (que 

reivindicaremos como un factor imprescindible de la ética) contradice su mismo intento 

de definir esta tendencia como un proceso originado por la influencia del poder sobre la 

psique humana85, ya que la autonomía requiere que el individuo recupere un control 

consciente sobre sí mismo. 

Conjugar nuestra vida con las redes globales y construir una cultura global desde 

el plano ético que proponemos requiere afrontar los dos sentidos de la deslocalización y 

buscar su coherencia con el mundo actual. No se consigue solamente participando en las 

redes, sino reflexionando profundamente sobre nuestra realidad y situándonos como 

individuos a la vez autónomos y vinculados con el entorno en que vivimos. Requiere 

una superación de la distinción radical entre lo subjetivo y lo objetivo que nos permita 

adquirir la conciencia de nuestros propios actos en el mundo y la responsabilidad de sus 

consecuencias, más que una mera tolerancia. Escapar de la deslocalización o alienación 

virtual exige, en nuestros días, poner en duda nuestra cultura y reconstruirla, con mayor 

o menor profundidad y éxito, y buscar la Bildung que predicaban los trascendentalistas. 

4.3. Lujo y comodidad 

Cuando abordamos los conflictos globales desde la ética encontramos 

continuamente el obstáculo de la tradición y la comodidad. Los problemas derivados de 

los hábitos insanos e insostenibles para el medioambiente y de la deslocalización 

resultan especialmente difíciles de evitar o de enmendar debido a la tendencia a aceptar 

cualquier comodidad y la dificultad de abandonar las costumbres o aceptar formas de 

vida que requieren esfuerzo y responsabilidad. La búsqueda de comodidad es, como 

exponía Thoreau en “El paraíso (que debe ser) recuperado”, una recurrencia al infinito 

que nunca nos deja satisfechos y siempre genera nuevos malestares, nuevas 

incomodidades en cualquier trabajo por pequeño que sea. Este problema resulta cada 

vez más visible en la incapacidad que sufren muchos usuarios de Internet para mantener 

la atención en la lectura. 

Actualmente, se considera que un artículo en Internet es largo si supera las 400 

palabras; aunque se ha intentado promover que esta medida aumente, especialmente 
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para tener mejor posición en los buscadores86. La facilidad para acceder al contenido y 

la rapidez para obtener cualquier información juegan así en nuestra contra, mermando la 

capacidad de atención y la profundización en la lectura. Incluso el vídeo, que hace unas 

décadas apasionaba a la humanidad, está sufriendo la misma suerte, exigiendo cada vez 

documentos más breves y concisos87. Se busca así que la extensión óptima sea la 

mínima necesaria para transmitir una información sin exigir un esfuerzo de atención por 

parte del receptor. Al crear contenidos cada vez más breves, éstos son también más 

simples y superficiales, y sus consumidores se acostumbran a la comodidad de no 

pensar profundamente ni necesitar una gran capacidad de comprensión. 

Esto no impide que surjan adalides de la comodidad. Por ejemplo, el predicador 

Brett Hoover ha intentado defenderla como el mayor de los bienes, el mejor de los fines, 

a partir de la idea de que «todo el propósito de la comodidad es hacernos sentir 

mejor»88. Hoover comprende la comodidad como una máxima que se encuentra en el 

principio de la vida tanto como en el final, y que es siempre nuestro mayor propósito. 

Aunque hay formas muy diversas de estar cómodo, sentencia que se trata 

fundamentalmente de una sensación que proviene de nuestras relaciones con el mundo89 

y que «aparece y se percibe de forma diferente para todos, enraizada en experiencias 

vitales únicas»90. 

Según esta noción, la comodidad nunca puede ser mala porque su propósito 

siempre es hacernos sentir mejor. Incluso si en algún momento nos hace sentir mal, 

«tiene que haber más»91. Es decir, ya que toda comodidad conduce a sentirse bien, si en 

algún momento nos hace sentir mal se debe a que no hay suficiente y debe aumentarse. 

Pero, como hemos visto, un aumento de la comodidad también supone un aumento de 

las incomodidades y una mayor sensibilidad contra el esfuerzo. Esto va convirtiendo la 

vida humana en una mayor molestia, el trabajo diario en un dolor y la visión de la 

siguiente jornada en una desesperación que sólo se tolera por la esperanza que se 
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16 de marzo de 2015, https://desenredandolared.com/2015/03/16/cual-es-la-extension-correcta-de-un-
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88 Hoover, Brett C., Comfort: An Atlas for the Body and Soul, New York: Riverhead Books, 2011, pp. 
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deposita en el descanso y en el lujo de la comodidad. La relajación, la placidez y la 

facilidad tecnológica se convierten en estímulos que nos permiten aceptar los males y 

los problemas que proliferen a nuestro alrededor y silenciar cualquier inquietud; todo 

parece más tolerable desde la perspectiva de la comodidad personal. De este modo, la 

finalidad de la comodidad no es diferente a la de la vida eterna predicada desde hace 

siglos por el cristianismo. «Si Karl Marx hubiera escrito para nuestra más secularizada 

sociedad actual, quizás hubiera dicho que la comodidad es el opio del pueblo, más que 

la religión»92. 

La comodidad es un tipo de lujo; esto significa que nos proporciona algo que no 

necesitamos para vivir, pero que nos agrada por sus características sensibles o por su 

significación social. Según Yves Michaud, el lujo tiene como objetivo la diferenciación 

o, más bien, la creencia de que uno es diferente a los demás93. Pero muchos lujos 

actuales parecen perseguir precisamente lo opuesto: identificarse a uno mismo dentro de 

un grupo específico que tiene acceso a ciertos objetos y, sobre todo, experiencias. 

El turismo de experiencias o vivencias es una nueva dimensión del lujo. Consiste 

en la contratación de una situación específica que en condiciones habituales no podría 

experimentarse o que requeriría un modo de vida completamente diferente al actual. 

Quien consume este lujo no llega a cambiar su modo de vida, sino que experimenta una 

situación simulada con la que no necesita comprometerse; realiza actividades cuya 

garantía de éxito depende de la empresa contratada y no de su propia capacidad. Es 

decir, este lujo proporciona «una experiencia cuyas condiciones de elección y 

realización están cada vez incluidas en el servicio»94. Así, el cliente sólo tiene que 

relajarse y disfrutar de la experiencia. Aunque no siempre estas experiencias son 

estrictamente pasivas, sí se alejan completamente de los riesgos de la situación original 

que simulan. Como ejemplo extremo de este tipo de lujo, la empresa Astroland ofrece la 

experiencia de vivir en Marte, simulando sus supuestas condiciones en una cueva de 

Cantabria95. 

 

                                                 
92 Hoover, Comfort…, p. 69. 
93 Michaud, Yves, El nuevo lujo: experiencias, arrogancia y autenticidad, Barcelona: Taurus, 2015, p. 

14. 
94 Michaud, El nuevo lujo…, pp. 94-95. 
95 Márquez, María, “Así sería la vida en Marte: una empresa española ofrece recrear una colonia 

humana en el planeta rojo”, 20 Minutos, 5 de junio de 2019, 
https://www.20minutos.es/noticia/3660702/0/asi-seria-la-vida-en-marte-astroland/ (última consulta el 1 
de noviembre de 2019). 
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Estos nuevos lujos son especialmente distinguibles porque mantienen una 

característica fundamental del lujo clásico: su elevado precio y exclusividad. Pero hay 

otros lujos que presentan un mayor problema para la discusión ética precisamente 

porque están inmersos en hábitos muy cotidianos, no distinguibles por su rareza. La 

masificación de ciertos lujos, como el uso de las nuevas tecnologías, no es sólo una 

cuestión cuantitativa, sino también cualitativa. Al formar parte de una cultura masiva y 

globalizada, el lujo parece diluirse en la vida cotidiana, se normaliza en el ideario 

común y deja de ser considerado un lujo para convertirse en una supuesta necesidad. 

Estos lujos son comodidades cotidianas que a menudo adoptamos pensando en reducir 

el esfuerzo o el tiempo invertido en alguna actividad, por ejemplo en el transporte o en 

la comunicación. 

La aceleración de nuestras sociedades, como producto del desarrollo tecnológico, 

es el único fundamento de esta argumentación a favor del uso de las nuevas tecnologías 

para agilizar la vida. En consecuencia, se trata de un argumento circular del que uno 

puede escapar en cualquier momento, pues no necesitaría acelerar su modo de vida si no 

hubiera elegido un modo de vida acelerado. Pero hay otros elementos que nos atraen 

especialmente de la tecnología actual. Conviene recordar que «las nuevas libertades 

permitidas en la red son estimulantes, apasionantes y seductoras para miles de millones 

de personas. El concepto de libertad absoluta es central para la ideología de Internet»96. 

Ésta es una sensación de libertad completa97 dentro de un sistema que no siempre está 

ceñido a las normas sociales o a las leyes de un país particular, y que permite mucha 

más flexibilidad para su incumplimiento. El mayor ejemplo de ello se encuentra en las 

redes profundas u oscuras. Transmitiendo esta sensación de libertad e impunidad, de 

posibilidades ilimitadas, Internet se transforma en el mayor de los lujos y, con su abuso, 

en una adicción cada vez mayor. 

Por esto Internet es, fundamentalmente, cómodo. Permite acceder a muchísima 

información con rapidez y con aparente anonimato. De este modo uno obtiene todo lo 

que quiera sin esfuerzo, haciendo que, a la larga, el trabajo que antes debía realizar para 

lograrlo parezca demasiado costoso. Pero, además, los estímulos de las nuevas 

tecnologías son especialmente adictivos: mediante refuerzos intermitentes, forman 
                                                 
96 Aiken, The Cyber Effect…, p. 8. 
97 La expresión ‘libertad absoluta’ que emplea la autora de este texto no nos resulta adecuada para 

definir este fenómeno, ya que la libertad absoluta que expondremos a partir de Thoreau se refiere a la 
capacidad natural de elegir, sin condicionamientos culturales. La libertad permitida en Internet requiere, 
por el contrario, un fuerte condicionamiento cultural. 
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actitudes compulsivas; esto se debe a que la generación intermitente de dopamina crea 

una gran dependencia, incrementando el deseo de obtener un nuevo refuerzo98. Cuanto 

más usamos las redes, mayor es nuestra adicción; deseamos tener más visitas, mensajes 

y ‘me gusta’, y experimentamos ansiedad cuando no los tenemos o no podemos 

comprobarlo. Cuando por fin obtenemos la recompensa que deseamos, nos encontramos 

relajados. Por ello la comodidad de Internet nos supone una grave molestia e incluso 

ansiedad cuando no podemos obtener con tanta facilidad todo lo que queremos, o no 

encontramos la información buscada, y en especial cuando nos vemos obligados a hacer 

por nuestra cuenta lo que tan rápidamente haría por nosotros una máquina. 

Al adaptar nuestro modo de vida a las facilidades de Internet, transformamos el 

lujo en un elemento de la vida cotidiana; así luxamos99 nuestro modo de vida y 

atrofiamos nuestras capacidades: dando una importancia central a una herramienta que 

no está destinada principalmente a la obtención de necesidades vitales, sino, cada vez 

más, de comodidad y entretenimiento. Las últimas nuevas tecnologías no permiten 

obtener bienes vitales que antes no podíamos conseguir, sino obtenerlos con menos 

esfuerzo, con menos preocupación y con el trabajo de otro. Así, por ejemplo, se han 

desarrollado aplicaciones para encargar casi cualquier producto a un repartidor, de 

forma tan económica que uno se siente más cómodo pagando que andando hasta la 

tienda más cercana, y en consecuencia precarizando el trabajo de estos empleados100. 

Perseguir la comodidad frente al trabajo propio conlleva un gradual olvido de las 

condiciones reales del mundo y de la responsabilidad personal. Sin tener contacto 

directo con la realidad, o limitándose a vivir cómodamente, uno no puede garantizar que 

no está participando en alguna injusticia o respaldándola con sus acciones101. La 

comodidad, la búsqueda del menor esfuerzo, es el polo radicalmente opuesto de la 

filosofía. El filósofo busca un conocimiento del mundo que le permita ser consciente de 

las circunstancias de su vida y actuar mejor, no solamente contemplarlo desde la 

distancia o mantener un conocimiento puramente teórico. «Ser un filósofo no es 
                                                 
98 Aiken, The Cyber Effect…, pp. 49-50. 
99 Siguiendo la definición etimológica de Michaud, ‘lujo’ proviene de la misma raíz que ‘luxación’ y 

se refiere, en su origen, a un hábito o un gusto que desencaja o nos desvía de nuestras necesidades reales, 
impidiéndonos satisfacerlas de la manera más adecuada. «Es la exigencia que desencaja una articulación, 
la exigencia excesiva que permite el gasto suntuario, la sensualidad excesiva que se convierte en lujuria» 
(Michaud, El nuevo lujo..., p. 26). 

100 “Un exrepartidor desmonta punto por punto un idílico publirreportaje sobre Glovo”, Público, 31 de 
octubre de 2019, https://www.publico.es/tremending/2019/10/31/un-exrepartidor-desmonta-punto-por-
punto-un-idilico-publirreportaje-sobre-glovo/ (última consulta el 3 de noviembre de 2019). 

101 CD, p. 365. 
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solamente tener pensamientos sutiles, ni siquiera fundar una escuela, sino amar la 

sabiduría así como vivir de acuerdo a sus dictados»102. El fin de la buena vida, no sólo 

estrictamente la del filósofo sino la de cualquiera que dirija su vida buscando la virtud o 

la perfección, es según Aristóteles la εὐδαι�ονία: la vida plena, acompañada con una 

satisfacción por los propios actos. La comodidad implica eludir tanto el compromiso 

cognitivo como el pragmático, y nos aproxima a un placer sin contenido y 

continuamente insatisfecho. 

 

Intentando dar respuesta a estas problemáticas de la actual sociedad global, 

analizaremos a continuación la ética thoreauviana y proporcionaremos unas 

herramientas claras y precisas para su aplicación, que nos permitan abordar la cultura 

global desde una perspectiva renovada en dos sentidos: tanto por el aporte que una 

aplicación profunda de la filosofía de Thoreau puede proveer a las éticas actuales, como 

por la actualización del pensamiento de nuestro autor dos siglos después. 

 

                                                 
102 Walden, p. 16. 



III. LA ÉTICA THOREAUVIANA 

1. Naturaleza y sociedad 

El año 1848 fue clave para la crítica a los cimientos de la modernidad y la 

industrialización: un año de revoluciones en el que Karl Marx y Friedrich Engels 

publicaban su Manifiesto del Partido Comunista (Manifest der Kommunistischen 

Partei). También es un año importante para Henry Thoreau, a quien algunos han 

considerado «un análogo americano de Schopenhauer, Marx y Nietzsche»1, no sólo por 

su conferencia “Resistencia al gobierno civil” (que se convertiría en su ensayo político 

más influyente), sino especialmente por Walden, cuya segunda versión estaba 

comenzando a escribir; e incluso por algunas primeras notas en sus diarios relacionadas 

con su posterior ensayo “Pasear”. La filosofía thoreauviana comenzaba a trazar unas 

líneas claras que ya se podían observar en la primera versión de Walden. Thoreau no 

aborda solamente el entorno natural del lago y los bosques, sino también su entorno 

civilizado; no solamente la naturaleza de la vida humana, sino su desarrollo económico 

y social; establece una red de conexiones «entre el lenguaje y la naturaleza, lo civilizado 

y lo salvaje [wild], el presente y el pasado»2. El filósofo de Concord destaca que «toda 

nuestra vida es sorprendentemente moral»3, pero no únicamente en sus aspectos 

civilizados, sino en cada elemento que nos compone y que nos rodea, y que forma parte 

de nuestra existencia. Para Thoreau «nada escapa del penetrante análisis ético»4. 

Desde esta perspectiva, las construcciones sociales guardan una inevitable 

relación con la existencia natural; la sociedad es, en los humanos, una naturaleza, y a 

partir de ella y de nuestro conocimiento del mundo en que vivimos damos forma a 

nuestras costumbres y a nuestros principios, y decidimos cómo ganarnos la vida. Sólo 

en esta unión surge el juicio moral, sobre el que establecemos cuáles serán las mejores 

acciones. Éste es el propósito primordial de la economía en Walden, en la que Thoreau 

pretende desarrollar sus cuatro principios fundamentales: sencillez, independencia, 

magnanimidad y confianza. Desarrollarlos de la mejor manera significa alcanzar la 

virtud. Por ello diremos que la ética thoreauviana es una ética de virtudes, basada en 

principios universales que derivan del conocimiento de la naturaleza. Conocer la 

                                                 
1 Oelschlaeger, The Idea of…, p. 133. 
2 Bellis, Writing Revolution…, p. 121. 
3 Walden, p. 241. 
4 Tauber, “Thoreau’s Moral…”, p. 131. 
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naturaleza es, para Thoreau, la tarea propia del filósofo, en la medida que ésta le permite 

saber qué es la vida en un sentido estricto. Mientras su mentor Emerson abogaba por 

una inspiración divina, que permitiera «convertir nuestra Fe en nuestro Poder»5, 

Thoreau estaba estudiando la profundidad de los lagos, describiendo especies animales 

y vegetales, observando los hábitos de sus vecinos y discutiendo con ellos sobre 

economía, familiarizándose con las costumbres de las ardillas y de los colimbos, 

«describiendo las semillas y contando los sépalos»6. Thoreau no quería encontrar los 

principios de su ética mediante una iluminación, sino mediante el análisis de la 

naturaleza, de la vida humana, de las condiciones en las que nos encontramos y de los 

problemas a los que debemos hacer frente. 

Antes de desarrollar los principios de la ética thoreauviana, conviene que 

consideremos las tesis fundamentales en las que éstos se sustentan y en qué consiste 

para Thoreau la actividad filosófica. Para ello, analizaremos su noción de la pobreza 

voluntaria como una crítica de la civilización, junto a su reformulación de la adquisición 

de principios o leyes superiores según la doctrina trascendentalista. Finalmente, 

expondremos tres tesis (los derechos nativos, la naturaleza social humana y el holismo 

natural) mediante las que posteriormente podremos introducir los cuatro principios 

éticos thoreauvianos.  

1.1. Crítica de la civilización 

Podemos leer toda la filosofía de Henry Thoreau como una crítica de la 

civilización, desde sus primeros ensayos, conferencias y artículos, pasando por Walden, 

hasta “Pasear” y sus escritos naturalistas. Sus mayores esfuerzos estuvieron dedicados a 

resolver la disputa entre la naturaleza biológica humana y su vida social, su 

domesticación de lo silvestre y su ideologización del pensamiento; quiso afrontar la 

verdad desde la sensación y el bien desde el instinto. Esto le condujo a plantear, en sus 

últimos ensayos, una búsqueda de lo silvestre, de la wilderness, como única salida. 

Incluso en sus estudios naturalistas problematiza algunos aspectos civilizados, como la 

tala de manzanos silvestres en huertos abandonados, alentada por el Movimiento por la 

Templanza (Temperance Movement), para evitar que se produjera sidra de forma 

natural7. Thoreau intentaba reconciliar esta tensión constante en Walden, donde 

                                                 
5 Walls, “Articulating a…”, p. 91. 
6 Walls, “Articulating a…”, p. 92. 
7 WA, p. 321. 



 NATURALEZA Y SOCIEDAD 161 

 

hallamos una conciencia plena de la imposibilidad de desligar, en la vida humana, 

naturaleza y sociedad. No obstante, veremos que para el filósofo de Concord su 

experimento en los bosques resultará insuficiente. 

No debemos pensar los conceptos de ‘naturaleza’ y ‘sociedad’ separada y 

sustantivamente, aunque en ocasiones adopten tal sentido. Naturaleza y sociedad son 

dos dimensiones de nuestra existencia: de nuestras condiciones originarias y nuestro 

desarrollo. Thoreau muestra su plena comprensión de ello cuando afirma, al comienzo 

de “Visitantes” (“Visitors”), que tenía tres sillas: «una para la soledad, dos para la 

amistad, tres para la sociedad»8. En su pequeña cabaña tenía el mínimo mobiliario 

necesario para vivir (tal como había indicado en “Economía”9), aquello que consideraba 

indispensable para cualquier humano, reducido según lo más natural y vital; y, no 

obstante, allí había sillas para la compañía social. Con ello, el filósofo de Concord 

tendía la mano hacia la civilización, intentando trazar una reconciliación que 

consideraba necesaria, y al mismo tiempo mostrando que nunca se había distanciado 

realmente de ella: sólo se había cuestionado de qué modo debía tratarla, y si había 

formas más adecuadas de relacionarse que las heredadas en la tradición cultural de su 

época. 

Al construir su cabaña junto al lago Walden, Thoreau pretendía alejarse de la vida 

doméstica y civilizada, no porque quisiera negarla y adentrarse en algún estado 

primigenio o salvaje, sino porque quería comprender qué es vivir en su sentido más 

esencial y sencillo, dejando lo que no le fuera propio y lo que no necesitara para 

subsistir. Su conjunción de la naturaleza y la civilización aparece claramente en las 

primeras páginas del texto, cuando se pregunta: «¿Es imposible combinar la dureza de 

aquellos salvajes [savages] con el intelecto del hombre civilizado?»10. Tal preocupación 

es la clave para comprender su aproximación a la naturaleza en Walden y su defensa de 

una vida natural o reconciliada con lo salvaje, si bien no exactamente en el mismo 

sentido en que posteriormente desarrollará la wildness y la wilderness. Ésta es una vida 

que requiere, sobre todo, reflexionar sobre nuestros hábitos y buscar las necesidades 

más sustanciales, en contra de la vida tonta de quien sólo mantiene las costumbres11. 

                                                 
8 Walden, p. 155. 
9 Walden, pp. 12-15. 
10 Walden, p. 14. 
11 Walden, p. 6. 
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Por ello Thoreau no nos narra su vida solitaria, sino que desarrolla «su continua 

reflexión sobre la vida de la ciudad, la granja, y la familia»12. 

Thoreau pensaba igualmente en cómo desarrollar una mejor civilización13, 

intentando evitar algunos de sus errores. Criticaba la sociedad a la que pertenecía, que 

había mejorado las casas y ciudades pero «no ha mejorado igualmente a los hombres 

que las habitan»14 y que había convertido la vida «en una institución, en que la vida del 

individuo queda en gran parte absorbida, con el fin de preservar y perfeccionar la de la 

especie»15. En sus diarios, tras su estancia en Walden, leemos: «Los hombres no son 

habitualmente muy serviciales unos con otros ―porque no son serviciales consigo 

mismos― Sus vidas se consagran a fines triviales»16. En lugar de dirigir sus fines a la 

virtud y reflexionar sobre sus principios, sólo persiguen la costumbre más cómoda y 

despreocupada, carente de compromiso y responsabilidad. Esta civilización estaría 

encaminada hacia un trabajo irreflexivo, continuo y circular, cuyos fundamentos se 

desconocen y que degenera en una desesperación silenciosa17, es decir, una angustia 

latente por el peso de unos imperativos culturales y sociales que no hemos elegido y que 

no tenemos la suficiente fortaleza moral para rechazar. En consecuencia, la 

desesperación silenciosa degenera en una resignación: en la desesperación confirmada, 

cuyo origen se encuentra en la creencia de que «no queda otra opción»18, de que no hay 

otro modo de vida posible o mejor, más que el actualmente establecido o que se ha 

mantenido tradicionalmente durante generaciones. Pero «ningún modo de pensamiento 

o acción, por antiguo que sea, puede ser fiable sin pruebas»19. En consecuencia, para 

Thoreau será necesario realizar una investigación pragmática sobre el modo de vida 

actual y otros modos de vida posibles en base a las necesidades humanas, y reflexionar 

sobre su conveniencia. 

El filósofo de Concord no estaba pensando simplemente en una negación de la 

vida civilizada. Esta crítica se encamina hacia una reforma y considera que «la 

civilización es un gran avance en la condición humana»20. En consecuencia, para 

                                                 
12 Robinson, Natural Life…, p. 84. 
13 Walden, pp. 44, 238-239. 
14 Walden, p. 37. 
15 Walden, p. 35. 
16 JvII, p. 370. 
17 Walden, p. 8. 
18 Walden, p. 9. 
19 Walden, p. 9. 
20 Walden, p. 34. 
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Thoreau este avance no debe negarse o rechazarse, sino observarse con cuidado y 

deliberación, manteniendo dudas sobre el beneficio real de cada uno de sus progresos. 

El mejor modo que encuentra para ello es acudir a los fundamentos de la vida, pensar en 

cómo sería su vida cotidiana sin los avances de la civilización, ponerla en práctica y 

juzgar desde esa experiencia su mayor o menor conveniencia. He aquí uno de sus 

problemas primordiales, que lo acompañó hasta sus últimos escritos: el 

perfeccionamiento de la vida civilizada a través del conocimiento de la naturaleza. 

La solución que encontramos en Walden está enfocada a una enunciación de lo 

que es natural en la vida y a un desarrollo de la misma que entra en continuo diálogo 

con los medios civilizados para vivir. Por ello comienza describiendo qué resulta 

necesario o indispensable, lo que por naturaleza todos los humanos necesitamos, y narra 

cómo durante dos años intentó cumplir tales exigencias y rechazar en lo posible el resto 

de preocupaciones. 

David Robinson destaca que la estancia de Thoreau junto al lago Walden tiene 

características similares a los experimentos utópicos que otros vecinos suyos intentaban 

poner en marcha, como Amos Bronson Alcott en Fruitlands: «llevó consigo al lago la 

actitud de experimentación y esperanza que es vital para el pensamiento utópico»21. 

Este experimento ha sido pensado también de forma más idealista por Daniel Botkin, 

quien señala que Walden, entre otros textos de Thoreau, «evoca la wilderness como un 

trasfondo o fundamento, metafóricamente hablando, para la civilización, aportando un 

tipo de fertilidad espiritual»22. Pero la exposición de las necesidades de la vida que hace 

el filósofo de Concord en “Economía” es principalmente material: «Alimento, Cobijo, 

Ropa y Combustible»23. Este análisis de la naturaleza vital y los modos en que el 

entorno natural puede proveernos de los recursos necesarios para vivir es 

completamente literal. Philip Cafaro, en este sentido, advierte: «Para Thoreau la 

“economía” es tanto un método como una metáfora clave para la ética»24. 

Entre estas cuatro necesidades, encontramos unas primarias y otras secundarias. 

Señala Thoreau que el alimento cocinado, así como el uso de combustibles para generar 

fuego y calentar la casa, deriva de desarrollos culturales y, por lo tanto, no son 

                                                 
21 Robinson, Natural Life…, p. 85. 
22 Botkin, Daniel B., No Man’s Garden: Thoreau and new vision for civilization and nature, 

Washington, D.C.: Island Press, 2001, p. 219. 
23 Walden, p.13. 
24 Cafaro, Philip J., Thoreau’s Living Ethics: Walden and the Pursuit of Virtue, Athens: University of 

Georgia Press, 2004, p. 85. 
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necesarios en el mismo sentido que la sencilla acción de comer o la de cobijarse; pero se 

han convertido en una segunda naturaleza, como también sucede para algunos animales 

domesticados. Sobre la vestimenta indica que algunos pueblos van desnudos, como los 

habitantes de la Tierra de Fuego que describió Charles Darwin25, y que no por ello 

padecen más frío que quienes nos vestimos y nos acurrucamos en el fuego; la diferencia 

se debe al hábito. Por esto le parece a Thoreau que, aunque lo primero que debemos 

obtener es calor corporal, muchos medios que usamos para ello son excesivos y lujosos, 

y no nos ayudan a obtener el mejor resultado. Además, señala que éstos no son 

elementos igualmente necesarios en todos los climas, y que en los más cálidos el 

combustible, excepto para cocinar algunos alimentos, es completamente prescindible, y 

en gran medida también la ropa y el cobijo26. También respecto a la nutrición: pues en 

algunas zonas es más fácil encontrar el alimento, mientras que en otras necesitamos 

servirnos de algunas herramientas; además, podemos añadir, no todos los climas nos 

exigen ingerir la misma cantidad o el mismo tipo de alimento. 

Estas dos condiciones, cultural y climática, determinan la medida en que 

necesitamos tales materiales, cuyo fin es nutrirnos, calentarnos y protegernos de las 

inclemencias ambientales. No obstante, tras enunciar estas necesidades, Thoreau añade 

que «hasta que aseguremos esto no estaremos preparados para recibir los verdaderos 

problemas de la vida con libertad y una expectativa de éxito»27. En consecuencia, 

constituyen un mínimo para asegurarnos la supervivencia, pero no los medios 

adecuados para vivir de la mejor forma. Todos estos recursos pueden adquirirse 

lujosamente, por medios injustos e inmerecidamente, o pretendiendo la mera comodidad 

de unos mientras otros trabajan excesivamente; pero, cuando se obtienen de tal modo, se 

desatiende otra dimensión fundamental de la vida humana: el intelecto. 

La consideración de necesidades materiales básicas que deben ser satisfechas para 

sustentar la actividad filosófica también es una condición fundamental de la ética según 

Aristóteles, para quien la vida contemplativa requiere bienes externos, ya que todo 

humano «necesita de la salud corporal, del alimento y de los demás cuidados»28 para 

                                                 
25 Darwin, Charles, Journal of researches into the natural history and geology of the countries visited 

during the voyage of H.M.S. Beagle..., 2 vol., New York: Harper & brothers, 1846. Según el catálogo de 
Sattelmeyer (Sattelmeyer, Robert, Thoreau’s Reading. A Study in Intellectual History with 
Bibliographical Catalogue, New Jersey: Princeton University Press, 1988, p. 162). 

26 Walden, p. 14. 
27 Walden, p. 13. 
28 Aristóteles, Ética nicomáquea, Madrid: Gredos, 1993, X, 8, 1178b, 36. 
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vivir plenamente. En este sentido, Thoreau parece realizar un planteamiento aristotélico, 

en cuanto que la satisfacción de tales necesidades corporales es sólo un sustrato sobre el 

que desarrollarnos éticamente de una mejor manera. Sin embargo, el análisis que ambos 

filósofos realizan de estas necesidades en relación con la vida filosófica o contemplativa 

parece diferir. Ambos señalan que el filósofo no debe pretender tener recursos 

materiales excesivos, ni querer mucho de alguno de ellos, sino sólo lo que le resulte más 

adecuado para vivir; pero mientras Aristóteles se decanta por lo justo o el término 

medio, Thoreau conduce su planteamiento hacia la sobriedad e incluso hasta la pobreza 

voluntaria, más cercana a la filosofía cínica. Según Aristóteles: 

No debemos pensar que el hombre para ser feliz necesitará de muchos y 

grandes bienes externos, si no puede ser bienaventurado sin ellos, pues la 

autarquía y la acción no dependen de la superabundancia de estos bienes, 

y sin dominar el mar y la tierra se pueden hacer acciones nobles, ya que 

uno puede actuar de acuerdo con la virtud aun con recursos moderados.29 

Sin embargo, el filósofo de Concord adopta otra perspectiva: 

Nadie puede ser un observador imparcial o sabio de la vida humana sino 

desde el terreno ventajoso que nosotros30 debemos llamar pobreza 

voluntaria. De una vida de lujo el fruto es el lujo, ya sea en agricultura, o 

comercio, o literatura, o arte.31 

La pobreza voluntaria de Thoreau parece asemejarse a la vida de Diógenes de 

Sinope, quien dormía en una tinaja y prefería cumplir todas las necesidades vitales de la 

forma más sencilla posible32: 

Decía que en la vida nada en absoluto se consigue sin entrenamiento, y 

que éste es capaz de mejorarlo todo. Que deben, desde luego, en lugar de 

fatigas inútiles, elegir aquellas que están de acuerdo con la naturaleza 

quienes quieren vivir felices, y que son desgraciados por su necedad. Y 

                                                 
29 Aristóteles, Ética nicomáquea, X, 8, 1179a, 1-5. 
30 Es decir, los habitantes de un lugar específico, con unas condiciones naturales y una cultura 

particular. El ejercicio de pobreza debe considerarse desde los medios que actualmente se poseen, los que 
se necesitan y que comúnmente se adoptan, entendiendo que no todos serán igualmente necesarios ni 
lujosos para cada comunidad. La cursiva es de Thoreau. 

31 Walden, p. 16. 
32 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, Madrid: Alianza, 2007, VI, 22-23. 



166 LA ÉTICA THOREAUVIANA 

que incluso el desprecio del placer, una vez practicado, resulta muy 

placentero.33 

Esta asociación con el filósofo de Sínope no es especialmente original, ya que uno 

de los primeros críticos de Walden señalaba esta coincidencia. Para Diógenes, como 

para Aristóteles, la virtud proviene de las acciones y no de la cantidad de recursos 

materiales que se posean, y éstos sólo son valiosos en la medida en que ayudan a actuar 

de la mejor forma posible. Pero el filósofo cínico consideró que era preferible 

desprenderse de todo lo que no le fuera estrictamente necesario y buscar siempre los 

medios mínimos para no dejarse llevar por otros caprichos y apetitos; y, de un modo 

similar, nuestro Diógenes norteamericano practicó en los bosques de Walden un 

desprendimiento de todo aquello que no necesitaba, si bien no fue tan radical34. Y, 

aunque la ausencia de radicalidad pudiera deberse, como él mismo señala, a las 

necesidades propias de su clima (mientras que Diógenes, por el clima mediterráneo 

griego, estaba en mejor situación para simplificar sus recursos), no parece que nuestro 

autor comulgue siempre con esta doctrina cínica: pues trabajaba, aunque fuera sólo seis 

semanas al año35, para costear sus medios de vida, y además durante sus dos años en los 

bosques no sólo se alimentó de lo que podía cazar y recolectar, sino que cultivó judías y 

las vendió o cambió por otros alimentos, y participó en las tareas civiles con más interés 

del que se le atribuye a Diógenes, quien no tenía simpatía por sus vecinos (tal vez por 

vivir exiliado36, aunque convirtió tal actitud en parte de su doctrina) y no trabajaba 

aunque se vendiera a sí mismo como esclavo37. Aunque ambos consideraran que los 

humanos pueden conducir su vida de una mejor manera si son austeros, y aunque sus 

principios fueran muy semejantes, sus prácticas no fueron similares en sus aspectos más 

concretos. 

Entonces, ¿es la propuesta de Thoreau un término medio entre la aristotélica y la 

cínica: más extrema en sus prácticas que la primera y menos que la segunda? Parece que 
                                                 
33 Diógenes Laercio, Vidas..., VI, 71. 
34 En cuanto al alimento, Thoreau probó varios métodos, y algunos los compraba, otros los cambiaba 

por judías que él mismo cultivaba, y también obtenía otros de la caza, la pesca y la recolección. Respecto 
al cobijo, él mismo construyó su cabaña, pero taló muy pocos árboles para ello, ya que también compró 
tablones usados. Tenía una chimenea, hecha con ladrillos viejos, y cortaba leña para calentarse en 
invierno, y no sólo para la comida. Por ello añadió en “Economía” que su cabaña podría haber sido 
construida con más deliberación y pensando con más detalle cada uno de sus elementos, pensando en 
«qué fundamento tiene una puerta, una ventana, una bodega, un desván, en la naturaleza humana» 
(Walden, p. 50). 

35Walden, p. 62. 
36 Diógenes Laercio, Vidas..., VI, 20-22. 
37 Diógenes Laercio, Vidas..., VI, 30. 
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la propuesta thoreauviana no puede situarse de forma tan simple entre estas dos. Las tres 

posiciones coinciden al menos en una propuesta teórica, que podríamos enunciar con 

estas tres premisas: 

1. La vida humana requiere recursos materiales, necesarios con independencia de a 

qué actividades nos dediquemos. 

2. La mejor actividad humana es la intelectual, en cuanto que con ella podemos 

reflexionar sobre el resto y modular todos los actos (mediante la virtud). 

3. No es necesaria una gran cantidad de recursos materiales para desarrollar el 

intelecto, sino los adecuados para que no padezcamos un mal por su ausencia. 

La diferencia entre Aristóteles, Diógenes y Thoreau parece radicar, entonces, en 

una cuarta proposición que defiende el de Concord: 

4. La vida intelectual sólo es crítica cuando se compromete con una pobreza relativa: 

renunciando a todos los lujos que su comunidad adopta por costumbre. 

El estagirita no se compromete con una tesis similar a ésta ni especifica si sería 

mejor tener poco, sólo advierte que no es necesario tener mucho; y, como ya hemos 

indicado, Diógenes adquiere un compromiso menor con su comunidad, sólo 

preocupándose por la vida individual. En consecuencia, aunque la posición thoreauviana 

mantiene una gran relación con estas dos doctrinas, introduce una tesis propia: la 

utilidad práctica de una pobreza voluntaria (voluntary poverty), cuya definición 

podríamos postular del siguiente modo: 

VP: El desarrollo intelectual y crítico de la vida humana requiere problematizar los 

medios de vida comunes, y renunciar a los lujos y comodidades que persegue y 

ostenta la propia comunidad. 

Para Thoreau, la pobreza voluntaria nos permite reflexionar sobre la vida 

conociéndola en su mínima expresión, deshaciéndonos de cualquier interferencia: pues, 

acostumbrados al lujo, nuestros pensamientos serán lujosos; si estamos acostumbrados a 

la comodidad, nuestros pensamientos serán cómodos. En consecuencia, si nos 

acostumbramos a lo opuesto (a los medios que más se ciñen a las necesidades vitales), 

nuestros pensamientos estarán en consonancia con la vida en sentido estricto. 

Así, la pobreza voluntaria es propia del filósofo, que para Thoreau debe ser un 

pensador práctico, comprometido con la vida: 

Ser un filósofo no es solamente tener pensamientos sutiles, ni siquiera 

fundar una escuela, sino amar la sabiduría así como vivir de acuerdo a sus 
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dictados, una vida de sencillez, independencia, magnanimidad y 

confianza. Es resolver los problemas de la vida no sólo teorética, sino 

prácticamente.38 

En este fragmento encontramos tres definiciones de ‘filósofo’: (1) es quien ama la 

sabiduría y vive según ella; (2) es quien adopta principalmente cuatro principios en su 

vida: sencillez, independencia, magnanimidad y confianza; y (3) es quien utiliza la 

reflexión con fines prácticos y no se limita a hacer precisiones únicamente teóricas. En 

consecuencia, el filósofo es quien se preocupa por la vida en un sentido estricto y opta 

por una pobreza voluntaria, en la medida de sus posibilidades. De ahí que concluya 

Thoreau esta reflexión preguntándose: «¿Cómo puede un hombre ser un filósofo y no 

mantener su calor vital por mejores medios que otros hombres?»39. Es decir, si el 

filósofo debe preocuparse por la vida en su sentido más puro, por cómo vivir con más 

eficiencia y menos ornamentos, y alcanzar mejores resultados, entonces tiene la 

necesidad de encontrar mejores medios de vida que, al menos, algunos de sus vecinos. 

Si, por el contrario, no lo consigue, entonces no es un filósofo (pues no ha alcanzado el 

conocimiento suficiente o no se ha dedicado a ello del mejor modo), o bien resulta 

imposible serlo (porque la vida de su sociedad ya es la mejor que puede lograrse en sus 

circunstancias, y en consecuencia la labor del filósofo es inútil). 

El filósofo thoreauviano no puede ser un mero cosmopolita (término cuya 

invención se atribuye a Diógenes40) ni un eremita ajeno a la vida social. No puede 

existir sin una circunstancia social adecuada, tanto por los medios materiales necesarios 

para la vida como por los hábitos cómodos y excesivos en los que a menudo cae la 

civilización. Los vicios de la vida doméstica y la negligencia ética son la motivación del 

filósofo en sentido thoreauviano. «Rechazando la “desesperación silenciosa” que tantos 

de sus contemporáneos estaban viviendo, Thoreau decidió “vivir deliberadamente”, 

asumiendo una nueva responsabilidad por las decisiones que constituyen la calidad de la 

vida diaria»41. Por ello su filosofía es, primordialmente, una crítica de la civilización, 

muy distinta de la tarea del mero teórico y del académico que se aísla de la vida 

cotidiana. Su propósito debe ser hacerse oír y entender por sus vecinos, despertarlos 

para que recapaciten sobre sus intereses, acciones y hábitos, sobre su relación con el 

                                                 
38 Walden, p. 16. 
39 Walden, p. 16. 
40 Diógenes Laercio, Vidas..., VI, 63. 
41 Robinson, Natural Life…, pp. 101-102. 
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mundo que les rodea, tanto social como silvestre. Si para ello debe alejarse de la ciudad, 

u observarla desde sus límites, lo hará sólo en la medida en que tal método le resulte 

más beneficioso. En este sentido, su desprendimiento de todo aquello que no sea 

necesario para vivir es un ejercicio de duda pragmática, en el que indagar acerca de 

aquello que resulta indispensable para la vida: las primeras certidumbres vitales. 

Todo Walden puede entenderse como un diálogo entre el filósofo que intenta 

alcanzar esos mejores medios de vida y sus vecinos, a más de media milla de 

distancia42. En cada capítulo relata sus experiencias, comenzando por sus experimentos, 

sus sensaciones cuando estaba solo y, más adelante, cuando estaba acompañado, cómo 

obtenía lo que necesitaba y cómo cualquiera podría hacerlo, cómo dialogaba con otros 

sobre ello, convirtiéndose así en un libro eminentemente ético en el sentido clásico: es 

decir, una reflexión sobre los mejores hábitos, que además fundamenta en su propia 

vivencia, su práctica y no sólo su teoría. Promueve así una ética pragmática, centrada en 

la búsqueda experiencial de los medios de vida y no solamente en su teorización, que 

comienza con un ejercicio práctico de duda. Podría decirse que Walden es un nuevo 

discurso del método, pero no teorético sino ético, no basado en un experimento mental 

sino en un experimento vital. En la conclusión del libro leemos: 

Aprendí esto, al menos, por mi experimento: que si uno avanza 

confiadamente en la dirección de sus sueños, y se esfuerza por vivir la 

vida que ha imaginado, encontrará un éxito inesperado en la vida 

cotidiana. Dejará algunas cosas atrás, traspasará un límite invisible; leyes 

nuevas, universales y más liberales llegarán a establecerse a su alrededor 

y dentro de él; o las viejas leyes se expandirán, e interpretarán en su favor 

un sentido más liberal, y vivirá con la autoridad de un orden de cosas más 

elevado. En la medida en que simplifique su vida, las leyes del universo 

parecerán menos complejas, y la soledad no será soledad, ni la pobreza 

pobreza, ni la debilidad debilidad. Si has construido castillos en el aire, 

no es necesario que tu trabajo se pierda; está donde debe estar. Ahora pon 

los cimientos debajo.43 

                                                 
42 Walden, p. 92. 
43 Walden, p. 356. 
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1.2. Un trascendentalismo naturalista 

La filosofía thoreauviana, muy afín al trascendentalismo de Ralph Waldo 

Emerson, supone en la práctica una importante ruptura en cuanto a su método y su 

cercanía con la naturaleza en sus aspectos más materiales. Mientras que para su mentor 

el desarrollo intelectual tiene que sortear la brutalidad de la naturaleza hasta alcanzar «el 

espíritu que fluye a través de todo e impone por completo su ley en cada cosa»44, para 

Thoreau el orden material tiene una importancia primordial; ambos defienden que hay 

un deleite superior en la armonía entre la naturaleza externa y la cognición humana, 

pero mientras el primero considera que la naturaleza ofrece un servicio religioso a la 

humanidad y «todas sus partes trabajan incesantemente unas con otras para el beneficio 

del hombre»45, el segundo se lamenta de que «los caballos trabajan demasiado 

exclusivamente para los hombres, raramente los hombres para los caballos», y se 

pregunta: «¿Qué parte de magnanimidad hay para la ballena y el castor?»46. Mientras 

para Emerson la naturaleza sirve al intelecto, para Thoreau es el intelecto quien tiene 

que ponerse al servicio de la naturaleza para dotarse de sentido y poder aplicarse a la 

vida humana. 

Los intentos del filósofo de Concord por reunir en este sentido el intelecto y la 

naturaleza, por hacer de ésta la materia fundamental para la crítica de la civilización y el 

desarrollo de la vida humana, se observa con claridad en su interés por la historia 

natural y, en general, por la ciencia. Ésta, que ocupó un lugar notable en sus obras desde 

sus primeros artículos en The Dial47, se adaptaba a varios fines: en primer lugar, era una 

aproximación personal y directa al entorno natural, al mundo real externo a las 

convenciones civilizadas; mediante su estudio mantenía contacto con la vida silvestre y 

primaria de diversas especies, contemplaba sus detalles y podía compararlas con la 

humana; eran una aproximación a lo desconocido o inesperado, ya que su método 

consistía en un desprendimiento de la cultura, las perspectivas y las teorías comunes; 

además, estas observaciones le proporcionaban múltiples ejemplos y metáforas para sus 

escritos, muchas formas de expresión que no quedaban recluidas en la teoría sino que se 

                                                 
44 Walls, Seeing New..., p. 60. 
45 Emerson, “Nature”, p. 11. 
46 PR, pp. 286, 283. 
47 En 1842 publicó su ensayo “Historia Natural Massachusetts”, el segundo en esta revista 

trascendentalista (el primero había sido un breve escrito sobre Aulus Persius Flaccus). El texto, no 
obstante, era una reseña sobre un estudio publicado por el Estado de Massachusetts, y que Thoreau 
comentaba añadiendo algunas ideas propias. Hemos señalado previamente la importancia de este ensayo 
en el apartado II.1.4, “Escritos de historia natural”. 
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remitían continuamente a la realidad y la comprometían con cada razonamiento; 

finalmente, este proceso conducía a revisar y renovar, mediante el reconocimiento de la 

ignorancia, el propio conocimiento. Por esto para Thoreau «el conocimiento científico 

es necesariamente hipotético: aferrarse a una hipótesis con demasiada firmeza es de 

nuevo excluir lo inesperado»48. Pero sobre todo la historia natural fue, como señala Joan 

Burbick, una forma de trazar una oposición al relato domestico e idealista de la historia 

humana. 

Como Nietzsche, Henry Thoreau vio el intento de justificar las acciones 

humanas sobre la base de las explicaciones históricas del progreso 

civilizado como peligroso y falso. En este sentido, fue un antagonista de 

los historiadores de su época que narraron las luchas heroicas de la 

América colonial, la preciosa herencia de la libertad civil y religiosa, y el 

gran desarrollo de la civilización en el Nuevo Mundo.49 

Con este objetivo, Thoreau realiza una revisión de los logros civilizados desde 

una perspectiva natural y crítica, en la medida en que el relato histórico los ha 

considerado sólo en su aspecto social y político pero no en cuanto a las condiciones 

naturales humanas, determinantes para el modo en que nos ganamos la vida y nuestra 

ética. En sus últimas obras llegará a destacar la deuda de la civilización con respecto a 

los bosques salvajes de los que se nutre50. De este modo, «la naturaleza se convierte en 

el primer plano desde el que toda acción humana debe percibirse, justificarse y 

entenderse»51. 

No obstante, también se ha promovido la interpretación contraria. Alfred Tauber 

señala que Thoreau otorga un valor moral a la naturaleza proyectando en ella un sistema 

de valores que «está determinado por el orden moral del individuo»52. De esta manera, 

Tauber indica que Thoreau unifica lo subjetivo y lo objetivo, lo moral y lo científico, 

mediante una proyección de la subjetividad humana. No obstante, ofrece pocas muestras 

de tal proceso. Por el contrario, en una de las anotaciones de su diario, nuestro autor 

califica tal tipo de proyección como una ictericia53. En otros momentos, cuando el 

                                                 
48 Walls, “The Man Most Alive”…, p. xv. 
49 Burbick, Thoreau’s Alternative..., p. 1. 
50 Walking, p. 229. 
51 Burbick, Thoreau’s Alternative..., p. 1. 
52 Tauber, “Thoreau’s Moral…”, p. 132. 
53 Journal, vol. I, p. 265. 
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filósofo de Concord afirma que las hojas caídas «nos enseñan cómo morir»54, o se 

pregunta qué puede aprender de las judías55, ¿qué tipo de proyección está realizando? 

¿Qué sistema de valores subjetivos previos a la observación de ese mundo objetivo está 

empleando? Lejos de observar una proyección de contenidos morales, encontramos una 

revisión de los mismos, una crítica a partir de la comparación con la experiencia. 

Podemos responder que, si bien Thoreau mantiene una esperanza y un interés propio, o 

subjetivo, en su estudio y conocimiento de la naturaleza, su repercusión ética no se basa 

estrictamente en unos valores preconcebidos. Empleando los términos con cierta 

flexibilidad, diríamos que Thoreau espera construir la subjetividad a partir de la 

objetividad, y hacer de la ética una ciencia también empírica. Pero, hablando ahora en 

un sentido estricto, nos resulta imposible establecer una clara distinción entre lo 

subjetivo y lo objetivo en la filosofía thoreauviana. En Walden ambos elementos forman 

parte de la misma narración, en la que se habla tanto del mundo como de quien lo 

percibe; de tal modo que ésta no es la dicotomía fundamental del ensayo, sino el diálogo 

entre las condiciones naturales y culturales. Pese a su intrincada unión, aún podemos 

identificar sus elementos; pero éstos no se dividen a modo de una perspectiva subjetiva 

y objetiva, sino que están inmersos en la perspectiva personal del autor. 

En la obra thoreauviana, lo natural y lo social están íntimamente conectados no 

como opuestos, sino casi como elementos indisolubles. En su crítica de la civilización la 

naturaleza adopta dos caras: (1) la vida silvestre y primitiva en cuanto que se opone a la 

sociedad humana, y (2) la condición humana nativa y fundamental, aún presente en 

nuestras necesidades vitales y nuestras capacidades o facultades. Pero, en última 

instancia, ambas coexisten en una visión holista de la naturaleza como una fuerza única, 

como una ley que domina en todo lo existente y que no da prioridad a un humano sobre 

un ratón o una piedra. En este sentido destaca Philip Cafaro que una de las mayores 

innovaciones de la ética thoreauviana consiste en «localizar el valor directamente en el 

mundo no-humano»56. El capítulo “El campo de judías” (“The Bean-Field”) es 

especialmente significativo de ello, ya que aquí no destaca su valor como agricultor 

tanto como el valor de las propias judías e incluso de las malas hierbas que crecían junto 

a su huerto, que también tenían algún derecho a crecer allí. De tal modo, gran parte de 

                                                 
54 AT, p. 270. 
55 Walden, p. 171. 
56 Cafaro, Philip J., “In Wildness Is the Preservation of the World: Thoreau’s Environmental Ethics”, 

en Furtak et al. (eds), Thoreau’s Importance…, p. 69. 
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Walden se desarrolla como «una continua persecución de una ética específicamente no-

antropocéntrica»57. 

Con tal propósito describe un entorno en el que la vida humana no tiene un papel 

más importante que la vida de cualquier otra especie, y en el que hay una continua 

interacción entre diversas formas de vida e incluso entre elementos inertes. Thoreau 

parece tomar el sentido clásico de la φύσις, como la fuerza que posee cada cosa, la 

potencia interna motora, generativa o creativa58. Pero la sociedad es una de las potencias 

humanas y por lo tanto una parte de nuestra naturaleza, y también el intelecto es una 

capacidad humana natural. Esto causa que, en el estudio de la naturaleza humana y no-

humana, Thoreau encuentre claras semejanzas; no obstante, éstas se ven oscurecidas por 

la herencia cultural, los hábitos sociales y la domesticación, que en ocasiones 

entorpecen o desvían el desarrollo más instintivo y natural de la vida, optando por 

acciones lujosas o cómodas y aceptando principios ideales que se alejan de nuestra 

condición natural. En consecuencia, como vimos en el apartado anterior, la crítica de la 

civilización que el filósofo de Concord establece intenta discernir entre lo que es 

propiamente natural y lo que deriva de las construcciones puramente humanas. Pero 

para ello antes tendrá que reflexionar sobre cómo conocemos y pensamos la naturaleza. 

A lo largo de Walden encontramos muchos comentarios parciales sobre la 

sensibilidad y el intelecto, pero al comienzo del capítulo “Leyes superiores” (“Higher 

Laws”)59 Thoreau traza con más claridad la diferencia entre dos tipos de tendencias: una 

hacia la vida espiritual o superior, y otra hacia lo más primitivo y salvaje, añadiendo que 

ama y venera ambas60. Por un lado, los sentidos y los apetitos nos conducen hacia 

actitudes brutas, espontáneas; por el otro, la conciencia y el razonamiento nos indican 

que hay actos buenos y malos, convenientes e inconvenientes, y como tales los analizan 

y juzgan. El instinto salvaje nos conecta con la vida más cruda y básica, mientras que la 

conciencia nos señala un ideal deseable. 

Esta doble tendencia natural, una a lo sensible y otra a lo inteligible, domina el 

desarrollo de este capítulo, en el que Thoreau propone un tránsito desde el 

                                                 
57 Cafaro, “In Wildness…”, p. 73. 
58 McIntosh, James, Thoreau as Romantic Naturalist, London: Cornell University Press, 1974, pp. 71-

72.  
59 Esta expresión fue empleada por Emerson para referirse a la verdad de la naturaleza revelada 

directamente en el alma humana, por Dios o la Over-Soul (Emerson, Ralph Waldo, “The Over-Soul”, The 
Collected Works…, vol. II, pp. 160, 164-166). 

60 Walden, p. 232. 
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aprehendizaje primitivo en los bosques, la adquisición de habilidades de caza y pesca, y 

la adquisición de conciencia mediante la amistad y la simpatía, hasta la fundación de 

una mejor civilización: que conozca sus necesidades vitales y que, al mismo tiempo, las 

conduzca mediante unos buenos principios. Pone como ejemplo la dieta vegetariana, 

argumentada a partir de dos premisas: (1) la conciencia sobre el daño innecesario 

causado a algunos animales61, y (2) la excesiva necesidad de preparación, digestión y 

limpieza que requieren los alimentos de origen animal respecto a los vegetales, que por 

ello ocupan más tiempo y tareas, y resultan peores para la vida filosófica62. También en 

la comunidad utópica Fruitlands se consideraba este último argumento, no sólo porque 

tener más comida de la necesaria pudiera entorpecer físicamente el desarrollo intelectual 

sino, también, porque sus integrantes condenaban moralmente el comercio y querían 

evitar vender el producto sobrante. Thoreau no consideraba que «el comercio 

representaba el peligro de los enredos mundanos»63, ya que él mismo vendía sus judías 

o las cambiaba por arroz, sin valorar que tal actividad fuera más que una interacción 

social propia de la naturaleza humana. No obstante, también criticaba a quienes se dejan 

llevar demasiado por los asuntos cotidianos, las tradiciones y los hábitos bien vistos por 

la sociedad: lujos por los que uno tiene que trabajar más de lo que necesita y comer más 

aún para resistirlo64. 

Como consecuencia, concluye que «es el destino de la especie humana, en su 

gradual perfeccionamiento, dejar de comer animales»65. Mas no tarda en añadir: «a 

veces me comería una rata frita con gran placer, si fuera necesario»66; pues éste es un 

instinto más fundamental, y aunque algunas acciones nos parezcan buenas, otras son 

necesarias: en unas interviene la moral y en las otras sólo la naturaleza. En la medida en 

que tengamos a nuestra disposición varias opciones, elegiremos lo éticamente bueno, 

pero, cuando no sea así, actuaremos como sea necesario; pues un valor moral no puede 

justificar morir de hambre, siempre que nuestro fin no sea la misma muerte. No nos 

libraremos, no obstante, de la conciencia y el remordimiento si nos hemos propasado en 

la persecución del instinto hasta caer en un vicio; pues incluso cuando los principios 

                                                 
61 Walden, p. 235. 
62 Walden, pp. 237-238. 
63 Rose, Anne C., Transcendentalism as a Social Movement, 1830-1850, New Haven: Yale University 

Press, 1981, p. 123. 
64 Walden, p. 227. 
65 Walden, pp. 239. 
66 Walden, p. 240. 
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superiores no puedan aplicarse adecuadamente, «no hay un instante de tregua entre la 

virtud y el vicio»67; y, en estos casos, la acción más virtuosa será la más sobria, la que 

mejor cumpla el criterio de la pobreza voluntaria. 

El trascendentalismo, desde que lo fundó Ralph Waldo Emerson, intentaba 

unificar lo material con lo ideal, y específicamente darle a la naturaleza un sentido 

intelectual. Con ello, el predicador de Boston pretendía oponerse a la noción del 

universo como mera materia «sin vida ni espíritu que formara de algún modo un todo 

funcional»68. Tal noción provenía del mecanicismo y de la fe tecnológica de su época; 

frente a ello, Emerson vinculó lo material con principios superiores, con leyes que 

debían provenir de un ámbito espiritual o supranatural, y que «circula a través de la 

materia, insuflándola o “animándola”»69. La posición emersoniana se constituía así 

como un holismo racional, en el que lo mental domina y ordena la existencia. Pero 

Thoreau en Walden, lejos de pretender esto, cuestiona la superioridad de la moral sobre 

la vida mundana; incluso la pobreza voluntaria es un planteamiento crítico con respecto 

a las costumbres civilizadas y la idealización de los valores éticos en moralismos 

mantenidos solamente por tradición o por fe en su carácter absoluto. Por ello es notable 

que el capítulo más explícito al respecto se titule “Leyes superiores”, siendo éste el 

término que empleó Emerson para referirse a las leyes supranaturales reveladas por la 

Over-Soul. El conflicto thoreauviano incide en una cuestión espinosa para cualquier 

época: incluso los mejores valores morales que podamos perseguir pueden verse 

impedidos por la urgencia de vivir. Entonces, ¿cuáles son los mejores principios: los 

ideales o los vitales? La solución que ofrece Thoreau exige admitir dos tesis críticas con 

el trascendentalismo emersoniano: 

1. Los principios superiores surgen de la interacción y el conocimiento práctico, tras 

solucionar las necesidades vitales más primitivas. 

2. Los principios superiores no niegan los instintos, no establecen una verdad que 

domine sobre ellos, sino que su obligación resulta secundaria y no puede esperarse 

su cumplimiento sin unas condiciones materiales mínimas (VP). 

Frente a ello, Emerson defendía que (1) el conocimiento de estos principios 

proviene de la pura revelación separada de los sentidos, independiente de nuestras 

                                                 
67 Walden, p. 241. 
68 Walls, Seeing New…, p. 54. 
69 Walls, Seeing New…, p. 179. 
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circunstancias particulares y que «contradice toda experiencia»70. Además, (2) quien 

atiende a la influencia de los sentidos se encuentra limitado por el tiempo y el espacio, y 

tal cosa es «el signo de la insensatez», pues «tiempo y espacio son la medida inversa de 

la fuerza del alma. Un hombre es capaz de abolir ambos»71. William James, 

introduciendo su empirismo radical con una oposición a ésta y otras propuestas, 

afirmaría que «el idealismo trascendental se inclina a dejar que el mundo se agite 

incomprensiblemente, sin perjuicio de su Sujeto Absoluto y la unidad de su finalidad»72. 

De este modo, mientras para Emerson los principios superiores son revelaciones 

supranaturales, eternas e impersonales, que abstraen a los humanos de su condición 

material para conectarlos con lo absoluto73, para Thoreau son el resultado de una 

práctica vital y están limitados por la obtención de los medios necesarios para la vida. 

Para cultivarlos adecuadamente también tenemos que cultivar nuestra condición 

corporal: 

Todo hombre es el constructor de un templo, llamado su cuerpo, para el 

dios que adora, detrás de un estilo puramente propio, del que ni puede 

zafarse martilleando el mármol en su lugar. Todos somos escultores y 

pintores, y nuestro material es nuestra propia carne y sangre y huesos. 

Cualquier nobleza comienza inmediatamente a refinar un rasgo del 

hombre, cualquier codicia o sensualidad, a embrutecerlo.74 

Con estas palabras, hacia el final de “Leyes superiores”, Thoreau sentencia la 

indisoluble conexión entre el cuerpo y la mente, entre los sentidos y el intelecto. Walls 

ha definido esta posición como un holismo empírico75. Esta posición, que la autora 

vincula con Alexander von Humboldt, defiende que todos los aspectos de la existencia 

pueden percibirse empíricamente y que no hay partes de la realidad únicamente 

accesibles mediante el razonamiento abstracto; es decir, en términos opuestos al 

holismo racional de Emerson, «la materia no incorpora el espíritu; lo es, en sí misma»76. 

                                                 
70 Emerson, “The Over-Soul”, p. 162. 
71 Emerson, “The Over-Soul”, p. 162. 
72 James, William, “A World of Pure Experience” en Essays in Radical Empiricism, Cambridge: 

Harvard University Press, 1976, p. 21. 
73 Emerson, “The Over-Soul”, pp. 167-169. 
74 Walden, p. 245. 
75 Los matices entre el holismo y el trascendentalismo no son aquí muy relevantes. La posición 

trascendentalista es en general un holismo en la medida en que lo trascendental se refiere al todo, como 
conjunto de la existencia. En consecuencia, tanto Thoreau como Emerson son autores holistas, pero su 
posición difiere en sus calificativos: empírico o racional. 

76 Walls, Seeing New…, p. 86. 
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La noción emersoniana del espíritu consistía en una polaridad o un enfrentamiento 

respecto a la materia, según el cual mente y materia eran «agentes recíprocos de poder. 

El conocimiento ponía en juego una relación moral, una práctica de auto-construcción 

por la que la mente en sí misma llegaba a ser “relacionándose” con el mundo 

material»77. Emerson llegaba a oponerse a Hume mediante la consideración de que en el 

universo debía haber moral y que ésta se conocía racionalmente78; pero Thoreau sitúa 

todo el ámbito intelectual en una relación empírica, lo que distingue su posición del 

holismo racional emersoniano. Por este motivo, para alcanzar un mejor pensamiento 

necesitamos entrenar nuestra percepción, hacernos virtuosos en la práctica y obtener los 

adecuados medios materiales. Perfeccionar nuestra mente es también perfeccionar 

nuestro cuerpo: perfeccionarnos por completo. 

Walden refleja especialmente el sentido que adopta el trascendentalismo 

naturalista y empírico de Thoreau. El filósofo de Concord se propone descubrir los 

principios superiores no mediante un razonamiento abstracto, sino mediante la práctica 

y la percepción sensible, acudiendo a la materia misma. Mediante el conocimiento 

empírico o experimental construye su ética y da forma a los principios y a las nociones 

sobre el mundo, hasta que finalmente alcanza la abstracción no por sí misma, sino por la 

experiencia. «Thoreau había comenzado su aventura excavando hacia abajo y adentro 

hasta una verdad granítica. Ahora la dirección de la fábula se ha invertido: hacia arriba y 

fuera hasta el calor y la luz»79. A lo largo de Walden se nos va mostrando este proceso, 

que culmina en la conclusión con la fábula del artista de Kouroo, que ejemplifica este 

proceso creativo desde la búsqueda y el trabajo práctico hasta la obtención de un 

resultado superior, eterno y mucho más elevado que los propios materiales80, de modo 

que no sólo es trascendental, sino también trascendente. 

En suma, podemos enunciar este postulado thoreauviano: 

HL: Los principios superiores (morales e intelectuales) provienen de un proceso de 

estudio empírico, filosofía práctica (como el ejercicio de la pobreza voluntaria) y la 

abstracción de las nociones obtenidas. 

 

                                                 
77 Walls, Laura Dassow, Emerson’s Life in Science: The Culture of Truth, Ithaca: Cornell University 

Press, 2003, p. 71. 
78 Walls, Emerson’s Life…, p. 70. 
79 Walls, Seeing New…, p. 163. 
80 Walden, p. 360. Véase el apartado III.5.3, “Literatura y responsabilidad”. 
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Podríamos enunciar la división entre ambos autores trascendentalistas señalando 

que Emerson construyó una teoría de la práctica, mientras que Thoreau realizó una 

teoría desde la práctica. Ambos coincidieron en el valor de una visión original y propia 

sobre el mundo, pero sólo Thoreau llevó tal planteamiento a sus consecuencias 

pragmáticas y, yendo más allá, construyó desde tal práctica una nueva teoría. No nos 

arriesgamos si decimos que con ello Thoreau marcó los comienzos del pragmatismo 

estadounidense. Al igual que William James, nuestro autor consideró que el 

conocimiento de lo local tiene cierta autoridad sobre lo global; o al menos, ambos son 

incapaces de admitir, como Emerson, que haya una verdad absoluta más importante que 

las verdades particulares. De tal modo, defienden una descripción del mundo que 

«comienza con las partes y hace del todo un ser de segundo orden»81. Aunque James 

rechaza con mucha más contundencia la relevancia del todo, mientras que en Thoreau 

observamos una interconexión y una influencia continua entre los contrarios que el 

idealismo emersoniano oponía: lo particular y lo absoluto, la experiencia y la razón, y 

especialmente lo subjetivo y lo objetivo. Por ello la naturaleza tuvo, para el filósofo de 

Concord, una importancia vital personal, y no sólo una relevancia espiritual. Walden se 

desarrolla como una experiencia del filósofo en primera persona, un relato de su propia 

vivencia que no se limita a ser una ilustración o servir de fábula82, sino que constituye 

en sentido estricto la tarea filosófica thoreauviana: ofrecer un escrito sobre la propia 

vida, sobre los medios adoptados, sobre las dificultades, las reflexiones, y las 

conclusiones derivadas de una práctica específica. Por eso reitera al comienzo de 

“Economía”, con unas palabras que recuerdan a las que escribió Michel de Montaigne al 

comienzo de sus Ensayos, la importancia de este relato en primera persona: 

En muchos libros, el yo, o la primera persona, está omitido; en éste estará 

conservado; lo que, respecto al egotismo, es la diferencia principal. 

Comúnmente no recordamos que es, después de todo, la primera persona 

quien está hablando. No hablaría tanto sobre mí mismo si hubiera otro a 

quien conociera tan bien. Desafortunadamente, estoy confinado a este 

tema por la estrechez de mi experiencia.  Además, por mi parte, requiero 

de todo escritor, tarde o temprano, un relato sencillo y sincero sobre su 

                                                 
81 James, “A World of...”, p. 22. 
82 Joan Burbick define la obra como una «fábula sobre la renovación de la cultura» frente a Sherman 

Paul, que la considera una fábula sobre la renovación de la vida (Burbick, Thoreau’s Alternative..., p. 61).  
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propia vida, y no solamente lo que ha escuchado sobre las vidas de otros 

hombres83. 

El relato sobre uno mismo es una última consecuencia del tipo de escrito que 

Thoreau considera valioso: el que transmite un conocimiento propio, experimentado en 

primera persona y al que su autor puede comprometerse. Frente a ello, lanzó duras 

críticas contra los periódicos que, junto a las instituciones académicas, políticas y 

religiosas, «expresan la superficial actividad de unos pocos»84. También comparó los 

periódicos con las bibliotecas científicas85, pues son una especie de archivadores de 

informaciones que otros han descubierto y sólo nos ofrecen una acumulación de datos 

enciclopédica. Pero para Thoreau la tarea más importante de un escritor no es recuperar 

ideas que otros han escrito, remitirse una y otra vez a otros libros, a ensayos, novelas, 

poemas... sino crear un relato propio, contar lo que él mismo ha vivido. 

Para realizar un relato de tales características es necesario hablar en primera 

persona, pero también tener experiencia de la realidad y saber interpretarla 

adecuadamente. En primer lugar, uno no debe olvidar el mundo que habita ni limitarse 

al conocimiento transmitido por otros, y para ello sale a la realidad para contrastarla: 

«por así decirlo, va como el caballo a la hierba y deja todo arnés en el establo»86; 

después, tiene que emplear sus facultades para alcanzar los mejores resultados, confiar 

en ellas y no suponer que vuelan demasiado alto o que crecen en los cielos87. Para ello 

el filósofo tiene que acudir a lo más común y cotidiano de la vida, y a lo más sencillo, y 

detenerse en sus detalles, apreciarlos con calma, juzgarlos pacientemente; tiene que 

estudiarlos con el máximo cuidado y fidelidad posibles. 

Si la campana suena, ¿por qué debemos correr? Consideremos a qué tipo 

de música se parece. Vamos a establecernos, y a trabajar y colocar 

nuestros pies más abajo atravesando el barro y el fango de la opinión, y el 

prejuicio, y la tradición, y la desilusión, y la apariencia, y el aluvión que 

cubre el globo [...] hasta que alcancemos un sólido fondo duro y rocoso, 

que podamos llamar realidad, y decir “Esto es, no hay error”, [...] un 

lugar donde puedes cimentar un muro o un estado, o poner un poste con 

                                                 
83 Walden, p. 3-4. Véase “Al lector”, de Michel de Montaigne, en Los ensayos, según la edición de 

1595 de Marie de Gourney. 
84 Journal, vol. XI, p. 86. 
85 Walking, p. 239. 
86 Walking, p. 239. 
87 Walking, p. 245. 
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seguridad, o quizás un medidor, no un Nilómetro88, sino un Realómetro 

[...]. Sea vida o muerte, sólo anhelamos la realidad.89 

Este anhelo, este ansia de realidad que enuncia el autor de Walden, que busca 

desesperadamente situarse «cara a cara ante un hecho»90 sobre el que cimentar el 

pensamiento, parece conducirse en una dirección directamente opuesta a la revelación 

emersoniana. Ambas quieren traspasar las opiniones heredadas y los prejuicios, quieren 

superar las verdades aparentes y alcanzar otras más fundamentales, encontrar qué hay 

en la médula de la realidad, pero en esa empresa sus caminos se dividen. Sentencia 

Thoreau que, sea cual sea la realidad, deseamos conocerla particularmente, y para eso 

tenemos que comprometernos y lidiar con todo lo que la entorpece, no pudiendo 

contentarnos con eludirlo. Es una puesta en práctica del primer supuesto de la metafísica 

aristotélica: «Todos los hombres desean por naturaleza saber»91. Pero ese deseo se 

encuentra con multitud de obstáculos, con decenas de doctrinas, ideologías e 

informaciones diversas, mucho antes y más fácilmente que con una experiencia real. No 

basta con evitar ese fango de opiniones o, mejor dicho, resulta imposible evitarlo pues 

toda nuestra vida cotidiana está construida sobre él: hay que atravesarlo, hundirnos 

hasta que ya no podamos ir más al fondo. Así, Thoreau proponía una respuesta a un 

problema fundamental que se ha seguido echando en cara al trascendentalismo 

emersoniano: 

Aunque sea pura, o presente, cualquier experiencia —la mía, por 

ejemplo, o sobre la que escribo en estas líneas— pasa por ‘verdad’. El 

mañana puede reducirla a ‘opinión’. El trascendentalista en todos sus 

conocimientos particulares es tan responsable de esta reducción como yo: 

su absoluto no lo salva de ella. ¿Por qué, entonces, necesita discutir con 

una explicación del conocimiento que insiste en mencionar este efecto? 

¿Por qué no trata el funcionamiento de la idea de un momento al 

siguiente como la esencia de su auto-trascendencia? ¿Por qué insiste en 

que el conocimiento es una relación estática fuera del tiempo cuando en 

la práctica parece una función de nuestra vida activa?92 

                                                 
88 Construcción egipcia que medía el nivel del agua en el río Nilo. 
89 Walden, pp. 108-109. 
90 Walden, p. 109. 
91 Aristóteles, Metafísica, Madrid: Gredos, 1998, I, 1, 980a, 21. 
92 James, “A World of...”, p. 37. 
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La explicación de Emerson ante tal fenómeno, como ya hemos visto, es una 

negativa hacia la relevancia de las experiencias que contradigan las ideas, bajo la 

premisa de que las variaciones y contingencias de la materia no se deben a la verdad, 

sino a accidentes derivados de su aplicación imperfecta. Por ello, como indica James, el 

trascendentalismo considera que el paso de la verdad a la opinión no tiene relevancia: 

sólo puede suceder dando importancia a la experiencia mundana. Si el conocimiento 

está fuera del tiempo, el fin de nuestras acciones, el bien último al que tendemos, es 

eterno. En tal caso no tendría sentido dudar de él o reconstruirlo mediante la 

experiencia; vivir no nos enseñaría algo nuevo, sólo la pura iluminación. En 

consecuencia, ¿para qué tendríamos que dudar, o realizar algún ejercicio crítico, como 

el de la pobreza voluntaria? Sería la contemplación intelectual, y no la duda pragmática, 

lo que nos acercaría a la verdad. 

Frente a ello, James plantea la necesidad de que nuestra comprensión del 

conocimiento esté conectada con la vida actual, es decir, con nuestro continuo presente, 

nuestras sensaciones, nuestras condiciones naturales. Tal es también la tarea expuesta en 

Walden: el intento de alcanzar alguna realidad vital, una verdad cruda. Y ya que 

habitamos una comunidad repleta de construcciones cognitivas (culturas, opiniones, 

ideologías, prejuicios...), el único modo de asegurarnos de que éstas no están 

constriñendo nuestro conocimiento es (1) tener conciencia plena de ellas, analizarlas y 

juzgarlas por uno mismo, (2) comprobar su realidad en la práctica, contrastándolas con 

la experiencia propia, en primera persona, y (3) no depender de ellas para explicar lo 

real. Esta posición de Thoreau sobre la actividad filosófica se puede resumir en el 

siguiente postulado: 

Ph: La tarea del filósofo consiste en buscar la realidad más sustancial por sí mismo, y 

poder expresarla sin fundarse en tradiciones, opiniones y prejuicios particulares, sólo 

en su propia experiencia directa. 

Tal postulado es más fundamental que el de la pobreza voluntaria que habíamos 

tomado como primera proposición (VP), pues ésta no es más que una aplicación de la 

tarea del filósofo a los medios de vida, por lo que podemos reformularla así: 

VP[Ph]: Para hallar lo realmente vital, el filósofo debe problematizar los medios 

comunes que conoce, los hábitos tradicionales, los lujos y comodidades que su 

civilización ostenta, y comprobar por su propia experiencia qué es necesario para 

vivir. 
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Pero hasta el momento estos postulados, aunque nos indican cómo alcanzar 

ciertos principios, no nos aclaran una cuestión ética fundamental: ¿con qué criterio 

discernimos las actividades más adecuadas para la vida de las que no lo son? Ni la 

pobreza voluntaria ni la exigencia de una filosofía práctica y en primera persona nos 

indican qué actitudes están en consonancia con lo estrictamente vital. Es decir, 

especifican la forma general del método que adopta la filosofía thoreauviana, pero no 

sus contenidos. Hemos visto someramente el ejemplo que en el capítulo “Leyes 

superiores” ilustra la formulación de los principios superiores, relacionado con la 

alimentación vegetariana, pero éste no arroja mucha luz sobre los principios enunciados 

en “Economía”93. No obstante, la misma enunciación de la tarea del filósofo resulta, en 

la práctica, reveladora respecto al primero de estos principios: la sencillez. 

El filósofo de Concord insiste, al llevar a cabo la pobreza voluntaria, en que 

debemos ocuparnos de pocos asuntos, «no una centena o un millar»94. Su llamada a la 

simplificación, a convertir nuestras tareas en cosas más sencillas y fundamentales, es 

una derivación directa de su propósito filosófico, ya que éste exige ir reduciendo nuestra 

dependencia respecto a los medios de vida comunes para encontrar los que realmente 

son necesarios. Pero, como veremos también más adelante, la sencillez es un principio 

que conecta con la misma naturaleza y no sólo con nuestra reflexión sobre la vida. 

 

Una de las observaciones más notables de Thoreau sobre la relación humana con 

la naturaleza se remonta a dos años antes de vivir en los bosques de Walden, cuando 

estuvo en Staten Island como profesor particular de los sobrinos de Ralph Waldo 

Emerson. Allí leyó un volumen de la obra de J. A. Etzler, El paraíso al alcance de todos 

los hombres95, sobre la que escribió su reseña “El paraíso (que debe ser) recuperado”. 

Cabe destacar que en esta reseña todavía no se observa claramente una distancia entre la 

filosofía thoreauviana y la emersoniana; el trascendentalismo de Thoreau todavía no se 

manifiesta como claramente empírico, aunque sí atiende a cuestiones en relación con la 

naturaleza que marcarán su posterior desarrollo. Thoreau realiza una crítica sarcástica 

de la propuesta utópica de Etzler, exponiendo a la vez un principio básico de su 

                                                 
93 Del desarrollo de los cuatro principios que menciona Thoreau en relación con la vida filosófica 

(sencillez, independencia, magnanimidad y confianza), hablaremos más adelante. 
94 Walden, p. 101. 
95 Etzler, Johann Adolphus, The Paradise within the Reach of all Men, without Labor, by Powers of 

Nature and Machinery. An Address to all intelligent Men, [Primera Parte] London, 1842. 
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filosofía: actuar conforme a nuestra naturaleza, según lo permitan nuestras capacidades, 

en lugar de forzar a otros para que trabajen en nuestro provecho. 

Según lo cita Thoreau, Etzler propone mejorar el planeta para aprovechar su 

energía y que nos dé beneficios sin que tengamos que hacer el menor esfuerzo, 

pudiendo servir para mejorarnos a nosotros mismos, lo que nuestro autor llama «la 

elevación de la especie hasta sus máximos límites»96. Etzler pretende que se emplee la 

energía natural a nuestro favor, aprovechando los movimientos de las olas y las mareas, 

la fuerza del viento y la luz del sol, construyendo islas móviles, como una especie de 

barcos en los que poder vivir, aumentando nuestra salud y retrasando la muerte97. 

Thoreau cuestiona en dos momentos esta propuesta: en primer lugar, mostrando su 

adhesión a la reforma moral trascendentalista, y, en segundo, llevando las ideas de 

Etzler hasta una conclusión absurda. Así comenta, hacia el comienzo del texto: 

Parece por estos y otros indicios, que hay un trascendentalismo en la 

mecánica tanto como en la ética. [...] Uno dice que se reformará a sí 

mismo, y entonces la naturaleza y las circunstancias serán justas. No nos 

obstruyamos a nosotros mismos, porque ésta es la mayor discrepancia. 

[...] El otro reformará la naturaleza y las circunstancias, y entonces el 

hombre será justo. No habléis tan vagamente, dice, de reformar el mundo, 

—yo reformaré en sí mismo el globo.98 

Thoreau describe la posición de Etzler como un segundo tipo de 

trascendentalismo mostrando que ambos son radicalmente opuestos: el 

trascendentalismo ético exige que cambiemos nuestra vida para hallar, con nuestra 

propia capacidad, lo verdadero y justo (cómo se logra esto, difiere si atendemos a 

Emerson o a Thoreau); mientras que el trascendentalismo “en la mecánica” pretende 

cambiar el mundo para adecuarlo a las ambiciones humanas. Ni Emerson ni Thoreau 

podrían haber aceptado que los problemas de la civilización se encuentran fuera de ella 

misma: es decir, en una naturaleza que aún no trabaja suficientemente en beneficio de 

los humanos. Si nos remitimos a la tarea del filósofo (Ph), es aún más claro que no 

puede hallarse una solución de esta manera, sino sólo un modo de mantener las 

costumbres y tradiciones civilizadas con nuevos medios más elaborados y cómodos. De 

                                                 
96 PR, p. 281. 
97 PR, pp. 280-281, 288-290. 
98 PR, pp. 281-282. 
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aquí la crítica que realizará Thoreau: es una comodidad que no tiene límite, que nunca 

se da por satisfecha y que recurre al infinito. Y no solamente no tiene fin, sino que 

además resulta siempre angustiosa y tiende a reducir el desarrollo de nuestras 

capacidades individuales: 

El hombre nunca más se ganaría la vida con el sudor de su frente. Toda 

labor se reduciría a “un pequeño giro de alguna palanca” y “sacar los 

artículos terminados”. Pero hay una palanca, —¡oh, qué difícil de girar! 

¿No podría haber una palanca sobre una palanca, —una palanca 

infinitamente pequeña?99 

Frente a ello, en Walden expondrá la exigencia de practicar una vida 

independiente, de buscar y obtener por uno mismo los medios necesarios, pues sólo de 

este modo nos responsabilizamos de nuestra propia existencia y somos capaces de 

reflexionar sobre ella, de hacer filosofía y, en consecuencia, de desarrollar nuestras 

propias capacidades. Si no, nos reducimos a vivir sin conocimiento ni mérito, aceptando 

que otros lo hagan todo por nosotros y lamentándonos continuamente por cada pequeño 

esfuerzo que nos veamos obligados a realizar. Además, una vida sin conocimiento ni 

responsabilidad, sumida en la comodidad, no puede elegirse por sí misma: pues primero 

es necesario saber qué es la vida exactamente, sobre qué opciones estamos decidiendo, 

para optar por una con rigor y compromiso. Para ello se hace necesaria la tarea del 

filósofo. 

En el emprendimiento de tal tarea, Thoreau encuentra la siguiente duda: «¿Qué 

parte de magnanimidad hay para la ballena y el castor?»100. Es decir, ¿por qué no 

tratamos al resto de las especies con la generosidad que queremos, y que quiere Etzler, 

que ellas tengan hacia nosotros? Esta misma cuestión, que supone una crítica 

fundamental en “El paraíso (que debe ser) recuperado”, reaparecerá en Walden, al narrar 

su experiencia con el campo de judías que cultivó, y que también probó con la intención 

de conocerlas con más detalle, aunque no le gustaban101. Su relación con las judías, a la 

que ya nos hemos referido anteriormente, fue tan intensa que narra cómo las defendía de 

las malas hierbas con su azada como si éstas fueran troyanos102, no sin cuestionarse: 

                                                 
99 PR, p. 297. 
100 PR, p. 283. 
101 Walden, p. 179. 
102 Walden, p. 178. 
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¿qué derecho tengo a expulsar a la hierba de San Juan y al resto, y 

deshacer su antiguo jardín de hierbas? [...] ¿quién considera el valor de la 

cosecha que produce la naturaleza en los campos aún más salvajes sin 

que el hombre los reforme?103 

De tal modo, Thoreau se pregunta qué derecho o legitimidad tenemos para poseer 

la tierra y aprovecharnos unidireccionalmente de sus frutos, y cuál tiene cada viviente 

sobre sí mismo (lo que en “Pasear” denominará native rights104). A lo largo del capítulo 

se pregunta: «¿Qué debo aprender de las judías, o las judías de mí?»105 y, más adelante, 

«¿Por qué nos preocupa tanto que germinen nuestras judías, y no nos preocupamos en 

absoluto por una nueva generación de hombres?»106. 

Éste es el paso que da Thoreau más allá de Etzler y Emerson: debemos considerar 

la autoridad o el derecho que tiene el resto de vivientes respecto a su naturaleza y su 

vida. Valorar esto supera la simple reforma trascendentalista del individuo moral, o al 

menos la lleva hacia una nueva cuestión: considerar éticamente todo lo natural, en vez 

de limitarnos a buscar en ello una verdad para nuestro intelecto. Así, Thoreau plantea 

que por lo general no tratamos el mundo con respeto y cortesía, como si fuera el lugar 

en que vivimos y al que pertenecemos, sino dando por hecho que es sólo un medio, bien 

para hacerlo de nuestra propiedad o para conocer sus principios. Ambas posiciones, la 

utilitaria y la contemplativa, se fundamentan en una supuesta autoridad para apropiarnos 

de la vida ajena que Thoreau considera un prejuicio, un poco más de fango que impide 

alcanzar la realidad. Contra ello, la tesis de los derechos nativos introduce a la vez dos 

principios: la independencia y la magnanimidad. 

TNR: Cada viviente está obligado, por su condición natural107, a actuar por sí mismo 

en su propio beneficio, independientemente, y colaborando con otros en la medida en 

que desarrollen alguna simpatía y obtengan un beneficio común. 

Expondremos a continuación otras dos tesis que también introducen estos 

principios, junto a la sencillez y la confianza. 

                                                 
103 Walden, p. 171-172, 174. 
104 Walking, p. 234. 
105 Walden, p. 171. 
106 Walden, p. 181. 
107 No nos referimos con esto a un estado natural originario, sino a las capacidades naturales de cada 

individuo. En este sentido, quien vive tiene facultades para sentir, alimentarse, etc., y éstas no dependen, 
por sí mismas, de otros. 
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1.3. Tres sillas 

Durante su estancia en los bosques de Walden, los vecinos y conocidos de 

Thoreau le plantearon recurrentemente la misma cuestión: ¿Se sentía solo? ¿Añoraba la 

sociedad? ¿Se había aislado demasiado del mundo? Suponían que cualquiera en tal 

situación sentiría tristeza por la falta de compañía y «querría estar cerca de la gente, los 

días lluviosos y nevados y las noches especialmente»108. Su soledad en los bosques es 

un tema que, desde entonces, ha sido muy comentado e interpretado, y que 

especialmente derivó en la idea de que el filósofo de Concord fue un eremita, sugerida 

por Emerson en su discurso funerario (e incluso antes por algunos críticos), repetida 

desde entonces por varios autores y caricaturizada por el propio Thoreau en su diálogo 

con Channing al comienzo del capítulo “Vecinos animales”, donde conversan el Poeta y 

el Eremita. 

El autor de Walden describió su estancia desde la concepción emersoniana de la 

soledad en Naturaleza, donde se afirmaba que ésta proviene del alejamiento respecto a 

todo elemento humano, «tanto de los aposentos como de la sociedad. No estoy solo 

mientras leo y escribo, aunque nadie esté conmigo»109. La descripción que Thoreau 

ofrece al comienzo del capítulo “Soledad” refleja esta noción: el primer párrafo carece 

de cualquier referencia cultural, se limita a la sensación, a la percepción de la vida 

natural y salvaje; describe una tarde en la que «todo el cuerpo es un sentido», afirmando 

que se desplaza «con una extraña libertad en la Naturaleza, como una parte de ella»110. 

Pero en el siguiente párrafo interrumpe esta idea: 

Cuando regreso a mi casa encuentro que ha habido visitantes aquí y 

dejaron sus tarjetas, ya sea un ramo de flores, o una guirnalda de 

magnolia, o un nombre a lápiz sobre una hoja de nogal amarilla o una 

astilla. Los que raramente vienen a los bosques toman algún pequeño 

trozo de la vegetación en sus manos para jugar con ella durante el 

camino, que dejan, ya sea intencionada o accidentalmente. [...] 

Frecuentemente tengo noticia del paso de un viajero a lo largo de la 

carretera a sesenta rods111 por el olor de su pipa.112 

                                                 
108 Walden, p. 147. 
109 Emerson, “Nature”, p. 8. 
110 Walden, p. 143. 
111 Aproximadamente, 300 metros. 
112 Walden, pp. 143-144. 
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Este comienzo contrapone la soledad emersoniana, casi ideal, con la realidad de la 

vida de Thoreau, en la que continuamente encontraba elementos humanos o 

humanizados y rara vez llegaba a estar aislado de la civilización. Parece haber en ello 

una oposición entre lo natural y lo social, una clara identificación de los elementos 

humanos del mundo frente a otros que carecen por completo de su presencia. Pero, 

como ya habíamos indicado, Thoreau pretende reconciliar la naturaleza y la sociedad, 

por lo que va a realizar una crítica a la concepción emersoniana de la soledad y a 

mostrar que incluso en ese primer momento, en la primera descripción que nos ofrece 

del bosque sin civilización, hay alguna compañía. 

Puede identificarse una oposición sutil en dos sentencias: «Nunca hallo un 

compañero que sea tan sociable como la soledad»; y, más adelante: «Tenía muchísima 

compañía en mi casa; especialmente en la mañana, cuando nadie llama»113. Ambas 

sentencias describen la compañía de uno mismo y cómo incluso sin otros individuos 

humanos, y sin muestras de cultura identificables en el entorno, uno mismo sigue siendo 

un ciudadano, y en su mente aún persiste la cultura y la sociedad. Nadie puede sentirse 

completamente solo mientras se tenga a sí mismo y sus facultades funcionen 

adecuadamente, mientras reflexione y sus percepciones adquieran significado. Pues, 

como señala Mary Moller, para Thoreau la naturaleza es significativa no por sí misma, 

sino porque está continuamente siendo interpretada con significados humanos114. Pero 

estos significados no están, como para su mentor, inspirados en la materia por un 

espíritu superior115; para Thoreau el conocimiento trascendente no es solamente una 

proyección espiritual o humana en la naturaleza, sino una interacción en la que la 

cultura humana se ve afectada por el saber empírico sobre el mundo natural y encuentra 

una compañía más allá de sí misma. Esta noción, que supone una ruptura directa con la 

soledad expuesta por Emerson, se presenta formulada explícitamente en “Soledad”: 

Experimenté a veces que la más dulce y tierna, la más inocente y 

alentadora sociedad, puede encontrarse en cualquier objeto natural, 

incluso para el pobre misántropo y el hombre más melancólico. [...] 

                                                 
113 Walden, pp. 150, 151. 
114 Journal, vol. VI, p. 237. Moller, Thoreau in…, p. 106. 
115 Walls, Seeing New…, p. 61. 



188 LA ÉTICA THOREAUVIANA 

Mientras disfruto de la amistad de las estaciones, confío en que nada 

puede hacer de mi vida una carga.116 

Esta crítica a Emerson parece incluso superar la influencia individual sobre el 

entorno. Thoreau no sólo se encuentra a sí mismo y a su mente civilizada cuando 

observa cualquier elemento del mundo, sea civil o salvaje, sino que puede sentir cierta 

simpatía y, en consecuencia, desarrollar una amistad con cualquier elemento externo. 

Aunque no encuentre en esta naturaleza tan bruta una compañía civil, tampoco hay en 

ello soledad si es capaz de relacionarse personalmente con ella. Emerson consideraba 

que la naturaleza se adapta a la verdad cognoscible, por lo que concluía el primer 

capítulo de Naturaleza afirmando que «la naturaleza siempre se viste con los colores del 

espíritu»117; pero su concepción es completamente ajena a la vida práctica inmersa en 

un entorno natural, en la que Thoreau advierte que, cuando interactuamos con el bosque, 

al igual que cuando lo hacemos con vecinos y amigos, encontramos algo fuera de 

nosotros que nos afecta, que no somos nosotros mismos ni una imagen ideal que 

podamos identificar de algún modo externamente. El que sintamos soledad cuando 

estamos en los bosques se debe a que no los conocemos íntimamente, a que no somos 

amigos del bosque, de las estaciones, de los animales y los vegetales, y sólo los 

consideramos como una extraña materia ajena a la vida común humana y al intelecto. 

Esta distancia entre ambos autores es mucho más profunda que el afecto hacia lo 

natural. Thoreau rechazaba a menudo los noticiarios y las enciclopedias por ser meras 

acumulaciones de información extraída del mundo, y no los acontecimientos reales; en 

su diario escribía: «Odio los museos; nada pesa tanto sobre mi espíritu. Son las 

catacumbas de la naturaleza»118. No obstante, el museo «para Emerson era en cierto 

sentido más natural incluso que la naturaleza misma, más real que la realidad […], aquí 

todo objeto era un “espécimen”, un “prototipo”, purificado hasta la idea de sí 

mismo»119. Conocer el mundo mediante el museo, o mediante la definición 

enciclopédica o el producto estrictamente racional del estudio científico, es para 

Emerson más valioso que la experiencia directa; el conocimiento sensible, desde esta 

perspectiva, sólo puede ser valioso para conducirnos a una racionalidad externa a lo 

material. Pero el conocimiento empírico thoreauviano contiene en sí mismo el germen 

                                                 
116 Walden, p. 145. 
117 Emerson, “Nature”, p. 10. 
118 Journal, vol. I, p. 464. 
119 Walls, Emerson’s Life…, p. 90. 
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de la racionalidad y no hay en él división estricta entre sentir y saber, entre tener una 

percepción sensible y una percepción intelectual, o entre interactuar con el mundo 

material y reflexionar éticamente. En este sentido, tampoco hay una separación radical, 

o una diferenciación en partes incomunicables, entre las relaciones que podemos 

desarrollar con los individuos humanos y las que mantenemos con otras especies, o 

incluso con el mundo inerte: la amistad no se encuentra en un compartimento estanco 

exclusivamente racional y humano, sino que se configura a partir de nuestras 

interacciones reales, materiales y sensibles con cualquier elemento de nuestro entorno. 

El contacto con el entorno natural resultaba para Emerson algo temible y 

arriesgado, demasiado aventurado en algunas ocasiones y solamente justificable 

mediante la búsqueda de una verdad mayor. Trasladando esta idea, en algunas ocasiones 

se ha buscado el temor en algunos textos de Thoreau, como por ejemplo en “Ktaadn”, 

donde nuestro autor relata la ausencia de cualquier posibilidad de cultivo y civilización 

en la cima de este monte aparentemente con desapego, como una «Naturaleza vasta, 

titánica, inhumana»120. «Ésta era esa Tierra sobre la que hemos oído, surgida del Caos y 

la Noche Primigenia […]. El hombre no podía asociarse con ella. Era Materia, vasta, 

terrorífica ―no su Madre Tierra»121. Thoreau retrata así el temor, el miedo civilizado 

hacia esa extensión completamente silvestre y desprovista de humanidad, en cuyo suelo 

rocoso no se puede cultivar. Pero añade: 

¿Qué es este Titán que me ha poseído? ¡Habla sobre misterios! ¡Piensa 

que nuestra vida en la naturaleza diariamente nos presenta la materia, 

entra en contacto con ella ― rocas, árboles, el viento en nuestras 

mejillas!, ¡la tierra sólida!, ¡el mundo actual!, ¡el sentido común! 

¡Contacto! ¡Contacto! ¿Quiénes somos?, ¿dónde estamos?122 

Ante esta sensación de desapego, Thoreau no se encuentra a sí mismo en un 

rechazo doméstico a la materia sin civilizar, sino en un conflicto entre la cultura y la 

filosofía. Por eso lo invade el Titán, es decir, el deseo por conocer ese entorno vasto y 

titánico del monte Ktaadn, y concluye destacando la inconsistencia, incluso la 

hipocresía de negarse a contactar con ese mundo silvestre cuando, en realidad, cada día 

tenemos que interactuar con él: nos nutrimos de él, lo percibimos continuamente; somos 
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materia y estamos entre materia. «Con una mentalidad emersoniana, Thoreau puede 

“temer” ese conocimiento íntimo, pero con una mentalidad humboldtiana no siente 

peligro, sino que se regocija en un horizonte en infinita expansión»123. 

Viviendo en Walden, Thoreau se percató de que la misma compañía, la misma 

amistad que encontramos en la sociedad podemos hallarla también en el bosque, e 

incluso una mejor, pues resulta más cercana a la vida filosófica y, especialmente, a la 

pobreza voluntaria. Es una compañía más sustancial que la impuesta mediante las 

costumbres y tradiciones civilizadas, en las que uno se refugia de supuestos peligros y 

busca «una liga para la defensa mutua»124; pero esto no es lo que vitalmente más 

ansiamos y necesitamos: «¿De qué queremos estar más cerca? Seguramente no de 

muchos hombres, el almacén, la oficina de correos, el bar [...], sino de la fuente perenne 

de nuestra vida»125. La soledad y la compañía no se reducen a estar rodeado de más o 

menos personas; si se tiene cerca aquello que exige la vida, no se está solo, y menos 

cuanto más próximo se encuentre su origen, su germen natural. Nos sentimos 

acompañados por nuestro entorno en la medida en que confiamos en él para vivir; al 

mantener esta relación, la lluvia resulta más importante y valiosa que el trabajo y la 

acumulación de propiedades, y Thoreau admite que la apreciaba aunque dañara su 

cultivo de judías126. 

En un sentido semejante al que vimos respecto a los derechos nativos, y aplicando 

estrictamente la pobreza voluntaria, Thoreau alcanza la conclusión de que al vivir 

siempre lo hacemos junto a otros, compartiendo recursos o sirviéndonos de lo que esos 

otros nos proporcionan, y en nuestra relación con ellos desarrollamos confianza y 

simpatía, y nos resultan una agradable compañía, ya sean humanos o no. 

Este razonamiento fue sustentándose en múltiples experiencias con diversas 

compañías. Uno de los juicios más notables que extrae Thoreau de ello es la 

declaración: «Naturalmente no soy un ermitaño»127. Esta sentencia se sitúa al comienzo 

del capítulo siguiente a “Soledad”, titulado “Visitantes”. Aquí, el filósofo de Concord 

defiende su gusto por la compañía, por entablar conversaciones, aunque no siempre lo 

hiciera según «las distinciones fil-ántropas habituales»128. Pero, paradójicamente, 
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125 Walden, p. 148. 
126 Walden, p. 145. 
127 Walden, p. 155. 
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mientras vivió en los bosques tuvo muchas más visitas de las que había recibido en 

algún otro momento129. De ahí que también sea relevante el hecho de que en su casa 

tuviera sólo tres sillas: «una para la soledad, dos para la amistad, tres para la 

sociedad»130.  

A estas tres sillas podría añadírseles, como sugiere Sherry Turkle, la cuarta silla, 

que para Thoreau sería el mundo natural y, para nosotros, el tecnológico131. No 

obstante, el filósofo de Concord no se sentaba para interactuar con el entorno no 

humano como nosotros lo hacemos con las máquinas ni como lo hacemos, o deberíamos 

hacerlo, entre nosotros. La autora destaca que estas tres sillas son «los puntos de un 

círculo virtuoso que une la conversación a la capacidad de empatía y de reflexión 

personal». 

En soledad nos encontramos a nosotros mismos; nos preparamos para 

llegar a la conversación con algo que decimos que es auténtico, nuestro. 

Cuando estamos seguros de nosotros mismos, estamos preparados para 

oír a otros y realmente escuchamos lo que tienen que decir. Y entonces en 

la conversación con otras personas mejoramos nuestro diálogo interior.132 

Estos tres elementos conducen hacia un proceso circular en el que cada uno se ve 

enriquecido por los demás. De este modo Thoreau reitera la necesidad de la compañía, 

tanto de la intimidad de la amistad como de las relaciones sociales, para construirse a sí 

mismo, al tiempo que tal construcción repercute en el conjunto de la civilización. Por 

ello, desde el proyecto de la pobreza voluntaria y la reiteración sobre la continua 

necesidad de compañía y soledad, las tres sillas aparecen como una proclamación de la 

naturaleza social humana. Así alcanzamos una importante tesis que podríamos enunciar 

del siguiente modo: 

TS: Todo humano siente naturalmente afecto hacia lo que encuentra más cercano a sí 

mismo y a sus necesidades vitales, y se complace en su compañía. 

En su proyecto filosófico, crítico de la civilización, Thoreau considera que debe 

investigarse qué es lo más fundamental en la sociedad, en qué consiste la compañía y 

cuál es su necesidad vital. Esta tesis subyace en su continua consideración de sí mismo 

como un individuo social, como un vecino y como un ciudadano comprometido con los 
                                                 
129 Walden, p. 159. 
130 Walden, p. 155. 
131 Turkle, Reclaiming Conversation…, p. 51. 
132 Turkle, Reclaming Conversation…, p. 10. 
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problemas de su comunidad. En Walden habla de quienes vivían en la ciudad como sus 

vecinos, aunque estuvieran a más de una milla; y en “Resistencia al gobierno civil” se 

refiere a sí mismo como «un ciudadano», frente a los que renegaban del gobierno y toda 

institución estatal133. En consecuencia, lo que criticó de la sociedad fue su masificación, 

su transformación en una comunidad temerosa y supersticiosa, caracterizada por 

conversaciones superficiales y tradiciones dogmáticas; pero no la sociedad misma, a la 

que consideraba un elemento natural y vital humano. Por eso prefería las relaciones 

amistosas, las más cercanas y sinceras, y se dirigía a sus vecinos como alguien 

interesado en sus vidas y dispuesto a hablar de sí mismo y de sus pensamientos con 

cualquiera que estuviera interesado en escucharlos134. De este modo, no sólo propone 

una actitud magnánima, sino también de confianza hacia otros e independiente en 

cuanto a la autonomía para desarrollar tal tipo de relación con cualquier otro viviente, 

ya sea o no humano, con quien se interactúe simpáticamente. Pues Thoreau cuenta 

incluso cómo se sentía acompañado por cualquier animal del bosque, como la ardilla 

que se comía sus mazorcas de maíz o el colimbo que persiguió por la laguna135. 

1.4. Formas de la arena 

Ya hemos comentado cómo Thoreau propone una visión sobre el mundo y su 

naturaleza, sobre la misma realidad de las cosas, que conecta directamente la actividad 

intelectual con la práctica vital y exige que incluso los más elevados principios 

provengan de la interacción directa con los medios de vida que necesitamos. Ésta es, en 

palabras de Laura Walls, «una scientia que sería más relacional que objetiva», basada 

en «la desintegración del dualismo sujeto/objeto»136. Esta idea es fundamental en el 

holismo empírico que propone la autora, y sustentaría una tesis más fuerte: no hay leyes 

más universales (al menos, que podamos conocer) que las que encontramos en la 

naturaleza. Podemos encontrar esta tesis en uno de los capítulos finales de Walden, 

“Primavera” (“Spring”), en el que Thoreau propone una visión unificada de la 

naturaleza, cuyos patrones comparten las diversas formas materiales, y en la que vida, 

muerte e inercia aparecen indisolublemente unificadas como partes de una misma 
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existencia, de un mismo órgano que funciona perfectamente y al que irremediablemente 

pertenecemos como individuos vivos sujetos a las leyes naturales. 

El primer acercamiento claro a esta tesis sobre la unidad natural, que introduce ya 

un cierto holismo, queda expuesto con el ejemplo de las formas que la arena adopta tras 

descongelarse: 

Pocos fenómenos me proporcionaron más deleite que observar las formas 

que la arena y la arcilla templándose adquirían al fluir bajando por los 

lados de un profundo corte en la vía del tren por la que cruzaba en mi 

camino hacia la ciudad [...] Cuando la escarcha aparece en primavera, y 

también en un templado día de invierno, la arena comienza a fluir 

bajando por las laderas como lava [...] Cuando fluye toma la forma de 

hojas o parras llenas de savia [...] Es ciertamente una vegetación 

grotesca, cuyas formas y color vemos imitados en bronce, un tipo de 

follaje arquitectónico más antiguo y típico que el acanto, la endivia, la 

hiedra, la parra, o cualquier hoja vegetal.137 

Durante gran parte del capítulo “Primavera”, el filósofo de Concord juega con los 

términos ‘fluir’ (flow) y sus derivaciones (overflow, fluid, influence, influx, confluence, 

flutter), ‘lóbulo’ (lobe) y ‘globo’ (globe), ‘labio’ (lip), ‘labor’, etc. Él mismo explica la 

relación entre estos conceptos a través del griego y el latín: «λείβω, labor, lapsus, fluir o 

resbalar hacia abajo, un lapso; λοβός, globus, lóbulo, globo»138. En griego, λοβός se 

refiere a la parte colgante o saliente de la oreja, y por extensión se aplica la raíz a 

cualquier parte saliente y redondeada. La arena se define así como una materia lábil, por 

su fluidez al descongelarse, y se relaciona no sólo con los lóbulos y todo lo que 

vitalmente fluye (la savia, la sangre), sino incluso con todo el globo terrestre. 

Thoreau hizo una reflexión semejante en “Historia Natural de Massachusetts”, 

comparando las hojas con la forma del hielo por la mañana, pendiendo de las ramas y 

las cercas: «El centro, separándose, y muchas ínfimas fibras se distinguían 

perfectamente, y los bordes quedaban regularmente dentados»139. En este ensayo, 

Thoreau también compara la estructura foliada con las plumas y los corales, indicando 

que parece haber una única ley común y que «todas las consonancias implican una 

                                                 
137 Walden, pp. 336-337. 
138 Walden, p. 338. 
139 NH, p. 126. 
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melodía eterna, independiente de cualquier sentido particular»140. En sus notas sobre el 

texto, Lewis Hyde destaca que Thoreau se interesó especialmente por una idea 

semejante expuesta por Goethe en el relato de su viaje a Italia, que leyó en 1837. En uno 

de sus pasajes afirmaba que una única hoja contiene el modelo de toda la vida 

vegetal141. De hecho, «Goethe usó la palabra hoja de una manera inusual para referirse 

al arquetipo de cada órgano»142. Pero hay una diferencia importante entre las dos 

explicaciones de Thoreau, especialmente la de Walden, y la idea de Goethe, según el 

análisis de Laura Walls: mientras Goethe «desea ver precisamente lo que no puede 

observar: el todo», el autor de Walden quiere «contactar con las cosas mismas»143. Esto 

se refleja en que, aunque en ambos fragmentos justifique esta consonancia con la 

existencia de una ley universal, lo importante de esta ley no es su supranaturalidad, sino 

su presencia en la naturaleza y el modo en que se desarrolla en cada caso particular144. 

Thoreau cuenta cómo vivir en el bosque le permitió observar con detalle este 

patrón que se repite tanto en lo vegetal como en lo inerte, y que también es similar a la 

forma de nuestras extremidades y nuestra mano, que se asemeja a una hoja «con sus 

lóbulos y venas»145. Según esta observación, no hay una separación natural entre la 

materia inerte y la viva, sino que ambas mantienen leyes semejantes aunque se 

desarrollen de diferente modo. Pero como la arena y la hoja son objetos diferentes, y 

como los granos de una y las fibras de otra son a primera vista diferentes materias, ¿qué 

es lo que comparten? ¿Cómo tiene toda la materia, siendo tan diferente, la misma ley? 

Según Thoreau, son «los átomos» quienes «han aprendido esta ley, y están preñados de 

ella»146. 

                                                 
140 NH, p. 127. 
141 Hyde, Lewis (ed), The Essays of Henry D. Thoreau, New York: North Point Press, 2002, p. 319. 

Richardson, Henry Thoreau..., pp. 29-30. 
142 Moya, Kant y las ciencias..., p. 117n.  
143 Walls, Seeing New..., p. 35. 
144 Desde una perspectiva complementaria, podemos destacar también la coincidencia en este punto de 

Thoreau con Kant, aunque ésta ha sido poco investigada. Según Eugenio Moya, Kant habría defendido 
una concepción similar a la de Goethe, al sustituir «la noción de una fuerza vital ejecutiva por una fuerza 
vital organizadora» (Moya, Kant y las ciencias..., p. 117). Su concepción de la autoorganización se 
caracteriza, además, por la teorización de un sistema autopoyético, es decir, que se crea y se organiza a sí 
mismo mediante una fuerza formativa (Bildungstrieb). Moya destaca que «el significado de Bildung no 
podía ser un simple crecimiento, sino también generación» (Moya, Kant y las ciencias..., p. 123). Esta 
concepción es coherente con la interpretación de Thoreau que hemos propuesto, y podría indicar una 
relación más estrecha entre ambos autores que la que habitualmente se considera, además de una mejor 
comprensión de Kant por parte de Thoreau, como también propone Stanley Cavell. 

145 Walden, p. 339. 
146 Walden, p. 338. 
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Ya antes del siglo XIX se había adoptado el atomismo por medio de la teoría de la 

conservación de la materia. Thoreau había consultado, según el catálogo de Sattelmeyer, 

varias obras sobre química147, de modo que no es extraño que se refiera aquí a éstos, en 

un sentido científico, como las partículas más pequeñas de la materia, en las que residen 

las leyes naturales y que comparten tanto la arena como la hoja vegetal y la mano 

humana. En consecuencia, predica una unidad en todo lo existente, y que la naturaleza 

está presente en cada partícula por igual. Incluso lo que vive y lo que muere tienen la 

misma naturaleza, son una manifestación de las mismas leyes, que hacen posible la 

interacción entre todos los individuos, vivos o inertes. 

“Primavera” presenta la conexión entre la noción civilizada del orden y de la 

creación con el mundo material y aparentemente caótico: el Titán de “Ktaadn”. «Tal 

como cada estación nos parece mejor en su momento, la entrada de la primavera es 

como la creación del Cosmos desde el Caos y la realización de la Edad Dorada»148. El 

Caos, en esta comparativa, es la degradación de la vida durante el otoño y el invierno, 

su lenta descomposición, que queda expuesta al llegar la primavera. Pero la naturaleza 

lo ocupa todo: tanto el orden como el caos, y lo incluye en una única ley. 

El capítulo termina con una referencia a cómo incluso en la muerte se observa la 

mayor vitalidad. Thoreau indica que había en el bosque, en el camino que solía tomar, 

un caballo muerto, que habitualmente evitaba por el olor, pero le compensaba percibir 

«el fuerte apetito e inviolable salud de la Naturaleza»: «Adoro ver que la Naturaleza 

está tan repleta de vida que miríadas pueden permitirse sacrificarse y ser la presa de 

otras»149. Hay un vigor inagotable, un continuo rejuvenecimiento, un ciclo constante, o 

un eterno retorno como el del uróboros. La muerte no acaba con la vida, sino que ésta es 

capaz de aprovechar incluso el cadáver para continuar desarrollándose; por eso Thoreau 

se regocija al ver en la wilderness «sus árboles vivos y en descomposición»150. El 

término wilderness se menciona en apenas cinco ocasiones durante todo el libro. No es 

un concepto fundamental para la tarea de Walden, aunque en otros escritos tendrá una 

importancia crucial151. Estos pocos usos parecen estar bien escogidos, pues se refieren a 

las zonas más silvestres con las que tuvo contacto, pero que no formaban parte del 

                                                 
147 En el catálogo aparecen como obras más notables la Química orgánica, de Justus von Liebig, y las 

Conversaciones sobre química, de Jane Marcet (Sattelmeyer, Thoreau’s Reading..., pp. 223, 231). 
148 Walden, p. 346. 
149 Walden, p. 350. 
150 Walden, p. 350. 
151 En “Pasear” lo desarrollará con más detalle, junto a wildness. 



196 LA ÉTICA THOREAUVIANA 

entorno cotidiano de su vida en los bosques. Cuando hacia el final de “Primavera” nos 

habla de la wilderness, nos presenta un entorno completamente ajeno a la vida humana 

que conocemos, externo a la civilización, pero al mismo tiempo tan radicalmente natural 

que se convierte en un símbolo de toda la existencia, y ni siquiera la ciudad escapa a 

ello, pues estamos compuestos por los mismos átomos, por el mismo tipo de materia 

con las mismas leyes, por mucho que lo ignoremos. Nosotros nos degradamos y 

morimos del mismo modo, y nutrimos nuestra vida con la muerte de otros. 

En síntesis, podemos enunciar esta teoría holista: 

La naturaleza está en todo y sus leyes son universales, se encuentran en cada átomo y 

componen una única actividad vital. 

La naturaleza es sencilla en este sentido: pues todo tiene formas y capacidades 

semejantes, fines complementarios, y hasta lo más opuesto se incluye en un mismo 

proceso, en un ciclo que se repite continuamente y a múltiples niveles, ya sea diario, 

anual, u ocupe toda una vida. Para alcanzar su comprensión debemos olvidar todo 

prejuicio y toda intención que no atienda a sus mínimas características: «No puedes 

llenar una copa de vino hasta el borde sin derramarlo»152. Por ello, tampoco las 

creencias sobre la muerte deben impedirnos contemplar cómo ésta continúa desde la 

vida y vuelve hacia ella, y en realidad no es más que una parte de su mismo proceso, 

como lo es la noche respecto al día o el invierno respecto al verano; y también, 

siguiendo la comparativa de Thoreau, el pensamiento respecto a la experiencia153. De 

ahí que la tarea del filósofo, en la búsqueda de lo necesario o indispensable, exija un 

ejercicio de simplificación: primero debemos contemplar los procesos más sencillos, los 

más fundamentales, comprender el proceso universal de la naturaleza, sus leyes 

comunes, y a partir de ahí construir todo lo demás, sustentar en su suelo rocoso el bien y 

el mal, y ser los artífices de nuestra civilización: nuestras creencias, intereses, 

preocupaciones, y demás conveniencias. Pero si dejamos que las convenciones actuales 

dominen el modo en que concebimos el mundo, entonces jamás lo lograremos. 

«Necesitamos presenciar nuestros propios límites transgredidos, y alguna vida pastando 

libremente por donde nunca hemos deambulado»154. Desde aquí podemos enunciar una 

tesis holista, más adecuada para la labor ética thoreauviana: 

                                                 
152 Journal, vol. I, p. 343. 
153 Walking, p. 210. 
154 Walden, p. 350. 
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TH: La vida humana forma parte de un proceso natural cíclico en el que todos los 

elementos responden a leyes semejantes, y del que ninguna de sus partes se encuentra 

aislada. 

 

A partir de las tres tesis que hemos expuesto, podremos en adelante definir y 

desarrollar los cuatro principios de la vida filosófica: sencillez, independencia, 

magnanimidad y confianza. Éstos también tienen múltiples ejemplos, que 

comentaremos con detalle, a lo largo de Walden y de otros escritos, en los que Thoreau 

muestra cómo se relacionan con la vida cotidiana y la práctica de la pobreza voluntaria. 





2. Wild ethics 

2.1. Wildness 

Hemos descrito anteriormente la filosofía de Henry Thoreau como un 

trascendentalismo naturalista y empírico, crítico con la posición más racionalista de su 

mentor Emerson. Múltiples críticos coinciden en que hay una distancia entre ambos 

autores, o en que existe cierta diferenciación del pensamiento thoreauviano con respecto 

al emersoniano, caracterizada por el empleo de determinados conceptos. Sobre esto, hay 

cierto consenso en que, especialmente tras la publicación de Walden, y tal vez ya 

durante su escritura, a partir de la década de 1850, Thoreau emplea un concepto con el 

que intenta ir más allá de la idea de naturaleza que defendía Emerson: wild. 

Laura Walls destaca que «en su última década Thoreau  repetidamente invocaba al 

caos y a la contingencia, a la fuente de la generación, a lo “salvaje” [wild] salvador, que 

solo podría redimir a una civilización encostrada, estática y alienada»1. Joseph Krutch 

considera que «la simpatía instintiva con la naturaleza salvaje [wild nature] fue 

probablemente la primera característica distintiva de Thoreau»2. A su vez, Philip Cafaro 

ha afirmado, más recientemente, que «el movimiento desde la “Naturaleza” de Emerson 

hasta la “salvajez” [wildness] de Thoreau envuelve toda la trayectoria de la carrera 

intelectual de Thoreau»3. El naturalista John Burroughs, en un breve texto de 1881 

titulado “Thoreau’s Wildness”, afirmaba que «indudablemente el hombre más salvaje 

[wildest] que Nueva Inglaterra ha producido desde que los aborígenes rojos dejaron su 

territorio fue Henry Thoreau», y más adelante: «Toda su vida fue una búsqueda de lo 

salvaje [wild], no sólo en la naturaleza sino en la literatura, en la vida, en la moral»4. 

Edward Mooney incluso se ha referido en un artículo a la filosofía moral de Thoreau 

como una wild ethics, indicando que «su ética podría ser una wilderness llena de 

sorpresas»5. Este giro del enfoque natural hacia la actitud salvaje es también uno de los 

elementos por los que Douglas Anderson, en comparación con la definición que hizo 

                                                 
1 Walls, Seeing New…, p. 13. 
2 Krutch, Henry David…, p. 59. 
3 Cafaro, Thoreau’s Living…, p. 133.  
4 Burroughs, John, “Thoreau’s Wildness”, Walter Harding (ed), Thoreau. A Century of Criticism, 

Dallas: Southern Methodist University Press, 1954, p. 87. 
5 Mooney, Edward F., “Thoreau’s Wild Ethics”, The Concord Saunterer: A Journal of Thoreau 

Studies, New Series Vol. 19/20, 2011/12, p. 106. 
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Platón de Diógenes, califica a Thoreau como un “Emerson enloquecido”, que conjuga 

«lo natural y lo civilizado, lo salvaje [wild] y lo doméstico»6 

Emerson, que había defendido el conocimiento de la naturaleza e incluso estaba 

interesado en los estudios científicos, consideraba que la wilderness era sublime, pero 

intolerable7. Thoreau empleaba una idea semejante al exigir «una wildness cuya mirada 

ninguna civilización pueda soportar»8. Es importante señalar, no obstante, que wild no 

se refiere a impulsos brutales o violentos (como habitualmente se define e interpreta la 

idea de lo salvaje o del salvajismo), «no es sinónimo de salvajismo o ferocidad»9. 

Entonces, ¿a qué nos referimos con este término, wild, habitualmente traducido como 

‘salvaje’? ¿Qué significa exactamente dentro de la filosofía thoreauviana? 

Sobre esto encontramos variadas interpretaciones. Algunas de las más simples, 

como la de Burroughs, se refieren al concepto como si fuera una extensión extrema de 

lo natural; otras, más profundas, intentan vincularlo con características específicas de la 

naturaleza, y especialmente con determinadas actitudes o comportamientos. Mooney 

comenta que «la ética es salvaje [wild] para Thoreau en numerosos sentidos distintos»10, 

y puede referirse tanto a los lugares naturales como a los comportamientos instintivos 

de animales y plantas, e incluso a algunas características humanas, adentrándose en la 

conciencia y la subjetividad. Por su parte, James McIntosh aclara que el concepto es 

ambiguo y así debe interpretarse, ya que «primero, por correspondencia, remite a lo que 

es más intenso y vital tanto en el alma como en la naturaleza. [...] O a veces lo convierte 

en un principio espiritual, y lo asocia con imágenes de éxtasis y deseo por el más 

allá»11. Ichiro Iida ha considerado, especialmente a partir de Los bosques de Maine y 

“Pasear”, que esta recurrencia a la wilderness por parte de Thoreau es un intento de 

comulgar la vida civilizada de Nueva Inglaterra con la de los nativos americanos, 

persiguiendo «un acuerdo entre el salvajismo y la civilización», que identificó en la 

figura de su guía indígena Joe Polis12; y, de forma más sencilla, David Robinson 

sentencia que se trata de «un principio de energía vital, igualmente necesario para los 

                                                 
6 Anderson, Douglas R., “An Emerson Gone Mad: Thoreau’s American Cynism”, en Furtak et al. 

(eds), Thoreau’s Importance…, p. 189. 
7 Walls, Laura Dassow, “Believing in Nature: Wilderness and Wildness in Thoreauvian Science”, en 

Schneider (ed), Thoreau’s Sense…, p. 25. 
8 Walking, p. 225. 
9 Richardson, Henry Thoreau..., p. 230. 
10 Mooney, “Thoreau’s Wild Ethics”, p. 107. 
11 McIntosh, Thoreau as Romantic..., pp. 89-90. 
12 Iida, Ichiro, “Thoreau and the Indian: Savagism and Wilderness vs. Civilization”, en Anzai et al., 

Studies in Henry…, pp. 83-84. 
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procesos naturales y para la civilización humana»13; en este mismo sentido, 

considerando separadamente la humanidad y su actividad doméstica, Laura Walls 

destaca su papel redentor para la sociedad humana, al ser «una figura de absoluta 

libertad y bondad no subordinada por el diseño social (pero no necesariamente 

humano)»14. Incluso algunos críticos han relacionado el concepto con un elogio del 

paisaje norteamericano, la expansión al oeste y el Destino Manifiesto15. 

No obstante, la pista más clara para interpretar este concepto nos la proporciona el 

mismo filósofo de Concord en una de las entradas de su diario, el 27 de enero de 1852, 

cuando hace una anotación referente a la etimología del término según Richard 

Trench16: «un hombre salvaje [wild] es un hombre decidido [willed]»17. Siguiendo la 

explicación que proporciona Thoreau en este fragmento, wild proviene de will, y en 

consecuencia se refiere a la voluntad o a la decisión, y también a la proyección de 

futuro. Añadiendo un matiz, en “Pasear” lo define como «un símbolo borroso de la 

imponente ferocidad con que se encuentran los hombres buenos y los amantes»18. Por 

tal descripción entendemos que no es simplemente la decisión, sino el nombre que 

damos a ciertos comportamientos guiados por el deseo. Wild, aplicado a una persona, se 

refiere en este sentido a «un hombre con voluntad [will] que hace lo que decide [wills] o 

desea, un hombre con esperanza y preocupado por el futuro, pues no sólo el obstinado 

está decidido [willed], sino mucho más el constante y perseverante»19. 

Tal como también explica James McIntosh, parece que el concepto no se refiere 

estrictamente a la voluntad, sino más bien a cierto impulso natural, a los deseos 

instintivos. Pero, al mismo tiempo, se proyecta sobre la conciencia y sobre la reflexión 

humana en relación con la ética, y tiene importantes relaciones con la actitud tanto 

consciente como inconsciente. De ahí que este autor proponga que el concepto es 

ambiguo: no porque no sepamos exactamente qué significa, sino por la gran amplitud de 

su aplicación y la doble dirección con que Thoreau lo emplea en su proyecto filosófico. 

                                                 
13 Robinson, Natural Life…, p. 155. 
14 Walls, Seeing New… p. 226. 
15 Schneider, Richard J., “‘Climate Does Thus React on Man’: Wildness and Geographic Determinism 

in Thoreau’s ‘Walking’”, en Schneider (ed), Thoreau’s Sense…, p. 45. 
16 Richard Chenevix Trench (1807-1886), arzobispo anglicano, lexicógrafo e hispanista. Según el 

catálogo de Sattelmeyer, Thoreau consultó la edición de 1852 de su obra On the study of words 
(Sattelmeyer, Thoreau’s Reading..., p. 280). 

17 Journal, vol. IV, p. 482. La cursiva en willed es del propio Thoreau. 
18 Walking, p. 234. 
19 Journal, vol. IV, p. 482. 
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“Wildness” tiene esta ambigüedad porque todo el proyecto de Thoreau 

con respecto a la naturaleza es ambiguo: está usando la naturaleza a la 

vez para profundizar en ella y para ir más allá de ella.20 

Por un lado, Thoreau quiere saber qué es la naturaleza y la vida, qué hay en el 

mundo, experimentarlo y describirlo desde sí mismo; por otro, quiere encontrar un 

fundamento en tal existencia natural que le permita diagnosticar a la sociedad, hacer una 

crítica de su desarrollo y reconstruir la cultura, o construir otra más adecuada a esos 

fundamentos naturales. Estos elementos aparecen en Walden a través de la crítica a la 

civilización que ya hemos expuesto. En ésta encontramos una renuncia a las costumbres 

culturales superfluas en favor de necesidades que no pueden ser omitidas, debido a su 

exigencia natural. Sembrando así una duda pragmática sobre los medios civilizados de 

vida, Thoreau a la vez estaba profundizando en la naturaleza e intentado ir más allá de 

ella, hasta unas conclusiones que repercuten en la sociedad, la cultura y toda nuestra 

cosmovisión. La mayor crítica del filósofo de Concord al respecto, especialmente en 

“Pasear”, consistirá en destacar que por medio de la domesticación, y de su 

conservación y su defensa cultural, nos hacemos incapaces de observar el mundo en su 

faceta más natural, sin prejuicios. De ahí que, poniendo en duda esta herencia cultural, 

podamos aproximarnos a la construcción de una vida más consecuente con la realidad 

natural del mundo. 

No obstante, en Walden la wildness tiene una presencia muy escasa y su 

definición no aparece con claridad. Thoreau la emplea como un elemento dentro del 

binomio naturaleza/cultura en el que adopta su sentido la reflexión ética thoreauviana y 

la pobreza voluntaria. Por el contrario, en “Pasear” ocupa un papel central. Tal vez, 

como defiende Walls, «la protoecología de Alexander von Humboldt mostró a Thoreau 

formas de valorar la wildness»21. La fuerza que adoptó este concepto en la obra 

thoreauviana lo opuso, como el término principal de su filosofía, a las formas de vida 

domésticas. La defensa de la wildness tiene por ello su contrario en la defensa de la 

domesticación, del mantenimiento acrítico de las tradiciones y costumbres civilizadas. 

Esta oposición se hace explícita en el primer párrafo de “Pasear”: 

Deseo decir unas palabras por la Naturaleza, por la libertad absoluta y la 

salvajez [wildness], en contraste con una libertad y cultura meramente 

                                                 
20 McIntosh, Thoreau as Romantic..., p. 90. 
21 Walls, “Believing in Nature…”, p. 17. 
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civiles —considerar al hombre como habitante o parte integrante de la 

Naturaleza, más que un miembro de la sociedad. Deseo hacer una 

declaración extrema, si así puedo enfatizarla, pues hay demasiados líderes 

de la civilización: el pastor y el consejo escolar y cada uno de vosotros os 

encargaréis de ello.22 

En esta presentación del ensayo, Thoreau manifiesta su intención de oponer dos 

concepciones de la vida: la wildness, que surge mediante una conexión con el conjunto 

de lo natural, pone en entredicho la cultura y los hábitos civilizados, sembrando la duda 

sobre su conveniencia. Lo que naturalmente somos no puede sencillamente omitirse, 

pero sí podemos poner en duda la conveniencia de aquello que hemos construido 

socialmente; por eso, reclamar que somos habitantes de la Naturaleza significa poner en 

revisión nuestra cultura a partir de otros fundamentos más amplios que determinan 

nuestra existencia, al igual que, siguiendo la jerarquía de la jurisprudencia, una ley no 

puede permitir lo que prohíba otra de rango superior. En el mismo sentido reclama 

Thoreau esa libertad absoluta, entendida como la autonomía que naturalmente tenemos 

cuando aún no hemos establecido una regulación respecto a las libertades civiles, 

políticamente aceptadas. Frente a esta actitud crítica radical, los defensores de la 

civilización atienden a la tradición y a su domesticidad, lo que es, precisamente, un caso 

de falacia naturalista (derivar el deber del ser, en este caso de la existencia de las 

costumbres). El filósofo de Concord propone por ello revisar los principios sobre los 

que se fundamenta tal tradición y acudir a la fuente natural de los mismos. 

La reclamación thoreauviana de la wildness requiere no sólo atender a la 

naturaleza externa, sino especialmente a la propia naturaleza en cuanto origen de 

nuestra moral, pues sobre ese origen se asientan todas nuestras construcciones sociales. 

La apelación a la wildness consiste en la desvinculación del propio pensamiento 

respecto a las ideologías y los contenidos culturales, en favor de un razonamiento más 

radical y profundo23. Thoreau denomina como salvaje [wild], por ello, al mismo 

impulso moral que naturalmente nos hace preguntarnos por lo bueno y lo justo; a la 

conciencia inquieta y desprovista de contenidos, que proviene de nuestros propios 

deseos e instintos. 

                                                 
22 Walking, p. 205. 
23 La declaración extrema que propone Thoreau contiene un carácter identificativo de la indagación 

filosófica, entendida como un pensamiento extremo o radical, que intenta llegar hasta los primeros 
principios así como a las últimas conclusiones. 
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Una vez consideradas estas explicaciones a partir de Thoreau, podemos proceder a 

proponer una definición orientativa de wild. Diremos que el filósofo de Concord 

denomina con este concepto cualquier circunstancia y comportamiento que derive o 

dependa directamente de las características naturales de los individuos implicados. Por 

ejemplo, los animales y plantas salvajes (que se desarrollan sin cultivo, adaptándose al 

medio según su naturaleza), la emoción (en cuanto que reacción natural del individuo 

ante ciertos estímulos), o el impulso racional (el interés por saber, la inquietud por hacer 

preguntas o indagar en busca del conocimiento). 

WILD O SALVAJE: 1. Dicho de un impulso o deseo: que proviene de características 

naturales e internas. 2. Dicho de un individuo vivo: que está impulsado por su propia 

naturaleza, ya sea por medio de instintos, deseos o intereses surgidos como reacción 

ante estímulos externos. 3. Que ha crecido o se ha desarrollado siguiendo estos 

impulsos, sin recibir educación o cultura que los restrinja. 4. Dicho del pensamiento 

(v.gr. wild ethics): que cuestiona las ideas culturales y domésticas con las que el 

individuo ha sido educado dentro de una comunidad específica, o bien que no está 

determinado por ellas. 

A esto conviene añadir las definiciones de otros dos términos derivados, que ya 

hemos empleado y emplearemos a menudo: 

WILDNESS: Carácter natural e impulsivo (wild) de un individuo vivo o de sus acciones. 

WILDERNESS: Zona silvestre, desprovista de cultura y domesticación, cuyo desarrollo 

ha sido influido por la wildness de diversos individuos y comunidades, animales o 

vegetales. 

Cabe señalar, como nota a estas definiciones, que, desde una perspectiva opuesta, 

Daniel Botkin ha defendido la wildness de Thoreau como un estado mental que conecta 

lo humano y lo natural, pero no en cuanto a la pertenencia de la vida humana a la 

Naturaleza (como el mismo Thoreau reclama al comienzo de “Pasear”), sino justamente 

al contrario: «Hay una esencia de la wilderness esencial para un ser humano; es algo 

que podemos absorber, ingerir, como el antílope con la hierba. La naturaleza está 

entonces inmersa en nosotros, no nosotros en la naturaleza»24. Esta propuesta tiene, 

desde los mismos escritos del filósofo de Concord, dos graves problemas. En primer 

lugar, divide dos ámbitos (natural y humano) que están radicalmente unidos en el 

concepto de wild, en cuanto que Thoreau está considerando características de la 

naturaleza humana, donde no cabe la especulación sobre alguna conexión entre nuestra 

                                                 
24 Botkin, No Man’s…, p. 218. 
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realidad y otra más allá de ésta. El segundo problema es más importante, pues no es una 

digresión conceptual sino todo un giro en cuanto a la importancia de la relación con la 

naturaleza: mientras que para Thoreau la tarea fundamental de su filosofía había sido 

superar la domesticidad del pensamiento civilizado, y ya vimos que esto se reflejaba en 

la tarea filosófica como ejercicio de pobreza voluntaria, para Botkin la reclamación de 

lo natural y de la indagación sobre la wilderness tiene como motivo la nutrición y el 

mantenimiento de nuestra propia civilización. 

Consideremos esto con más detalle. Botkin defiende que «la naturaleza es 

importante para la ciudad, y la yuxtaposición de la ciudad y el campo es esencial para lo 

mejor de las ciudades —la creatividad que la vida ciudadana inspira»25. Sin duda esta 

noción está en Thoreau, pues incide sobre tal influencia y sobre el beneficio de obtener 

recursos naturales para la vida. No obstante, tal beneficio tiene múltiples sentidos y, 

como hemos señalado, uno de ellos es la crítica sobre los medios de vida civilizados y la 

revisión de las tradiciones y costumbres domésticas. La propuesta thoreauviana no 

consiste en la eliminación de la civilización sino en su mejora, y en ese sentido Botkin 

acierta con su interpretación; no obstante, esto no equivale a afirmar, como él mismo 

hace, que «Thoreau vio el valor de la wildness en su influencia sobre la creatividad 

humana, la civilización y la cultura, no en la conservación de especies o el ecosistema 

por sí mismo»26. Es pertinente apuntar que el valor que Thoreau le otorga a lo natural 

como objeto de conocimiento y reflexión no puede estar desvinculado de las 

capacidades humanas en la medida en que nuestro autor, influido por Kant, reconoce su 

incapacidad para tener una noción de esa vida más allá de sí mismo. Esto no significa 

que no otorgue importancia a la vida salvaje y autónoma, al menos como acto de 

confianza. Justo al contrario, mostraremos cómo la ética thoreauviana no puede ignorar 

o restar valor a la autonomía de la naturaleza ni subyugarla a las capacidades humanas. 

En esta línea de pensamiento y refiriéndose a la wildness expuesta en “Pasear”, Cafaro 

declara que «no podemos domesticar el paisaje sin domesticarnos a nosotros mismos»27. 

Thoreau reitera la importancia de los elementos naturales y de su autonomía, y la 

legitimidad de otras especies para vivir por sí mismas sin tener relación alguna con los 

humanos. 

 

                                                 
25 Botkin, No Man’s..., p. 219. 
26 Botkin, No Man’s..., p. 219. 
27 Cafaro, “In Wildness…”, p. 88. 
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Para concluir la presentación de este concepto, conviene que comentemos algunas 

ideas respecto a su traducción, y especialmente sobre el término ‘salvaje’. En una 

entrada de su diario, el 23 de febrero de 1853, Thoreau escribe: 

Me imagino a mí mismo en una región más salvaje [wilder], y un poco 

más cerca de los tiempos primitivos, cuando leo en libros antiguos que 

escriben la palabra salvajes [savages] con una l (salvages), como John 

Smith en “Historia General de Virginia”, etc., recordándome a la 

derivación original de la palabra desde sylva. Hay algo del bosque salvaje 

[wild] y sus ramas erizadas aún están en su idioma. Los salvajes 

[savages] son realmente salvajes [salvages], hombres de los bosques.28 

En este comentario, wild y savage se entremezclan, pero su distinción aparece con 

cierta claridad: a diferencia del significado actitudinal del término inglés wild, savage, 

cuyo origen es el mismo que el de la palabra castellana ‘salvaje’, está referido a la selva 

y especialmente al hecho de vivir en un bosque o selva. En el caso de wild nos 

referimos al comportamiento del individuo, mientras que al hablar de un salvaje lo 

identificamos con el lugar al que pertenece. Ahora bien, ¿qué lugar es la selva? Para 

responder a esto tenemos que profundizar aún más en el sentido de sylva. 

En su origen, el término castellano ‘selva’ se refería exclusivamente al bosque29, 

al lugar donde crece la vegetación sin cultivo y viven los animales sin domesticar, 

donde se obtiene el alimento y las materias primas. Tras caer en desuso, volvió a 

emplearse como un cultismo y, posteriormente, a partir del siglo XIX, para referirse a 

los bosques especialmente intrincados y espesos, en un sentido similar al que otorgamos 

hoy a lo selvático. En cambio, el término inglés wild no tiene esta determinación 

geográfica ni de características físicas, sino que se refiere especialmente al impulso 

natural del individuo vivo, a los deseos internos y a las acciones externas que éstos 

provocan. En consecuencia, no consideramos que ‘salvaje’ sea una traducción 

totalmente correcta para wild, y posiblemente tampoco la mejor posible. Respecto a 

otras posibilidades menos empleadas, podemos valorar los términos derivados de 

‘ánimo’, ya que éste se refiere al principio vital, al hálito interno, y también a la 

intención e incluso a la voluntad. Wild podría ser traducido por ‘animado’, y wildness 

                                                 
28 Journal, vol. IV, p. 494. Todas las cursivas son del propio Thoreau, a excepción de los términos 

entre corchetes. 
29 Corominas J. y Pascual, J. A., Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, vol. V, 

Madrid: Gredos, 1980, p. 196. 
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por ‘animosidad’ o, de manera más sencilla, por ‘ánimo’. También ‘furor’ y ‘éxtasis’ 

son conceptos cercanos a wild, pero con connotaciones diversas, como la ira o la 

admiración por lo divino. Por otro lado, ‘entusiasmo’ se asemeja a un sentido 

secundario que destaca Thoreau en su diario, relacionado con «la perseverancia de los 

santos», pues «el destino es salvaje [wild], ya que sucederá [will]»30. El término 

‘entusiasmo’, de origen griego, se refiere de modo semejante a cierta exaltación o ánimo 

de origen divino, como si uno tuviera dentro a una divinidad que lo empuja a actuar. 

Pero, debido a sus múltiples connotaciones actuales, todos estos conceptos son 

poco claros para traducir wild, por lo que en adelante, cuando no usemos el término 

original, optaremos por emplear preferiblemente ‘salvaje’ o ‘silvestre’, que deberán 

comprenderse con el mismo significado que wild. 

2.2. «All good things are wild and free»: una ética vitalista 

Hemos insistido hasta el momento en la importancia de la vida dentro de la 

filosofía thoreauviana, tanto en la remisión a la naturaleza como en la concepción de la 

wildness. En ambos casos, el filósofo de Concord intenta realizar una crítica a la 

civilización de carácter fundamentalmente pragmático. Tanto en Walden como en 

“Pasear” hay una aproximación a la vida a través de acciones particulares, ya sea 

mediante el experimento cotidiano o mediante la incursión pedestre ocasional. Thoreau 

destaca así la importancia de investigar empíricamente y fundar cualquier idea, al 

menos en sus aspectos más sustanciales, sobre la propia experiencia31. En consecuencia, 

el enfoque vital aparece como un tema esencial para comprender el cometido de la ética 

thoreauviana. Éste, además, está en íntima dependencia con la wildness, ya que ésta se 

predica de los individuos vivos y su naturaleza. El deseo, o el impulso de actuar y 

reaccionar de determinada manera, es una de las características básicas que distingue lo 

vivo de lo inerte. No obstante, incluso en las fuerzas naturales de lo inerte puede 

identificarse la wildness, como está también en los cuerpos muertos, en la medida en 

que esas mismas fuerzas, ajenas a la cultura, dominan el devenir de la existencia. 

                                                 
30 Journal, vol. IV, p. 482. La cursiva en “sucederá” es del propio Thoreau. 
31 La obra de Thoreau no es ajena a referencias y comentarios sobre el pensamiento de otros autores. 

No obstante, las autoridades a las que refiere y sus discusiones con otros autores no se adentran más allá 
de lo que él mismo es capaz de afirmar desde su propia experiencia. Por ello, la parte de su filosofía 
desarrollada a partir del pensamiento de otros autores es casi siempre muy pequeña y dedicada a detalles 
conceptuales y anécdotas accesorias. 
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No nos extraña que uno de los textos en los que más desarrolla Thoreau la 

wildness sea “Pasear”, un ensayo supuestamente dedicado a la actividad de caminar, 

aunque también se ha interpretado como una metáfora del cambio personal32. La 

primera acepción de wild en el diccionario Webster de 1828 relaciona este término con 

roving y wandering33, es decir, con la actividad de vagar o deambular, de andar sin un 

rumbo fijo, especialmente por los bosques o por zonas sin domesticar; aunque en los 

ejemplos de esta definición aparecen solamente animales no humanos. Las definiciones 

referidas a humanos identifican este concepto con estar perdido, actuar pasionalmente o 

ser desorganizado; pero, como ya hemos visto, no es éste el sentido que otorga Thoreau 

a su concepto. Pese a ello, la vinculación entre wild y walking aparece claramente tanto 

por las características de la actividad descrita por el filósofo de Concord como por la 

relación que él mismo establece a lo largo del ensayo34. Pero por el momento podemos 

llamar la atención sobre el hecho de que el paseo, o el desplazamiento autónomo, es una 

de nuestras habilidades naturales, una facultad de la mayoría de animales cuando tienen 

una disposición óptima de sus capacidades. En este sentido, el impulso de andar o de ir 

a un lugar empleando tal capacidad natural cae bajo la categoría de la wildness, y la 

mantiene siempre que no se vea afectado por artificios culturales (los límites en los 

caminos, las fronteras que impiden el libre tránsito, o los prejuicios de cualquier tipo 

que influyan en la marcha). Tal vez por esto vio Thoreau en el paseo un medio 

adecuado para hablar de la wildness. Las experiencias de las excursiones que narra en 

gran parte de sus ensayos advierten de este carácter impulsivo, el deseo reflejado en la 

dirección de los pasos, en las rutas silvestres y en la ruptura con los caminos 

previamente trazados. Pero también este desplazamiento conecta con otros aspectos de 

la vida, como la búsqueda de alimento mediante la caza o la recolección, y el encuentro 

con amigos y compañeros de viaje con los que dialogar y reflexionar. 

Este encuentro entre vida y wildness queda así desarrollado a lo largo de “Pasear”, 

en especial relacionado con las facultades mentales y, particularmente, la ética. El acto 

                                                 
32 Durante una mesa redonda por el bicentenario de Thoreau, el profesor Michael Schrimper destacó 

que sus alumnos, al leer “Pasear”, no identifican la idea principal con la actividad de pasear, sino con el 
cambio o con «descubrir algo nuevo» (Schrimper, Michael R., “Teaching Thoreau’s ‘Walking’ in the 21st 
Century”, The Concord Saunterer: A Journal of Thoreau Studies, New Series, vol. 25, 2017, p. 151). 
Aunque esta lectura es consecuente con las ideas que estamos exponiendo, no conviene olvidar que el 
paseo para Thoreau, como comentaremos más adelante, es una actividad mucho más compleja y 
completa. 

33 Webster, An American Dictionary..., vol. II, s.p. 
34 Véase el apartado III.4.2, “El paseo como método filosófico”. 
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de estar vivo es intrínsecamente wild, e incidir sobre ello nos invita a preguntarnos si 

estamos siendo coherentes con tal realidad y si nuestras costumbres tienen algún 

fundamento más allá de la tradición. Enunciando esta idea, Thoreau realiza tres 

afirmaciones: «La vida consiste en la salvajez [wildness]. Lo más vivo es lo más salvaje 

[wildest]. Sin someterse todavía al hombre, su presencia lo refresca»35. 

El acto de estar vivo, o de vivir en sentido estricto, es un ejemplo radical de la 

wildness, ya que es el resultado directo de la naturaleza de los vivientes. La sensación, 

la emoción, la nutrición y el pensamiento son características naturales de la vida, y su 

ejercicio no depende de la educación, aunque ésta pueda dirigirlo y otorgarle algunos 

contenidos y connotaciones. El acto de sentir, ya percibamos la luz solar o la de una 

lámpara, o de digerir, al margen de qué alimento sea, o de pensar, con independencia 

del origen de las ideas, radica en nuestra capacidad natural para hacerlo. Por esto la vida 

consiste en la wildness, en su sentido más puro y estricto, en cuanto a su forma. Hay una 

equivalencia entre la vida y la wildness, en el sentido de que toda wildness se predica de 

la vida o de algo vivo, o de lo inerte en cuanto que tiene una fuerza natural o interna, y 

no hay vida de la que no se pueda predicar. Esto implica que aproximarnos a la wildness 

es aproximarnos a la vida, y viceversa. 

Ahora bien, es posible estar vivos pero actuar alejándonos de la wildness y, en 

consecuencia, de la misma vida; es decir, ignorando sus características naturales y 

oponiéndonos al desarrollo de nuestros deseos e impulsos instintivos. Esto nos conduce 

a la idea de que las costumbres domésticas son menos vitales y que ciertos 

comportamientos definidos por la cultura no forman parte de la vida en sentido 

estricto36. Para saber qué es la vida tenemos que atender a qué wildness nos caracteriza; 

                                                 
35 Walking, p. 226. 
36 Cabe hacer aquí un inciso para plantear la duda de si un individuo modificado artificialmente, que 

haya perdido capacidades naturales, está vivo en el sentido que estamos describiendo. Thoreau no se 
enfrenta a graves conflictos al respecto, ya que hasta su época la única forma de truncar los impulsos 
naturales era conducirlos hacia otras actividades o evitar que se desarrollaran (por ejemplo, evitar comer, 
o extirpar algún órgano). De hecho, el filósofo de Concord se enfrenta solamente en este sentido a la 
domesticación de los animales y a las costumbres humanas. Pero actualmente nos encontramos ante el 
reto de la ingeniería genética y de la propuesta transhumanista, que incide en la potenciación de las 
capacidades naturales. En estos casos, ¿en qué sentido podríamos hablar de la wildness en relación con la 
vida? Habrá que afrontar esta cuestión en detalle en otra ocasión. Por ahora, en lo que respecta al 
concepto que nos ocupa, podemos señalar que este problema no nos plantea un gran conflicto, ya que con 
‘natural’ no nos estamos refiriendo a un origen biológico o genético específico, sino a las características 
internas del individuo vivo y a sus capacidades para interactuar con el mundo. En este caso, el punto que 
distingue wildness y domesticación no se encuentra en si tales capacidades son, por así decirlo, nativas o 
creadas, sino en cómo se emplean y desarrollan a través de las acciones individuales. Dejamos con esto 
apartado un problema que entraría en cuestiones psicológicas especiales: la identificación de un cuerpo 
como propio o ajeno, los vínculos emocionales con partes del cuerpo perdidas o con una prótesis. 
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o, de forma menos abstracta, qué capacidades naturales poseemos. Esta indagación ya 

formaba parte del propósito de Walden, donde Thoreau intentaba definir lo necesario de 

la vida, lo mínimo e indispensable según nuestras circunstancias naturales. En “Pasear”, 

este propósito (que centra más la atención en cuestiones tan cotidianas como la 

alimentación y el cobijo) se desplaza a través de la capacidad motriz y, más finamente, 

hacia el estudio de las facultades mentales. Su intención, más allá de hacer una 

descripción de la wildness, es responder a cómo ésta nos afecta y con qué hábitos 

podemos responder mejor a tal influencia. 

Podríamos incluso ampliar este propósito aplicándolo a la división aristotélica de 

las cinco facultades de la vida, expuestas en Acerca del alma: «nutritiva, sensitiva, 

desiderativa, motora y discursiva»37. Cuestiones referentes a cada una de estas 

facultades aparecen ocasionalmente en Walden, aunque muchas de manera tangencial. 

En “Pasear”, sin embargo, encontramos un desarrollo más detallado de la sensación, el 

movimiento y el discurso o pensamiento. 

Es importante, en este aspecto, ser conscientes de que Thoreau no hace una 

defensa directa de los actos puramente salvajes o brutos, sino de la deliberación a partir 

del conocimiento de la wildness. No hay que olvidar que la capacidad intelectual 

también es parte de nuestra naturaleza. El filósofo de Concord tiene, especialmente en 

Walden, muchas reservas con respecto a los actos estrictamente impulsivos por su 

habitual desvinculación del razonamiento. Esto puede observarse en el ejemplo de Alek 

Therien, el leñador canadiense a quien conoció durante su estancia en los bosques, 

«cuya fuerza física y disfrute incondicional de la vida se celebra a lo largo del capítulo 

6. De hecho, en su sencillez y wildness, Alek Therien representa una importante faceta 

de la propia naturaleza de Thoreau»38. Durante el famoso pasaje, en el que el filósofo de 

Concord omite el nombre de su vecino, lo describe como «un hombre homérico o 

paflagonio»39. Therien vivía aparentemente con la sencillez que Thoreau predicaba, e 

incluso afirmaba tener un gran interés por el pensamiento y por la literatura, y creía que 

Homero era un gran escritor, «aunque no sabía de qué trataban sus escritos»40. 

                                                 
37 Aristóteles, Acerca del alma, II, 3, 414a 32. 
38 Moller, Thoreau in..., p. 69. 
39 Walden, p. 159. 
40 Walden, p. 160. 
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«Thoreau presenta la bondad simple de Therien, no intelectual, con mucha 

simpatía. Therien es humilde, diligente, amable y considerado con otros»41. Pero parece 

encontrarse con problemas para definir al canadiense como un individuo que ha 

desarrollado naturalmente sus facultades; más bien se refiere a él como una persona 

simple, de pocas capacidades y ocupaciones mínimas, y con un interés ingenuo por la 

reflexión y la cultura. De hecho, aunque algunos críticos de este fragmento señalan su 

relación con la wildness, el filósofo de Concord no emplea el término wild ni los que 

derivan de él durante todo el capítulo. 

La gran diferencia entre el fragmento sobre Alek Therien en Walden y la defensa 

de la wildness en “Pasear” reside en la importancia del razonamiento y el compromiso 

con el conocimiento. «Therien es completamente ingenuo. No muestra auto-

conocimiento ni deseo de auto-conocimiento»42. No obstante, el wild knowledge, que 

Thoreau vincula en “Pasear” a la inteligencia natural o gramática parda, supone una 

plena conciencia de los propios límites cognitivos, de aquello que conocemos 

positivamente pero, sobre todo, de aquello que ignoramos; implica el reconocimiento 

socrático de la propia ignorancia como herramienta para construir un saber sensato y 

auto-crítico. Pero en Walden también hay una conciencia de la importancia del 

desarrollo intelectual, y no solamente una descripción de la vida sencilla, natural o 

bruta, al estilo de Therien. «Una buena parte del mensaje ético de Walden puede 

resumirse en el imperativo de esforzarse por la mejora moral, intelectual y espiritual. 

Pero este imperativo no encuentra sustento en Therien, quien (como lo presenta 

Thoreau) no puede esforzarse o entender la necesidad de ese esfuerzo»43. Más aún, 

como dice Cafaro, para el filósofo de Concord «Therien representa menos de lo que un 

humano puede aspirar a ser»44. 

No obstante, en el capítulo “Visitantes” se presenta a Alek Therien como un 

modelo interesante de vida sencilla y natural; no como un ejemplo a seguir, pero sí 

como una persona sobre la que reflexionar y de la que destacar ciertas virtudes. 

El leñador canadiense es un ejemplo de cómo para Thoreau la actitud simple o 

bruta, habitualmente vinculada con lo salvaje y desprovista de desarrollo intelectual, 

dedicada especialmente a la sensación, a la nutrición y a las preocupaciones físicas y 

                                                 
41 Cafaro, Thoreau’s Living..., p. 36. 
42 Cafaro, Thoreau’s Living..., p. 36. 
43 Cafaro, Thoreau’s Living..., p. 211. 
44 Cafaro, Thoreau’s Living..., p. 37. 
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materiales, no es suficiente para describir la wildness. De modo semejante a la ética 

aristotélica, Thoreau otorga una posición central a la vida reflexiva o contemplativa, que 

para el estagirita constituía la εὐδαι�ονία perfecta45. También en la influencia budista 

encontramos este planteamiento: el virtuoso posee «una ciencia ilimitada, que le otorga 

la visión pura del mundo tal como es, esto es, el conocimiento de las leyes físicas e 

intelectuales»46. La wild ethics no es un abandono del razonamiento en favor de la 

conservación plena de los instintos, sino una meditación sobre la importancia de tales 

impulsos en el desarrollo vital. Supone poner en duda la moral doméstica y civilizada, y 

adentrarse en los fundamentos más naturales de nuestras acciones, esas leyes superiores 

que se encuentran más allá de la costumbre y la tradición. Desarrollar las características 

de tal actividad será la principal tarea de Thoreau en “Pasear”, donde ocupa un papel 

central la definición de la bondad a través de los dos conceptos propuestos en la 

presentación del ensayo: wildness y libertad (freedom). 

Ambos conceptos tienen un sentido absoluto: son criterios cuya autoridad no 

depende del hábito o del uso. Este carácter se encuentra incluido en la misma definición 

de wild, por lo que esta precisión al comienzo de “Pasear” se refiere principalmente a la 

libertad, que también puede predicarse, como señala Thoreau, en un sentido civil47. Por 

su parte, el contrapunto civilizado de la wildness es la cultura civil, es decir, la 

educación social de los hábitos, los impulsos y las capacidades naturales. Mas, como 

hemos indicado, no es una oposición radical, en el sentido del regreso a un estado 

natural contrario a la civilización, sino una ampliación de la perspectiva hasta los 

principios naturales de ésta para su revisión. Es decir, el desarrollo de la wildness, o de 

una actitud salvaje, junto a la libertad, en el ámbito humano implica conducirnos hacia 

una auto-cultura, o una Bildung; pero no la auto-cultura idealista que elogiaba Emerson, 

sino otra fundada en el naturalismo. En consecuencia, Thoreau considerará que la 

civilización, para ser éticamente buena, tiene que desarrollarse respetando la salvajez y 

la libertad absoluta, y no imponiéndoles restricciones. «En resumen, todas las cosas 

buenas son salvajes [wild] y libres»48. Cada individuo, incluso como parte de una 

comunidad civilizada, tiene que comprenderse a sí mismo «como parte integrante de la 

                                                 
45 Aristóteles, Ética nicomáquea, X, 8, 1178b, 6-7. 
46 “The Preaching of Buddha”, The Dial: A Magazine for Literature, Philosophy, and Religion, vol. 

IV, Boston: James Munroe & Co., 1844, p. 391. 
47 Walking, p. 205. 
48 Walking, p. 234. 
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Naturaleza»49. La wild ethics es una reflexión sobre la base de esos criterios absolutos, 

que pretende, en primer lugar, realizar una crítica de la civilización y, en segundo, 

reconstruir sus hábitos y valores morales. 

Ahora bien, ¿qué significa que adoptemos estos dos criterios en sentido absoluto? 

Es decir, ¿qué significa que sean absolutos? 

En primer lugar, parece claro que Thoreau no está hablando de una abstracción 

más allá de nuestro alcance, sino de la comprensión en conjunto del mundo y la vida. 

Lo absoluto, por su etimología, es aquello que existe o es cierto sin condiciones, o con 

independencia de ellas; en el caso del uso thoreauviano, significa que está fuera de las 

condiciones civiles o culturales, es decir, sin su determinación o restricción. Cuando el 

filósofo de Concord se refiere a la wildness en contraposición a la cultura, está 

aludiendo a un estado en el que nuestros conocimientos, nuestros hábitos y valores, e 

incluso nuestra ideología respecto a lo que está bien, no se encuentran ceñidos a una 

educación determinada. Alcanzar esto no supone, estrictamente, retornar en el tiempo a 

un estado anterior a toda influencia social, sino plantear la posibilidad de que esa 

influencia sea revisable y que sus preceptos pueden ponerse en duda. 

De modo semejante, la libertad absoluta no es un ideal o una hipótesis, sino la 

posibilidad de negarse a obedecer lo que las normas civiles exigen. De este modo, 

observamos una clara aplicación de la libertad absoluta en la oposición de Thoreau a 

pagar impuestos y en su posterior defensa de esta decisión no como un simple delito o 

infracción de la ley, sino como un acto de resistencia cívica ante la injusticia. Éste es un 

sentido semejante al que definió Isaiah Berlin al distinguir, en el ámbito político, entre 

la libertad positiva y la libertad negativa; es decir, la subordinación del individuo a la 

colectividad y la autonomía del yo frente al nosotros50. Mediante la libertad positiva no 

podemos manifestar la libertad absoluta aunque la presupongamos; por eso la libertad 

absoluta defendida por Thoreau busca, en la práctica, ser negativa: evidenciar que hay 

más opciones a elegir además de las civiles, y rechazar la elección tradicional y cultural 

para explorar esas otras vías. Pero la libertad negativa es una aplicación en el ámbito 

político, mientras que la libertad absoluta se refiere al razonamiento y a la justificación 

de los motivos de nuestras decisiones. Esto nos permite proponer una definición 

bastante concisa de la libertad absoluta en el ámbito de la reflexión ética. 

                                                 
49 Walking, p. 205. 
50 Casado da Rocha, Antonio, La desobediencia civil a partir de Thoreau, Bilbao: Gakoa, 2002, pp. 

61-62. 
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LIBERTAD ABSOLUTA: Facultad o capacidad individual para valorar posibles acciones 

y elegir una con independencia de las costumbres culturales y las normas civiles, 

buscando otras razones o fundamentos para la decisión.51 

En consecuencia, la respuesta a cómo podemos determinar esos criterios 

absolutos, no nos conduce a nociones abstractas ni a hipótesis sobre principios más allá 

de la experiencia humana52, sino a una crítica del estado actual de la civilización y a la 

búsqueda de sus fundamentos naturales, para sopesar su adecuación a la situación real 

en la que vivimos. Esto es similar a la propuesta budista, según la cual uno debe ser 

consciente de toda la existencia; pero en la ética de Aristóteles hallamos una explicación 

más clara: la búsqueda de los hábitos virtuosos requiere una observación del amplio 

abanico de posibilidades existentes entre los dos extremos posibles (exceso y defecto), 

así como de la situación particular a la que nos enfrentamos. No puede haber un criterio 

determinado desde fuera de las condiciones particulares o materiales de nuestra acción, 

a fin de razonar sobre lo mejor o más conveniente para cada caso, pues «en lo relativo a 

las acciones y a la conveniencia no hay nada establecido»53. 

El filósofo de Concord expuso de forma similar las características de su wild 

ethics: esta ética requiere realizar una valoración general de la existencia que trascienda 

la perspectiva civilizada, que ignore sus nociones sobre la verdad, sobre el bien, sobre la 

vida e incluso sobre la identidad personal, para hallar las condiciones particulares de 

cada situación. La cultura y la libertad civil nos proporcionan unas vías de acción 

determinadas; pero debemos indagar en aquellas que se omiten o censuran: únicamente 

así se alcanza esa perspectiva absoluta. Por ello, en la última parte de “Pasear”54, 

Thoreau desarrolla cómo se aplican la wildness y la libertad absoluta a las diversas 

facultades mentales humanas, pues en ello radica el desarrollo de la wild ethics. Las 

cuestiones tratadas en las secciones de esta última parte, separadas sencillamente por un 

salto adicional de párrafo, pueden enunciarse con los siguientes títulos o descripciones: 

1. La identidad subjetiva, que pone en relación el nombre propio y la personalidad. 

                                                 
51 Como podrá verse en algunos casos, la libertad absoluta parece incluirse casi por completo en la 

wildness, radicando su mayor aporte en la distinción respecto a la libertad civil. Pero no abordaremos esta 
cuestión, ya que no afecta a nuestro razonamiento si se trata de un criterio o dos. Éste será más bien un 
debate puramente teorético, sin importancia ante el fuerte pragmatismo de la propuesta thoreauviana. 

52 Recordemos que esta idea es básica en la exposición de las leyes superiores que realizaba Ralph 
Waldo Emerson, y sobre la que ya hemos comentado la oposición del filósofo de Concord mediante su 
“Higher Laws” en Walden. Véase el apartado III.1.2, “Un trascendentalismo naturalista”. 

53 Aristóteles, Ética nicomáquea, II, 2, 1104a, 3-4. 
54 Walking, pp. 236-246. 
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2. Las relaciones entre el conocimiento y la ignorancia, seguido de una defensa del 

conocimiento salvaje [wild] y oscuro como una forma de ignorancia positiva o 

autoconsciente. 

3. La percepción del mundo desde diversas perspectivas, o exposición de una 

perspectiva basada en la wildness. 

4. Buscar fuentes u objetos para el pensamiento más allá de la vida civilizada, o la 

desaparición del pensamiento crítico como consecuencia de no promoverlo. 

5. La posibilidad de alcanzar ideas y valores superiores desde nuestra propia 

experiencia. 

6. Necesidad de ser consecuente con el presente y la circunstancia para desarrollar 

las facultades mentales, según los criterios de la wild ethics. 

Thoreau desarrolla su reflexión en cada uno de estos temas buscando una 

respuesta que supere los límites culturales y que atienda a la naturaleza de cada facultad. 

Así, por ejemplo, (1) comienza refiriéndose a los nombres propios como elementos 

identificativos de cada individuo, que constituyen su identidad. Si bien el modo de 

poner un nombre varía dependiendo de la cultura: los pueblos nativos de Norteamérica 

acostumbraban a dar a cada persona un nombre acorde a sus acciones, por lo que un 

recién nacido aún no tenía nombre, sino que su nombre se ganaba igual que su fama. 

Por ello, Thoreau insiste en que no importan los nombres por sí mismos; cambian según 

la cultura y el idioma, pero sólo sirven, como mucho, para señalar a una persona. 

«Echando un vistazo a una lista de nombres de hombres en un idioma extranjero, como 

de oficiales del ejército, o de autores que han escrito sobre un tema en particular, 

recuerdo una vez más que nada hay en un nombre»55. Lo único significativo es la 

personalidad, y no el nombre con que uno se identifique. 

Esta reflexión es el primer paso en un sendero que intenta llegar desde el 

reconocimiento del sujeto racional, capaz de decidir y actuar por sí mismo y de 

construir su propia identidad, hasta el desarrollo de una filosofía coherente con el 

mundo que se habita. Heredero del planteamiento kantiano, para Thoreau la indagación 

sobre el mundo surge de esta pregunta sobre el sujeto; pero su respuesta es claramente 

diferente a la kantiana: no pretende hallarla en sí mismo, sino en la experiencia y la 

                                                 
55 Walking, p. 236. 
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interacción con su entorno, predicando finalmente la necesidad de considerar siempre la 

circunstancia presente. 

Su siguiente paso (2) nos conduce hacia una redefinición del conocimiento desde 

un punto de vista crítico con la ciencia positiva y con la noción de que el conocimiento 

de la humanidad consiste en una acumulación, en un aumento progresivo hasta una 

sabiduría completa o total sobre el mundo. Con esta intención, Thoreau sentencia: «No 

querría que todo hombre o toda parte de un hombre esté cultivada, más de lo que querría 

que todo acre de tierra estuviera cultivado: una parte estará labrada, pero la mayor parte 

será campo y bosque»56. Siguiendo esta metáfora, una parte deberá quedar silvestre, e 

incluso en barbecho, para poder cultivarse de nuevo más adelante. Pero, traduciendo 

esto a un lenguaje menos poético, el filósofo de Concord está incidiendo en que la 

educación limita nuestra capacidad para conocer algo nuevo: cuanto más nos 

especializamos en un tema, más difícil resulta estudiar otro; cuanto más nos adentramos 

en una rama científica, menos sabemos del resto, e incluso de sus raíces u orígenes. De 

ahí que una parte de nuestra capacidad tenga que reservarse, o quedar ocupada con 

temas generales, no sistematizados ni especializados, para así tener a nuestra 

disposición un gran ámbito de conocimientos variados del que extraer nuevas ideas. 

Este ámbito no puede estudiarse ciñéndose a las formas académicas ni a la cultura 

actual. «Hay otras letras para que los niños aprendan además de las que inventó Cadmo. 

Los españoles tienen un buen término para expresar este conocimiento salvaje [wild] y 

oscuro, Gramática parda»57. 

Tal forma de conocer requiere una conciencia de la propia ignorancia, pues no 

puede sustentarse en la idea de que siempre conocemos positivamente. «Lo que 

llamamos conocimiento es a menudo nuestra ignorancia positiva; la ignorancia nuestro 

conocimiento negativo»58. El filósofo de Concord, frente a los defensores de la difusión 

de un conocimiento útil, propone, con cierta sátira, una «Sociedad para la Difusión de la 

Ignorancia Útil, que llamaremos Conocimiento Bello, un conocimiento útil en un 

sentido superior»59. En un sentido cercano al socrático, Thoreau entiende que reconocer 

la propia ignorancia es la única manera de indagar profundamente en el conocimiento, 

de forma crítica y sin dejarse llevar por las opiniones ajenas. No es tan importante 
                                                 
56 Walking, p. 238. 
57 Walking, p. 239. La cursiva en “Gramática parda” es del propio Thoreau, que utiliza la expresión en 

castellano. 
58 Walking, p. 239. 
59 Walking, p. 239. 
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conseguir un conocimiento, en sentido positivo, como desarrollar la facultad cognitiva 

de la mejor manera posible: con inteligencia. «Lo más alto que podemos alcanzar no es 

el Conocimiento, sino la Simpatía con la Inteligencia»60. Uno debe pensar el mundo con 

la inteligencia de quien reconoce su ignorancia y no con el hábito de quien confía en su 

conocimiento: tanto para ejercer el conocimiento con una libertad absoluta, como para 

cuestionarse a uno mismo, por la cultura adquirida, mediante la wildness. 

La siguiente cuestión tratada por Thoreau es (3) la perspectiva, y específicamente 

cómo la wildness aplicada a la percepción modifica los elementos a los que damos 

mayor importancia, los que ocupan un lugar central en el mundo y los que, de algún 

modo, pueden pasar inadvertidos. Tenemos una primera noción de esto a partir del 

ensimismamiento: «Cuando, en extraños intervalos, un pensamiento visita a alguien, 

como quizás está paseando sobre la vía del tren, entonces, incluso, los vagones pasan 

sin que los escuche»61. Pero Thoreau quiere ir más allá de esto, y lo ejemplifica con el 

caso de la granja de Spaulding (posiblemente un lugar inventado), donde describe a una 

familia, tal vez de animales o de vegetales, que la habita y conoce en detalle el lugar, 

pese a que ignora a su propietario humano. Plantear esta perspectiva puramente natural 

y vital, ajena a las convenciones civilizadas, permite adentrarnos en el sentido más 

profundo que tiene para el autor de Concord cambiar de perspectiva: encontrarse en una 

situación en la que toda forma de vida [ajena a uno mismo] resulta tan conocida como 

extraña, y adoptar una visión crítica al respecto. Lejos de marcar su separación con 

respecto a la civilización, establece una imparcialidad que le conduce a admitir: 

Por mi parte, siento que, con respecto a la Naturaleza, vivo una suerte de 

vida fronteriza, sobre los confines de un mundo en el que sólo hago 

incursiones ocasionales y transitorias, y mi patriotismo y lealtad al estado 

en cuyos territorios parezco retirarme son los de un saqueador.62 

Thoreau observa, de este modo, el mundo natural como un investigador; reconoce 

que no es el entorno que habita, pues su vida está en la sociedad humana, y sus 

relaciones con esa wilderness no son tan íntimas y personales como valiosas para su 

crítica de la civilización. Aunque tampoco podemos negar, por este comentario, que 

                                                 
60 Walking, p. 240. 
61 Walking, p. 241. 
62 Walking, p. 242. 
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Thoreau mantuviera íntimas relaciones con la vida natural y silvestre de Concord, 

aunque no fueran las relaciones cotidianas propias de la civilización. 

Siguiendo este recorrido, Thoreau comenta a continuación (4) los objetos del 

pensamiento, o sus fuentes. Para ello hace un paralelismo entre las palomas y los 

pensamientos63, indicando que se reduce el número de aves al no encontrar alimento en 

los bosques. También el intelecto tiene cada vez menos pensamientos, menos ideas 

novedosas, si deja de buscar otros “alimentos” además de los domésticos. Como 

consecuencia, dice Thoreau: «Nuestros pensamientos alados se han convertido en aves 

de corral»64. He aquí el peligro de que, incluso persiguiendo cierta libertad absoluta, 

incluso cultivando cierta crítica de la civilización, olvidemos buscar fuentes de 

conocimiento más allá de la cultura. 

Prosiguiendo con sus advertencias, Thoreau plantea una cuestión relacionada con 

(5) las ideas superiores, o los pensamientos más elevados, mejor elaborados y 

detallados. Posiblemente con esto se refiera a las reflexiones filosóficas y en especial a 

los conceptos abstractos, que parecen referirse a algo demasiado ajeno a la vida 

cotidiana. Tales ideas surgen como una flor en la copa de un árbol, que uno no puede 

llegar a conocer a menos que lo escale. «Vemos sólo las flores que hay bajo nuestros 

pies en los campos. Los pinos han desarrollado sus delicados capullos en las ramas más 

altas del bosque cada verano durante siglos»65. Thoreau describe así una flor tan 

hermosa que nadie creía que perteneciera a este mundo. Bien pudiera ser ésta una 

referencia a la doctrina de Emerson, defensor de que las ideas y teorías filosóficas 

provienen de una iluminación y tienen su origen más allá de nuestra propia existencia. 

Para Emerson, estos pensamientos superiores no pueden hallarse más que mediante una 

conexión espiritual, pero Thoreau plantea que uno puede hallar las ideas más refinadas 

mediante su experiencia, si pone empeño en ello como quien escala un árbol, y que 

puede hacerlo sin recurrir a elucubraciones ideales: atendiendo a la realidad. 

Concluyendo esta sucesión de reflexiones, Thoreau esboza sintéticamente el 

criterio fundamental que ha seguido en la aplicación de la wildness y la libertad 

absoluta: (6) «No podemos permitirnos no vivir en el presente»66. Tras esta sentencia, 

realiza una apología de la reflexión referida a la situación presente. Es necesario que 
                                                 
63 Tal vez a imitación de Kant, quien, en su introducción a la Crítica de la razón pura, compara la 

teoría platónica de las ideas con la creencia de que una paloma volará mucho mejor en el vacío. 
64 Walking, p. 244. 
65 Walking, p. 245. 
66 Walking, p. 245. 
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nuestra filosofía, nuestra ética —la wild ethics— esté en comunión con la actualidad y 

no se pierda en discursos puramente históricos ni en especulaciones ideales. 

A menos que nuestra filosofía escuche al gallo cantando en cualquier 

corral de nuestro horizonte, está atrasada. Ese sonido comúnmente nos 

recuerda que estamos creciendo herrumbrosos y antiguos en nuestros 

empleos y hábitos de pensamiento. Su filosofía desciende a un tiempo 

más reciente que el nuestro.67 

La imagen del gallo relaciona este ensayo con Walden, donde el filósofo de 

Concord remarcaba su intención al escribir la obra: «Jactarme tan enérgicamente como 

el gallo por la mañana, de pie en su tejado, aun sólo para despertar a mis vecinos»68. 

Esta relación sería fácilmente identificable para su audiencia durante las conferencias de 

“Pasear” y “Lo Salvaje” (“The Wild”), ya que la cita aparecía en la misma portada del 

libro. En consecuencia, este ensayo sobre el paseo aparece como una precisión, y 

también una revisión69 de su método filosófico, conduciéndolo más claramente hacia 

una necesaria interacción con el entorno. Esto aproxima la concepción thoreauviana al 

pragmatismo de Charles Pierce y John Dewey, defensores de un conocimiento 

participativo y no meramente espectador, y, en especial, a William James, cuyo reclamo 

de un empirismo radical, más allá de la simple observación de los objetos, ya se observa 

en las obras más naturalistas del filósofo de Concord70. Del otro lado, mirando no a la 

proyección hacia el futuro, sino a la influencia recibida, Thoreau responde con esta 

propuesta a la filosofía kantiana, basada en el razonamiento interno a la propia mente, 

con una formulación del conocimiento más humboldtiana, a partir de una ciencia 

empírica y fundada en la práctica71. 

“Pasear” constituye de este modo una propuesta relativa a los fundamentos y el 

desarrollo racional del tipo de crítica emprendida por el filósofo de Concord, 

principalmente expuesta en Walden, y de implicaciones fuertemente pragmáticas. Por 

ello la definición de la ética thoreauviana tiene que incluir un comentario sobre este 

ensayo y sobre la wildness. Tras realizarlo, podemos concluir que la pobreza voluntaria 

en Walden es un ejemplo o una aplicación de esta wild ethics, que Thoreau expone de 

                                                 
67 Walking, p. 246. 
68 Walden, p. 94. 
69 Las modificaciones de su propuesta desde Walden a “Pasear” no son abismales, siendo la más 

notable la introducción de la wildness, ya comentada. 
70 Case, “Thoreau’s Radical…”, pp. 192-193. 
71 Walls, “Believing in Nature…”, pp. 17-18. 
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forma más general en el ámbito de la cognición humana. Su punto clave, al igual que en 

Walden, es el cuestionamiento de la cultura establecida y de las costumbres y 

tradiciones civilizadas, su puesta en duda y su revalorización desde principios o 

fundamentos naturales. Pero en este ensayo hay una precisión adicional que en Walden 

puede pasar inadvertida o sin suficiente consideración: atender a la naturaleza de nuestra 

vida no significa aludir a un supuesto estado de naturaleza ni rechazar toda influencia 

social, sino considerar nuestras condiciones actuales. En consecuencia, es una 

reivindicación de la atención al presente, al momento actual y a las necesidades que 

determinan ahora nuestra vida. Así, el gallo aparecía en Walden como el predicador de 

esa actualidad, que nos despierta y nos hace contemplar el presente. La pobreza 

voluntaria es un modo de forzarnos a ver el mundo actual, de enfrentarnos directamente 

a él sin las comodidades socialmente aceptadas, para poder contemplar directamente sus 

condiciones y problemas. Ser consciente de qué sucede ahora es para Thoreau más 

importante que defender una doctrina moral positiva. Esto tiene una fuerte repercusión 

para el planteamiento de la wild ethics: no se buscan con ella valores morales 

indiscutibles y eternos, sino principios generales y modelables, radicalmente prácticos, 

que permitan actuar con coherencia según cada situación particular. 

En última instancia, la wild ethics se dirige hacia la indagación sobre qué es vivir, 

en qué condiciones vivimos y cómo podemos actuar, en consecuencia, del mejor modo 

posible. Estas características del razonamiento ético propuestas por Thoreau se adentran 

en la realidad de la vida humana al margen de las construcciones civilizadas. Si bien es 

inevitable que realicemos tales construcciones, y Thoreau en ningún momento se opone 

a realizarlas, tarde o temprano debemos plantear esta crítica para renovarlas y para 

renovarnos nosotros mismos; para no perder de vista las condiciones naturales de 

nuestra vida y evitar enclaustrarnos en formas de pensamiento irreales, degeneradas por 

los procesos de socialización y enculturación. En resumen, éstas son las dos 

características principales de la wild ethics: la preocupación por la vida, en sus aspectos 

más particulares, y la centralidad del tiempo presente, de la experiencia actual como 

única garantía de la bondad o maldad de nuestras acciones. Así, aunque aceptemos 

principios generales, la virtud depende de que seamos conscientes en cada momento de 

su relación con la realidad actual que nos rodea. 

En síntesis, proponemos esta enunciación del propósito de la wild ethics 

thoreauviana: 
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WE: El razonamiento sobre las buenas y malas conductas (la ética) debe realizarse 

desde una perspectiva empírica, actual, práctica y desprovista de prejuicios culturales 

o civiles, valorando por igual sus condiciones naturales y sociales, a fin de abordar 

directamente los problemas fundamentales de la vida y evitar aquellos cuya 

relevancia sea solamente ideológica. 

2.3. Principios y virtudes 

La wild ethics es una propuesta general, un planteamiento filosófico que ayuda a 

explicar las raíces de la ética thoreauviana, si bien el filósofo de Concord no lo expuso 

de tal modo ni con tal nombre. Por su parte, se dedicó a la aplicación de los criterios 

generales en los que hemos indagado: vida, naturaleza, wildness, libertad, etc. Por ello 

esta sistematización de la wild ethics, fiel en todo lo posible a las ideas thoreauvianas, 

puede comprobarse en relación con sus escritos en diversos temas, tanto en la ética 

medioambiental como en otras cuestiones de tipo político y social. El texto más claro en 

cuanto a esta aplicación es sin duda Walden. En él, Thoreau aplica la wild ethics 

mediante un ejercicio de pobreza voluntaria, del que ya nos hemos ocupado 

anteriormente. A lo largo de este ensayo plantea reflexiones relativas al trato con el 

entorno natural tanto como con el social, y, especialmente, expone cuatro principios 

para un modo de vida filosófico: sencillez, independencia, magnanimidad y confianza72. 

Por eso, tenemos que volver a Walden para observar las consecuencias de la wild ethics 

en los hábitos de la vida cotidiana. Será necesario, no obstante, tener en cuenta que lo 

expuesto en Walden no incluye todas las consecuencias posibles de la aplicación de la 

wild ethics, ni agota los ámbitos en los que ésta puede ser considerada73. 

Los principios que desarrollemos tendrán en cuenta el postulado relativo a los 

principios o leyes superiores (HL), aunque en este caso tendremos que remitirnos, en 

lugar de al ejercicio de la pobreza voluntaria (VP), al ejercicio práctico de la wild ethics 

(WE), del cual la pobreza voluntaria es un ejemplo particular en el ámbito social. 

También hay que precisar que la sencillez, la independencia, la magnanimidad y la 

confianza no son virtudes, en cuanto que la virtud es el buen hábito. La virtud ha de 

                                                 
72 Véase el comentario sobre la actividad filosófica al final del apartado III.1.1, “Crítica de la 

civilización”. 
73 También podemos analizar cómo se aplica la wild ethics a través de ensayos de carácter más 

político, como “Resistencia al gobierno civil” o “La esclavitud en Massachusetts”. Pero en éstos 
encontramos cuestiones más restringidas y difíciles de sistematizar en forma de principios. Dedicaremos 
un comentario más adecuado para ello en el apartado III.5.4, “Actuar por conciencia”. 
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alcanzarse mediante estos cuatro criterios, que denominamos principios. Todos 

provienen de la reflexión ética sobre las condiciones naturales de la vida. 

En primer lugar, tenemos que volver sobre las tres tesis anteriormente expuestas 

en relación a Walden:74: 

TNR: Cada viviente está obligado, por su condición natural, a actuar por sí mismo en 

su propio beneficio, independientemente, y colaborando con otros en la medida que 

desarrollen alguna simpatía y obtengan un beneficio común. 

TS: Todo humano siente naturalmente afecto hacia lo que encuentra más cercano a sí 

mismo y a sus necesidades vitales, y se complace en su compañía. 

TH: La vida humana forma parte de un proceso natural cíclico en el que todos los 

elementos responden a leyes semejantes y del que ninguna de sus partes se encuentra 

aislada. 

Siguiendo estas tres tesis, los principios adoptados deben corresponderse con los 

procesos naturales, admitir su existencia y lo que inevitablemente nos afecta de ellos. 

Nuestras acciones no deben pretender ser contrarias a los procesos naturales, pero 

conviene distinguir esta idea de la falacia naturalista. Nuestro argumento es el siguiente: 

la ética consiste en juzgar qué es bueno y malo, a fin de realizar lo mejor y evitar lo 

peor; pero la ética no discute sobre el bien o el mal de lo natural, sino de las acciones 

humanas y sus consecuencias, por lo que no forma parte de su cometido juzgar si lo 

natural es bueno o malo, sino qué acciones buenas o malas podemos realizar dado que 

existen ciertas condiciones naturales. Cualquier otro juicio caería en una falacia 

naturalista, es decir, juzgaría bueno o malo algo que sencillamente existe al margen de 

nuestras intervenciones. Siguiendo esta idea, los principios thoreauvianos no se oponen 

a que sucedan los procesos naturales, tanto humanos como no humanos, sino que 

discuten sobre cómo debemos actuar en consonancia con ellos y para que su desarrollo 

nos resulte beneficioso. Thoreau no presupone que haya un orden natural bueno en el 

sentido moral, sino inocente o ajeno al juicio moral75. 

Pese a que esta exposición podría resultar especialmente naturalista, e incluso 

contraria al desarrollo estricto de una civilización humana en favor de una vida silvestre, 

en realidad no se separa especialmente de la concepción clásica de la ética expuesta por 

Aristóteles. Para el estagirita, la virtud consiste en el desarrollo de nuestras capacidades 

                                                 
74 A diferencia de los principios que discutiremos a continuación, estas tesis no tienen un contenido 

ético. Por eso, aunque sean condiciones formales anteriores a la enunciación de los principios, no son los 
primeros enunciados estrictamente morales. 

75 Profundizaremos más en ello en el apartado III.3.1, en relación con el buen salvaje rousseauniano. 



 WILD ETHICS 223 

naturales según un término medio; por lo que, en última instancia, no se trata de negar 

esas tendencias naturales sino de actuar de forma que sus consecuencias sean 

beneficiosas, moldeando nuestro comportamiento hasta hallar los mejores hábitos. El 

aspecto más novedoso introducido por Thoreau es su valoración de que este desarrollo 

no atañe solamente a la sociedad civil, sino que nuestra naturaleza está íntimamente 

conectada con la naturaleza de toda la existencia. En consecuencia, los principios que 

adoptemos tendrán en cuenta también la relación con el entorno natural no humano, y 

así podrán establecerse como pilares fundamentales para el ejercicio de la wild ethics y 

la crítica de la vida civilizada. 

El aspecto más característico del mundo natural frente a la concepción 

humanizada es la ausencia de conceptos y de significados que determinen qué es cada 

cosa, o qué significa. Cuando en el mundo se presenta algo, lo hace completamente y no 

como una representación ni una conjetura; sucede sin más. Por ello el primer obstáculo 

a salvar por nuestros principios es la complejidad de los conceptos y de la forma 

humana de pensar el mundo, que habitualmente consiste en nombrar una parte de la 

realidad e ignorar otra, y que en muchas ocasiones tiene un significado más 

convencional que real. Thoreau ilustra esta idea con una sentencia de su diario: «No 

puedes llenar una copa de vino hasta el borde sin derramarla. La sencillez es 

exuberante»76. Es decir, cuando habitualmente decimos que la copa está llena nos 

referimos a que, aunque cabe más, no es convencionalmente adecuado echar más vino; 

pero no podemos saber, en sentido estricto, si está completamente llena a menos que 

desborde, puesto que estar lleno significa que no cabe más y ésta es la forma más 

sencilla y certera de comprobarlo. 

No obstante, ¿quién haría esto cada vez que llenara una copa?  Algo así parece ir 

en contra de cualquier acuerdo que beneficie la convivencia. Pero el hecho de que no 

sea una actitud socialmente aceptable le otorga un valor añadido para la wild ethics: el 

filósofo de Concord está buscando un principio a la vez moderado y extremo, austero y 

excéntrico, que llame la atención simultáneamente sobre el carácter simple y sublime de 

lo natural, enunciando una sobriedad irreverente que a la vez destaca los excesos que se 

enmascaran en las cómodas convenciones sociales. Esto mismo se encuentra en el 

principio de sencillez, uno de los que más efusivamente defendió en Walden: 
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¡Sencillez, sencillez, sencillez! Digo que reduzcáis vuestros asuntos a dos 

o tres, y no cien o mil; en vez de un millón contad media docena, y 

guardad vuestras cuentas en la uña del pulgar. [...] En vez de tres comidas 

al día, si es necesario comed sólo una; en vez de cien platos, cinco; y 

reducid otras cosas en proporción.77 

La sencillez se convierte en el principio fundamental para el ejercicio de pobreza 

voluntaria que realizó Thoreau. Pero no solamente consiste en una reducción a lo más 

sencillo, pues uno podría pensar que tener muchas cosas en casa nos hace la vida más 

cómoda, más fácil y, por lo tanto, más sencilla. Pero la sencillez thoreauviana no puede 

confundirse con una ausencia de preocupaciones; buscar la sencillez implica 

necesariamente preocuparse por lo que uno hace y por lo que tiene, por cómo vive 

diariamente, y no gastar más de lo que le sea estrictamente necesario. Buscar 

comodidades y lujos complica nuestra vida. Pensemos especialmente cómo sucede esto 

actualmente con el consumo masivo de plásticos y otros materiales para envasar 

productos: si bien esto nos resulta cómodo, es un proceso complejo que produce más 

desperdicios de los que serían necesarios, además de ser altamente contaminante y 

repercutir negativamente en el entorno y en nuestra salud. Preocuparnos por no producir 

esa cantidad de residuos innecesarios es una aplicación de la sencillez. De tal modo, no 

se refiere a lo que para cada individuo resulta cómodo y fácil, sino a todos los procesos 

con los que se relacionan nuestras acciones y el gasto superfluo de recursos que 

suponen. Requiere una conciencia plena de las relaciones con el entorno y de las 

necesidades propias, y de cómo satisfacerlas de modo que no se perjudiquen otros 

procesos que, indirectamente, también nos afectan; por ello se relaciona con la tesis 

holista (TH). 

Thoreau aplica la sencillez a multitud de actividades: a la construcción de su 

cabaña, a su alimentación, a sus relaciones sociales e incluso a la agricultura. Tenemos 

muchos ejemplos de ello a lo largo de Walden, como el relato sobre cómo hacía el pan: 

Realicé un estudio sobre el antiguo e indispensable arte de hacer pan, 

consultando todas las autoridades disponibles, yendo atrás hasta los días 

primitivos y la primera invención de la variedad ácima, cuando desde la 

salvajez [wildness] de los frutos secos y las carnes los primeros hombres 

alcanzaron la suavidad y el refinamiento de su dieta [...] El fermento, que 
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algunos consideran el alma del pan, el espíritu que llena su tejido celular, 

que se preserva religiosamente como el fuego vestal [...] este germen que 

regular y fielmente obtuve de la ciudad, hasta que una mañana olvidé las 

reglas y escaldé mi levadura; por lo que accidentalmente descubrí que 

incluso esto no era indispensable.78 

En este caso, incluso tras adquirir un gran conocimiento sobre la historia y el 

desarrollo de la técnica panadera, Thoreau advierte que cumplir con la sencillez requiere 

otra cosa: pues hay elementos en nuestra alimentación que no tienen un fundamento tan 

nutritivo como lujoso. Pero también señala tal idea en el recibimiento de sus visitas, ya 

que solamente tenía tres sillas: «Una para la soledad, dos para la amistad, tres para la 

sociedad»79. Este mobiliario mínimo respondía también a la mínima necesidad social, 

pues su casa no era lugar de grandes recibimientos, sino un habitáculo con lo necesario 

para sí mismo y para conversar con los amigos y visitantes cercanos que a veces 

acudían. Cuando llegaban más invitados, los recibía fuera, en el bosque, y no era 

necesario disponer de una gran construcción para alojarlos a todos durante ese breve 

encuentro ocasional. 

Otro notable ejemplo de sencillez se encuentra en la forma en que Thoreau 

cultivaba las judías y las reflexiones que realiza al respecto en el capítulo de Walden 

dedicado a ellas. Una de las primeras sorpresas que nos encontramos es la pregunta que 

el filósofo de Concord se plantea a sí mismo y al lector: «¿Qué derecho tengo a expulsar 

a la hierba de San Juan y al resto, y deshacer su antiguo jardín de hierbas?»80. Esta duda 

penetra en la concepción civilizada del suelo, en la idea que desde la fundación de la 

agricultura humana considera la tierra como una propiedad y todo lo que crece en ella 

como un bien para quien la cultiva. Si bien Thoreau sí luchó contra las llamadas malas 

hierbas que asolaban su campo de judías, no lo hizo, como destaca, con la idea de que 

fueran de su propiedad, sino como si defendiera a unas compañeras en la batalla. 

«Diariamente las judías me veían ir en su rescate con una azada, y reducir las filas de 

sus enemigos, llenando las trincheras con la hierba muerta»81. 

Pero Thoreau no comía judías, sino que las cambiaba en el mercado por arroz. La 

sencillez, en este punto, no se refiere tanto al hecho de cultivar judías o cómo las 
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cultivara82, sino a su comprensión de que eran individuos vivos y no una mera 

propiedad de la que servirse para enriquecerse. Vivir sencillamente significa, también, 

no emplear conceptos ni formas de ver el mundo que manipulen la realidad para 

satisfacer una comodidad ideológica humana. Tenemos que afrontar cómo 

interactuamos con el mundo, sin emplear eufemismos y sin intentar convencernos de 

que, por ser humanos, nuestras intervenciones más injustas están mejor justificadas. 

Por avaricia y egoísmo, y un hábito denigrante, del que ninguno de 

nosotros está libre, de considerar el suelo como una propiedad o máxime 

el medio para adquirirla, el paisaje se deforma, la agricultura se degrada 

con nosotros y el granjero lleva la vida más mediocre. Sólo conoce la 

Naturaleza como un ladrón.83 

En síntesis, la sencillez no afecta solamente a la facilidad o la simplificación de 

las acciones, sino también al pensamiento, exigiendo una revisión y una plena 

conciencia de las consecuencias de nuestros actos así como de su necesidad para nuestra 

vida. Vivir con sencillez significa vivir de forma cercana a nuestras condiciones 

naturales, adaptándonos en todo lo posible a ellas y no sacrificándolas por la obtención 

de lujos o de elementos cuya exigencia sea solamente convencional. Es decir, este 

primer principio nos indica que, al indagar éticamente sobre aquello que hacemos y 

pensamos, tenemos que perseguir justificaciones vitales, acordes con la realidad, y 

rechazar aquellas que sólo aludan a la costumbre o a la cultura heredada. Hay que 

considerar que este principio está especialmente adaptado a la ética, y que por ello da 

mayor importancia a las cuestiones vitales: pues lo que nos interesa en el ámbito ético 

es cómo vivir, o qué hacer en nuestra vida, y, en consecuencia, es más sencillo 

considerar qué es la vida realmente, en sentido estricto, y qué acciones la benefician, 

frente a otras que le resulten superficiales o indiferentes. Así podemos enunciar este 

principio: 

PS: La acción humana debe responder suficientemente a las necesidades vitales, 

siendo consciente de la realidad en la que nos encontramos y nuestras condiciones 

naturales; y, en consecuencia, debe evitar cualquier exceso, distracción o lujo que 

interfiera con lo anterior. 

 

                                                 
82 Esto, como veremos en adelante, se corresponde mejor con los principios de independencia y 

magnanimidad. 
83 Walden, p. 171. 
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El segundo principio enunciado por Thoreau es la independencia. Ésta se 

manifiesta claramente en el modo de vida que intentó llevar el filósofo de Concord 

durante su estancia en los bosques de Walden, ya que procuró, en la medida que le 

resultaba posible, obtener sus medios de vida por sí mismo. Ahora bien, la 

independencia no es un aislamiento, ni una oposición a la colaboración con otros. El 

independiente se preocupa por desarrollar sus capacidades, tener conciencia de sus 

posibilidades en el entorno que habita, de lo que puede hacer por sí mismo y de lo que 

requiere de sus semejantes, y también de aquello que puede realizar para beneficio de 

otros e, indirectamente, de sí mismo. Hay un claro ejemplo de ello en las judías que 

cultivó Thoreau, ya que no era su intención comerlas sino intercambiarlas por arroz. 

Incluso si lo que uno intercambia no es un producto sino un conocimiento o una 

reflexión, como en el caso de sus conferencias y de las épocas en las que se dedicó a la 

enseñanza, se está ganando la vida con independencia. 

Este principio se fundamenta en una característica natural de la vida, relacionada 

con la tesis de los derechos nativos: cada individuo tiene capacidades propias y puede 

responsabilizarse al menos de una parte importante de su vida. Pero Thoreau advierte 

que la independencia se ha reducido considerablemente con el desarrollo de la 

civilización humana. «El hombre que independientemente arrancaba los frutos cuando 

tenía hambre se ha convertido en un granjero; y el que se ponía bajo un árbol para 

refugiarse, en un amo de casa»84. Esta transformación hace que, en nuestros hábitos, 

dependamos de más medios de los que resultarían necesarios. Tal fundamentación 

puede provenir del mismo principio de sencillez, tanto por el desarrollo de nuestras 

capacidades como por evitar emplear medios innecesarios o que añadan más de lo que 

resulta suficiente para vivir. Por su parte, Thoreau no dependía especialmente de sus 

posesiones, pues tenía muy pocas, ni tenía el peso de mantener una gran casa ni una 

granja o un campo extenso de cultivo: solamente tenía que preocuparse por su propio 

sustento. Por ello afirma: «Era más independiente que cualquier granjero de Concord, 

pues no estaba anclado a una casa o granja, sino que podía seguir la inclinación de mi 

genio, que es muy tortuoso, a cada momento»85. Por ello éste parece ser el otro lado de 

la sencillez: vivir con las propias capacidades en lugar de emplear otros medios que, 

permitiéndonos tener más de lo necesario, consumen gran parte de nuestra vida. 
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Descubrí por mí mismo que la ocupación de un jornalero era la más 

independiente de todas, en especial porque le requería sólo treinta o 

cuarenta días al año para sustentarse. La jornada del trabajador termina 

con la puesta de sol, y es libre para consagrarse al propósito que elija, 

independiente de su trabajo; pero su patrón, que especula un mes tras 

otro, no tiene respiro desde el fin de un año hasta el siguiente.86 

En este sentido, la independencia no radica sólo en la actuación sencilla sino, 

principalmente, en ganarse la vida con libertad y disponer de tiempo propio: no 

dedicarse por completo a la obtención de lo necesario para vivir. El independiente no 

está atado a un modo de vida que exija ser productivo, sino que, una vez ha obtenido 

sencillamente su manutención, dispone de la libertad para dedicarse a cualquier otra 

actividad enriquecedora, que desarrolle sus capacidades humanas. Para realizar esto, 

según la wildness y la libertad absoluta, es necesario no estar comprometido con tareas 

superfluas que, si bien podrían no oponerse a la sencillez, sí impiden adoptar una vida 

libre. Thoreau se enfrenta por ello a los hábitos que tienden a limitar nuestra capacidad 

de elección y a las determinaciones culturales que nos impiden pensar de forma 

autónoma y crítica. En una entrada de su diario, de 1851, considera siguiendo esta 

reflexión: «Cualquier cosa que no caiga bajo la influencia del hombre es salvaje [wild]. 

En este sentido, los hombres originales e independientes son salvajes [wild] —no 

domados ni sometidos por la sociedad»87. Tal vez por ello, Thoreau observa que quien 

no tiene los medios para satisfacer las más valoradas tradiciones sociales, y 

especialmente el pobre, que sólo puede costearse las mínimas necesidades, tiene una 

vida más independiente que el resto88. Pero cabe distinguir esta incapacidad para 

mantener una costumbre frente al ejercicio de la independencia, ya que la primera 

proviene de una situación que se impone sobre el individuo, mientras que el segundo 

tiene como origen una elección libre. Esto nos conduce a una idea fundamental del 

razonamiento ético en general: somos responsables de nuestras elecciones, de nuestros 

actos en la medida en que tenemos libertad para elegirlos y realizarlos. Elegir limitar 

esta libertad significa adoptar menos responsabilidades sobre nuestros actos, o eludirlas 

a fin de consagrarnos a los dictados de la cultura y la tradición civilizada en que 

vivimos, lo que se opone radicalmente al desarrollo de la ética. El hecho de tener 
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libertad nos obliga a considerar nuestra independencia como un principio ético, y no 

sólo como una consecuencia de la sencillez. También cabe precisar, para evitar posibles 

confusiones, que tener libertad no equivale a ser independiente, ya que podemos elegir 

libremente depender de otros para vivir. 

El mayor problema de la ausencia de independencia reside en que uno no puede 

percatarse por sí mismo de ella a menos que piense con independencia. Es decir, el que 

actúa y piensa dependientemente tiene claros límites para razonar sobre su falta de 

independencia, pues para ello necesitaría tener un pensamiento independiente. Pero, una 

vez superada esta barrera, uno puede razonar críticamente sobre la independencia que 

tiene en varios ámbitos de su vida. Por esto Thoreau advirtió tantas veces sobre ello en 

sus escritos, especialmente en los de temática más política. El ensayo “La esclavitud en 

Massachusetts” puede ser el más contundente al respecto. La esclavitud en los Estados 

Unidos de la época es un ejemplo radical de la falta de independencia, por lo que 

Thoreau llegó a realizar múltiples críticas a la festividad del 4 de julio. Tal vez por este 

desdén afirmaba que se instaló en los bosques, «por accidente, el Día de la 

Independencia»89. Señalar que esta coincidencia fue un accidente parece un intento de 

indicar una notable diferencia en los conceptos empleados: su defensa de la 

independencia no se asemeja a lo que se celebraba el 4 de julio. Thoreau consideraba tal 

festejo como un acto de inconsciencia con respecto a la situación real de los Estados 

Unidos, donde la independencia respecto a Gran Bretaña solamente había permitido que 

los estadounidenses se hicieran dueños de un Estado esclavista, y la nueva libertad no 

era más que una fachada, una mentira sobre la que se conservaba esta cultura de 

esclavitud, en la que los mismos ciudadanos se encontraban esclavizados por la creencia 

en su libertad e independencia. 

En nuestros días, los hombres llevan un gorro de loco y lo llaman gorro 

de la libertad. Sólo sé que algunos, si estuvieran atados a un poste de 

flagelación, y pudieran tener una mano libre, la usarían para tañer las 

campanas y disparar los cañones para celebrar su libertad. Así algunos de 

mis vecinos se toman la libertad de tañer y disparar. Tal es la extensión 

de su libertad; y cuando el sonido de las campanas se desvanece, su 
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libertad se desvanece también; cuando la pólvora se agota, su libertad se 

marcha con el humo.90 

La independencia thoreauviana requiere esa conciencia sobre la propia libertad y 

ser capaz de meditar sobre los medios de vida que nos someten o impiden que nos 

desarrollemos por nosotros mismos, al margen de los dictados culturales y civiles. Pero, 

sobre todo, el principio de independencia exige preguntarnos qué podemos lograr por 

nosotros mismos. En síntesis, adoptaremos esta enunciación: 

PI: La acción humana debe reflexionarse y elegirse con libertad respecto a las 

determinaciones culturales y los modos de vida civilizados actuales, persiguiendo el 

desarrollo de las propias capacidades por encima de la dependencia respecto a 

medios externos. 

 

Los dos principios expuestos hasta el momento centran su atención en las 

características individuales, en el aspecto más personal de la ética. Pero Thoreau se 

refiere también a otros dos principios fundamentales: la magnanimidad y la confianza. 

Éstos, lejos de la imagen de una vida solitaria que habitualmente se asocia con el 

filósofo de Concord, se adentran en el campo de las relaciones sociales, de la amistad y 

de la colaboración comunitaria. Por lo tanto, están directamente relacionados con la 

tesis de la naturaleza social (TS) y la tesis holista (TH). Podemos observarlo con claridad 

en este comentario de Walden: 

Tenemos el hábito de olvidar que el sol brilla sobre nuestros campos 

cultivados y sobre las praderas y bosques sin distinción. Todos reflejan y 

absorben sus rayos por igual, y los primeros sólo forman una pequeña 

parte de la gloriosa imagen que contempla durante su trayecto diario. 

Desde esta visión la tierra está igualmente cultivada como un jardín. Por 

eso deberíamos recibir el beneficio de su luz y su calor con la 

correspondiente confianza y magnanimidad.91 

A menudo esta magnanimidad expuesta por Thoreau se entiende mejor con el 

concepto de simpatía; es decir, se trata de una forma de reaccionar ante las sensaciones 

y emociones ajenas, que impulsan las propias acciones, en el sentido que también se 

predica la simpatía en la física y, en especial, en la música. El magnánimo, o el 
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simpático, reacciona ante la situación de los demás y responde ante ella porque se siente 

él mismo afectado, porque no puede soportar no intervenir, tanto para evitar un mal 

como para participar en un bien. Incluso cuando uno tiene pocos medios y apenas puede 

sustentarse a sí mismo, siente tal inclinación. En una entrada temprana de su diario, 

Thoreau apunta esto y señala: «La magnanimidad, aunque parezca cara a corto plazo, es 

económica a la larga. Sé generoso en tu pobreza, si quieres ser rico»92. 

Pero esto no debe aplicarse exclusivamente a la convivencia social humana. La 

magnanimidad de Thoreau nunca fue especialmente una simpatía o una generosidad 

hacia sus vecinos, sino hacia toda la existencia. Por eso lanza en Walden un aviso al 

respecto: «Mis simpatías no siempre hacen las habituales distinciones fil-ántropas»93. 

Thoreau habla, en lugar de una mera filantropía, de una simpatía general hacia toda la 

existencia, sin distinción previa (o prejuicio) y sin privilegio, y, especialmente, al 

margen de cualquier jerarquía o mérito: el valor personal no reside en la magnanimidad 

ni en la filantropía, en ser simpático o benevolente. Su oposición en este punto a la 

filantropía se debe a que «es casi la única virtud suficientemente apreciada por la 

humanidad. Es más, está enormemente sobrevalorada; y es nuestro egoísmo el que la 

sobrevalora»94. Damos especial importancia a tener simpatía hacia la humanidad, más 

que hacia otras especies u otros individuos, por nuestro egoísmo; y, del mismo modo, 

quien tiene simpatía hacia especies semejantes a los humanos (por su intelecto, por su 

capacidad de sufrir, o por otros motivos) cae en este tipo de egoísmo: sólo está 

otorgando valor a lo que él mismo tiene. 

Con esta consideración, Thoreau está respondiendo a quienes consideraban que su 

modo de vida era especialmente egoísta y le animaban a ser más filántropo. Frente a 

ellos, advierte que la filantropía no evita el egoísmo, y en sus fundamentos no deja de 

ser una dedicación centrada en uno mismo, pues no sólo se pretende actuar con simpatía 

hacia los demás, sino que se exige que los demás respondan con la misma simpatía 

hacia uno mismo, dando mayor valor a la relación filántropa que a lo que se obtenga 

con ella. El filántropo, lejos de ser sincero en su simpatía, quiere obtener un beneficio 

mediante el recuerdo continuo de sus ocasionales buenos actos, rememorando al mismo 

tiempo la miseria y el dolor que ha pretendido evitar. 
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No restaría algo del elogio que merece la filantropía, solamente demando 

justicia por todos aquellos cuya vida y trabajo ha bendecido a la 

humanidad. No valoro principalmente la rectitud y la benevolencia del 

hombre, que son, por así decir, su tallo y hojas. [...] Quiero las flores y los 

frutos de un hombre; que alguna fragancia emane hasta mí y alguna 

madurez dé sabor a nuestra interacción. Su bondad no debe ser un acto 

parcial y transitorio, sino un constante superfluido, que nada le cueste y 

del que sea inconsciente. Ésta es una caridad que oculta una multitud de 

pecados. El filántropo demasiado a menudo rodea a la humanidad con el 

recuerdo de sus propios dolores desechados, y lo llama simpatía. 

Debemos impartir nuestro coraje y no nuestra desesperanza, nuestra salud 

y paz y no nuestra enfermedad, y tener cuidado de que no se extienda por 

contagio.95 

La acción filántropa por sí misma no tiene mayor trascendencia en nuestras vidas; 

puede ser útil, pero resulta insuficiente para desarrollarnos humanamente. La atención 

impuesta sobre la filantropía, su sobrevaloración, supone una falta de sinceridad. Se 

desarrolla como una virtud forzada, como si fuera por sí misma el mejor producto 

alcanzable; pero Thoreau destaca que no lo es: lo que debemos alcanzar es una buena 

vida, y para ello la filantropía no es más que un medio extremadamente parcial y, 

muchas veces, egoísta. Frente a ello, la magnanimidad es un principio que nos conduce 

hacia una convivencia pacífica y sincera, que no valora tanto las características propias 

sino lo que cada individuo aporta a la existencia. Esto, dice Thoreau, sólo se puede 

lograr si nos educamos contemplando nuestro entorno, y especialmente la vida natural 

que existe más allá de la sociedad humana. Cuando uno se familiariza con la existencia 

natural, no se deja llevar por la concepción cultural y extremadamente humanizada de la 

simpatía, y tampoco se opone a ella como haría un misántropo, sino que admite 

sencillamente el curso natural del mundo y lo valora por sí mismo, sin egoísmo. 

Experimenté algunas veces que la más dulce y tierna, la más inocente y 

alentadora sociedad puede encontrarse en cualquier objeto natural, 

incluso para el pobre misántropo y el hombre más melancólico. No puede 

haber una auténtica melancolía oscura para aquél que vive en medio de la 
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naturaleza y aún tiene sus sentidos. Nunca habría algo como una 

tormenta, sino música eólica para el oído sano e inocente.96 

En consecuencia, la magnanimidad supone una confluencia con la naturaleza del 

mundo, con su variedad y su riqueza mucho más allá de las características propiamente 

humanas. No puede reducirse a una filantropía ni a una empatía solamente hacia lo 

semejante, hacia aquello que podemos identificar como similar a nosotros mismos. La 

simpatía thoreauviana, o el principio de magnanimidad, exige otorgar valor a todo lo 

existente por sí mismo, y en especial por aquello que le es propio y que se diferencia de 

nosotros mismos, pues de tal modo garantizamos que no estamos valorándonos 

individual o egoístamente, mediante una autocomplacencia, sino que se trata de una 

valoración plena de la existencia completa que nos rodea y de la que nos tenemos que 

servir para vivir, que no podemos eludir, tal y como se indica en la tesis holista. Como 

principio ético, por lo tanto, la magnanimidad impone un comportamiento comprensivo 

y amable, o pacífico, que, conociendo las características propias de la naturaleza, 

permita actuar sin dañar el conjunto de la existencia, sin destruir los procesos naturales 

en los que vivimos inmersos; es decir, que la acción resulte sostenible. En síntesis: 

PM: La acción humana debe admitir un compromiso fundamental con toda la 

existencia en su inmensa diversidad y ser consciente de la continua colaboración 

entre lo humano y lo no humano para el desarrollo de la vida; y procurar mantener 

sus características y procesos naturales, de modo que su intervención resulte 

sostenible para la conservación de tales procesos por sí mismos. 

Junto al principio de magnanimidad hay que considerar, también, el de confianza 

(trust), ya que ambos surgen de supuestos similares. En este caso, aunque también 

tenemos que hacer referencia a la tesis holista, no nos referimos con ella al 

conocimiento sino a la capacidad de tener fe en otros. Es decir, poseyendo un 

conocimiento limitado, confiar en algo o en alguien que no depende de nosotros. Este 

principio requiere encomendarse a los demás, sentirse seguro con ellos y desarrollar un 

afecto que nos capacite para depositar sobre ellos alguna esperanza. Por este motivo se 

relaciona también con la tesis de la naturaleza social humana. Pero la confianza, 

irónicamente, no es un principio muy fiable. Thoreau advierte a menudo de sus 

problemas y riesgos, pues un mal uso puede conducirnos a una fe irreflexiva, o a la 

aceptación de preceptos para los que no tenemos prueba ni explicación coherente. En 
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referencia a su amigo Alek Therien, de quien ya hemos hablado anteriormente, 

comentaba que su pensamiento era especialmente infantil, como el de los niños o el de 

los aborígenes que son instruidos en la moral cristiana: «El pupilo nunca es educado al 

nivel de la conciencia, sino sólo al nivel de confianza y reverencia, y un niño no se hace 

un hombre, sino que se mantiene como un niño»97. En este sentido, al comienzo de 

Walden advierte: «Ninguna vía de pensamiento o acción, por muy antigua que sea, 

puede ser confiable sin pruebas»98. 

Pero, pese a ello, se trata de una de las cuatro características o principios que 

relaciona con la vida del filósofo. Entonces, ¿en qué consiste la confianza thoreauviana? 

¿Cómo puede alcanzarse adecuadamente? 

El primer aspecto importante de la confianza es la credibilidad, la coherencia o la 

racionalidad, que debe fundamentarse desde una conciencia crítica. Este principio nos 

indica que, manteniendo esta actitud reflexiva, debemos estar dispuestos a confiar y no 

desprendernos precipitadamente de cualquier fe. Es decir, no debemos ser extremos en 

el escepticismo, sino buscar justificaciones adecuadas para la fe, buscar aquello que 

resulte fiable. Esta confianza puede referirse a ideas, a personas, e incluso a los 

elementos naturales que nos rodean. Pero cuando confiamos en ideas, en creencias 

religiosas, en la tradición o en la cultura, estamos depositando la fe en objetos 

intangibles, cuya existencia depende del mismo pensamiento; por el contrario, al confiar 

en individuos vivos o en objetos naturales, estamos en disposición de analizar con 

mayor rigor empírico la coherencia de nuestra esperanza en las capacidades reales de 

los individuos implicados. La confianza requiere, por lo tanto, algún fundamento 

experiencial además de nuestra capacidad para tener fe. 

En referencia a las relaciones humanas, la confianza es el elemento básico de las 

relaciones sociales y un lazo indispensable para la amistad. Es el principio más fuerte de 

las relaciones personales en la ética. No se trata de confiar ciegamente en otro, por mero 

dogma o sentimentalismo, sino de hacerlo justificadamente a partir de su 

comportamiento, y de creer, desde la base de sus actos, que puede lograr más de lo que 

hasta ahora ha hecho. Pero ésta, por supuesto, es una posible aplicación de la confianza 

y no su sentido más general. Para considerar una visión general de la misma tenemos 

que aludir a su faceta natural, desprovista de construcciones culturales y sociales. 
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Podemos decir que la confianza es, en un sentido natural, la ausencia de duda e 

inquietud; como principio, proviene del mismo instinto, espontáneo y sin 

preocupaciones, que surge de nuestra condición natural, de la misma wildness. Es, por 

así decir, una imitación de la naturalidad y de la inocencia, del desconocimiento de los 

peligros o bien de la ausencia de temor que experimenta un animal silvestre. Quien 

confía, en este sentido, admite que tener esperanza es su única posibilidad, y que no 

conseguirá lo que se propone si el miedo o la inseguridad le detienen. La confianza sirve 

de impulso para actuar como deseamos, para lograr algo nuevo y arriesgado, pero en 

especial algo que suponga un cambio importante en nuestra vida, a pesar de no tener 

una certeza absoluta de poder conseguirlo. Thoreau, en consecuencia, nos anima a que 

intentemos obtener aquello en lo que confiamos, pues, aunque no lo obtengamos tal 

como lo imaginábamos, el intento nos proporcionará un nuevo conocimiento y una 

experiencia valiosa para mejorar nuestra vida99. El principio de confianza (trust) se 

refiere, finalmente, a un ámbito que la ciencia estricta no puede dominar, y al que sólo 

se puede acceder éticamente cuando no elegimos la opción segura y conocida, sino la 

que aún ignoramos o sobre la que no cabe certeza, y que puede proporcionarnos una 

nueva opción. En resumen: 

PT: La acción humana debe realizarse con seguridad y esperanza, sin miedo al 

fracaso, si bien no con ignorancia ni inconsciencia respecto a sus condiciones, a fin 

de comprobar la realidad de nuestras creencias y proyectos, su coherencia y sus 

errores, y juzgar cómo mejorar tal acción en el futuro. 

 

Aceptaremos por el momento estos cuatro principios como punto de partida para 

la ética thoreauviana, si bien cabe añadir, como indica el mismo Thoreau, el amor por la 

sabiduría100. En general, estos cuatro principios pueden ser desarrollados tanto en los 

hábitos cotidianos y pragmáticos como en el ámbito intelectual, es decir, en la búsqueda 

de conocimiento, pues éste debe ser, para el filósofo de Concord, fundamentalmente 

práctico y no sólo teorético. En consecuencia, el pleno desarrollo de la wild ethics no se 

separará de estos cuatro principios, y observaremos cómo incluso los aspectos más 

intelectuales de la ética thoreauviana se remiten a ellos, por ser principalmente vitalistas 

y pragmáticos. 
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En la aplicación de los principios de sencillez, independencia, magnanimidad y 

confianza se hallará la virtud, es decir, la buena acción o el buen hábito. No conviene 

confundir las virtudes con estos principios, ya que aquéllas resultarán de un modo 

específico de aplicación, dependiente de las condiciones específicas en las que el sujeto 

ético se encuentra y cómo esa situación se relacione más con unos u otros principios y, 

en consecuencia, pueda dar prioridad a uno frente al resto, o a ninguno de ellos 

especialmente. La virtud no depende de nuestra meditación sobre la wildness ni sobre la 

naturaleza de la vida, sino de vivir, y será difícil poner un nombre específico a cada 

virtud. Thoreau raramente lo hace, o se refiere a ellas de forma común, por ejemplo al 

mencionar la virtud asociada a la filantropía. Pero algunos críticos se han hecho eco de 

multitud de conceptos empleados por el filósofo de Concord como si todos ellos 

constituyeran virtudes. Así lo hace Philip Cafaro, quien recoge un listado con decenas 

de cualidades que, según su análisis, Thoreau elogia como virtudes en Walden101. Pero 

cabe señalar que la humildad, la austeridad, la caridad, la compasión, la creatividad, la 

gratitud, la economía, la inocencia, la sinceridad o el vigor, entre otras, no son virtudes 

por sí mismas, sino por la situación en la que se aplican, sus motivos y consecuencias, 

cuándo y cómo se desarrollan, etc. Incluso si consideramos que ser compasivo o 

caritativo siempre es bueno, ¿qué situaciones nos permiten serlo? Cafaro, advirtiendo 

también esto, señala que estas virtudes pueden llegar a ser también vicios en algunas 

aplicaciones102. Por ello, no conviene identificarlos estrictamente con la virtud o el 

vicio, sino considerarlos como conceptos o formas de nombrar actitudes, que serán 

virtuosas o viciosas dependiendo de su carácter y circunstancias, y si están o no 

justificadas, y en qué medida, a partir de los principios éticos. 

2.4. El término medio 

El modo de aplicar los principios que hemos expuesto puede parecer algo 

confuso, o poco claro, a la hora de atender a los casos particulares. Para trabajar la wild 

ethics en el ámbito de la ética aplicada necesitamos, además de lo dicho, un método 

conciso para aplicarla. Esto será posible mediante el término medio. 

En el capítulo “La laguna en invierno” (“The Pond in Winter”), Thoreau detalla 

sus mediciones de la profundidad de Walden, en busca de su fondo. Tras hacer varias 
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observaciones sobre la regularidad de las medidas en comparación con otros lagos, y 

sobre cómo tiende a coincidir el punto de mayor profundidad con la intersección de las 

dos líneas de mayor longitud, respectivamente, a lo largo y a lo ancho103, señala: 

Lo que he observado sobre la laguna no es menos cierto en ética. Ésta es 

la ley del término medio. Tal regla de los dos diámetros no sólo nos guía 

hacia el sol en el sistema y el corazón en el hombre, sino que dibuja 

líneas a lo largo y a lo ancho del conjunto de los comportamientos diarios 

y particulares de un hombre, y ondas de vida en sus calas y bahías, y 

donde se crucen estará la altura o profundidad de su carácter. Quizás sólo 

necesitemos conocer la corriente de sus orillas y sus campos adyacentes o 

circunstancias para inferir su profundidad y su fondo oculto.104 

La referencia al término medio o promedio (average) en relación con la ética 

llama rápidamente la atención de lectores y críticos, que pronto relacionan este 

fragmento con la ética aristotélica. Antonio Casado ha insistido en ello afirmando que 

«es seguro que Thoreau estaba familiarizado con la Ética a Nicómaco»105. No obstante, 

conviene destacar que la idea que maneja aquí el filósofo de Concord es un poco 

diferente al punto medio (�εσότης) de Aristóteles, y que puede tener, además, otras 

fuentes más plausibles. Las escasas referencias al estagirita en el diario de Thoreau, 

también en el campo de la ética, hacen pensar que, pese a las claras coincidencias de sus 

filosofías, no fue una influencia especialmente considerada por el autor de Concord. 

Leyó su Historia de los animales, así como los escritos sobre los vegetales de Teofrasto. 

Su influencia puede trazarse incluso en la metafísica106, en relación con la concepción 

del conocimiento salvaje [wild] y oscuro expuesta en “Pasear”, pero no resulta fácil 

hacerlo en la ética, aunque sabemos que consultó, al menos, una síntesis de las virtudes 

expuestas por Aristóteles107. 

Las escasas informaciones que relacionan a Thoreau con Aristóteles no implican 

necesariamente que el término medio mencionado en Walden no provenga de tal 

influencia. No obstante, también hay un término medio en la religión budista, que 

nuestro autor conocía por diversas fuentes. En uno de los textos budistas consultados 
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por Thoreau, A Manual of Budhism de Robert Spence Hardy, se hace referencia al 

Madhyámika, o doctrina del sendero intermedio108. Y, si bien el libro fue publicado 

solamente un año antes de que Thoreau terminara Walden, la referencia a la ley del 

término medio no apareció en su obra hasta las últimas versiones del texto109, 

precisamente a partir de 1853. Aunque esto no constituye una prueba de la influencia 

budista, sin duda siembra suficientes dudas sobre la importancia de la lectura 

aristotélica para la interpretación completa del fragmento. La doctrina budista podría ser 

el origen o el primer germen de esta noción thoreauviana, que bien podría aparecer 

ilustrada mediante varios relatos. Por ejemplo, una de las más famosas parábolas de 

Buda afirma que «un laúd no podrá emitir sonidos si la cuerda está demasiado floja, y si 

está demasiado rígida se romperá: solo con la cuerda tensada en el justo medio entre los 

extremos producirá música»110. 

Los escasos detalles sobre la doctrina budista de la vía o el sendero intermedio 

dificultan especialmente el análisis de su relación con el término medio thoreauviano. 

Esta doctrina nos indica una tendencia a situar la acción humana entre los extremos, a 

evitar ambos para encontrar la mejor actitud, pero la explicación de Walden es mucho 

más compleja. Es posible que Thoreau extrajera parte de su noción de la doctrina 

budista, y otra parte de la ética clásica, en especial de la aristotélica. Aristóteles no 

defendió solamente que la virtud estaba en el medio, sino que era también un extremo 

respecto a los vicios. Si éstos ocupan los dos lados de una línea, entonces, para ser un 

extremo con respecto a ellos, el punto medio o virtud debe estar elevado, es decir, 

situarse en lo alto de una curvatura. Esto se asemeja bastante a lo que intenta explicar 

Thoreau, empleando la profundidad del lago en lugar de una elevación. Pero esta 

explicación, además, incluye tres dimensiones: no se trata solamente de debatirse entre 

dos extremos, sino que nuestros comportamientos incluyen una gran extensión, que 

podemos medir a lo largo y a lo ancho, y cuyo valor se expresa según la profundidad. 

Además, no señala solamente las medidas del propio lago, sino también la influencia de 

su circunstancia, de los terrenos que hay alrededor. Thoreau no se limita a defender que 

la mejor actitud esté en medio de dos extremos, sino que la describe mediante un 

cálculo más complejo: atendiendo no sólo al punto central sino también a los 
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alrededores, a las circunstancias, pues no sólo varían las medidas superficiales sino 

también la profundidad dependiendo de la geografía del lugar. 

Estas consideraciones sobre el término medio no parecen muy lejanas a las 

aristotélicas. Sabemos que Aristóteles consideró importante, para calcular el término 

medio, atender a cada caso particular. Además, también valoraba la naturaleza 

individual y los impulsos e inclinaciones de cada cual hacia ciertas actitudes, «pues 

unos lo estamos por naturaleza hacia unas y otros hacia otras»111. Pero, mientras esto 

influye en la dificultad para alcanzar la virtud, el cálculo de la profundidad al que se 

refiere Thoreau no parece indicar tanto una diferencia de dificultad como una diferencia 

en el valor de la virtud obtenida. Ésta parece la diferencia más importante con respecto a 

Aristóteles: Thoreau, al plantear en Walden una crítica de la civilización, considera que 

el valor de la virtud, obtenida a través de esta wild ethics, es mayor o menor en función 

de nuestras condiciones. Para el filósofo de Concord una acción no es siempre 

igualmente virtuosa sólo porque se encuentre a cierta distancia entre dos vicios, sino que 

será mejor o peor, más o menos virtuosa, dependiendo de en qué circunstancia se 

realice. Por ejemplo, tendrá mucho valor actuar con sencillez formando parte de una 

sociedad de hábitos lujosos y excesivos, mientras que hacerlo estando en la pobreza o 

habiendo sido educado en la completa sobriedad no resultará tan meritorio, aunque no 

deje de ser por ello una buena acción. 

En síntesis, el término medio (law of average) thoreauviano afirma que: 

1. La virtud debe buscarse en un lugar intermedio, entre el conjunto de las acciones 

que realizamos o podemos realizar. 

2. La virtud se distingue como un extremo por su profundidad, es decir, por su valor 

ético, mayor que el resto de las acciones. 

3. La posición intermedia debe calcularse según las dimensiones o el conjunto de 

acciones del individuo y sus tendencias naturales, y la relación con las 

circunstancias externas, sus condiciones y sus consecuencias. 

4. La circunstancia que rodea al individuo influye en la profundidad o el valor de sus 

virtudes, haciendo que aumente cuanta más presencia tengan los vicios. 

Las coincidencias con el budismo no parecen llegar más allá de la primera 

característica, mientras que las correspondencias con Aristóteles incluyen hasta la 
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tercera. También hay que añadir que la exposición de Thoreau parte de sus propias 

observaciones sobre la medición de los lagos, por lo que su origen no tiene por qué estar 

en una teoría ética sino en la ampliación desde la física a la ética. Por supuesto, la idea 

de que tal ampliación puede realizarse adecuadamente bien puede provenir de la 

influencia aristotélica o de la budista, o incluso de otras corrientes, ya que solamente 

resulta necesaria la noción de que hay cierto paralelismo entre el mundo físico y el 

mundo intelectual, o entre la naturaleza y la acción humana. En cualquier caso, esta 

descripción nos permite proponer un método, o una serie de pasos a seguir, para aplicar 

el término medio en la discusión ética de casos particulares. 

LA: Dado un problema ético, (1) debemos atender al conjunto general de posibles 

acciones, identificar las más extremas, primero según las condiciones dadas y, 

segundo, según las consecuencias tanto internas como externas, evitando cualquier 

valoración moral; después (2) debemos calcular el punto medio según la relación de 

ese conjunto de acciones con los cuatro principios, considerando en primer lugar a 

cuáles afectan y, a continuación, en qué grado los satisfacen; finalmente, (3) podemos 

valorar la relación de esta virtud con los hábitos de nuestro entorno, con la cultura y 

con la ley civil. 

Esta ley del término medio no es absoluta ni puede darse por conocida 

completamente. Thoreau señala que nuestra comprensión de las leyes universales, o del 

orden del mundo, está limitada por nuestra experiencia; «son como nuestros puntos de 

vista, como, para el viajero, el contorno de una montaña que varía con cada paso, y tiene 

un infinito número de perfiles, aunque absolutamente sólo una forma»112. En 

consecuencia, tendrá que buscarse a tientas, mediante prueba y error, considerando esa 

multitud de facetas. 
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3. Vida y entorno 

Una vez alcanzado este punto, y teniendo ante nosotros los principios de la ética 

thoreauviana, podemos comenzar a abordar algunas cuestiones prácticas. No obstante, 

conviene que, antes de adentrarnos en la situación contemporánea, observemos algunas 

ideas respecto al modo en que Thoreau desarrolló esta ética y las cuestiones que afrontó 

mediante la misma. Esto nos ayudará a perfilar algunas nociones que han sido expuestas 

y que recientemente han estado en discusión por parte de sus críticos. En primer lugar 

vamos a abordar varias consideraciones en torno a su concepción del lugar y su 

conjugación de la ciencia y la ética; esto nos permitirá comprender con mayor 

profundidad el sentido que adopta el paseo como método y su importancia frente a la 

pobreza voluntaria. Además, consideraremos un elemento que hasta ahora ha aparecido 

mínimamente: la estética. 

En las últimas décadas, muchos lectores, biógrafos y críticos de la obra de Henry 

Thoreau han vuelto la atención hacia sus últimos escritos, y en especial hacia su 

concepción del entorno y el medio ambiente; por ello se han sucedido numerosos 

estudios sobre sus posibles planteamientos ecologistas. No obstante, aunque estos 

estudios son mayormente especulativos a la hora de relacionar a Thoreau con corrientes 

de pensamiento posteriores, esto ha conducido al surgimiento de una nueva cuestión, 

íntimamente relacionada con los escritos del filósofo de Concord: la sensación del lugar. 

Es decir, su percepción del entorno que habitaba, por el que transitaba en sus paseos y 

sobre el que escribió en Una semana, Walden, Los bosques de Maine, Cabo Cod, o en 

sus ensayos de historia natural. 

Antes de que estos estudios despuntaran notablemente, en 1987, Joan Burbick 

publicaba Thoreau’s Alternative History, un ensayo en el que proponía una 

interpretación de varias obras del filósofo de Concord mediante el concepto de la 

historia in-civil, que pretendía ahondar en cómo los relatos de Thoreau sobre el entorno 

natural proponen una visión de la civilización y la historia contraria al antropocentrismo 

de los historiadores de su época. Esta propuesta incidía en la comprensión del entorno, y 

especialmente del entorno natural, como un ambiente influyente e inseparable de la vida 

humana. Antes incluso, James McIntosh había analizado el concepto thoreauviano de 

Κόσ�ος, entendido no solamente como el orden natural sino como el mundo 

circundante, en relación con las ideas de Goethe y Humboldt. Recientemente, Laura 

Dassow Walls también ha relacionado a Thoreau con Alexander von Humboldt, de 
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forma muy detallada en Seeing New Worlds, además de estudiar al científico prusiano 

en The Passage to Cosmos. Según la autora, Thoreau adoptó, en especial a partir de 

1850, una posición holista empírica frente al racionalismo de Emerson. Según esta 

interpretación, el holismo empírico estaría influenciado principalmente por la ciencia 

humboldtiana y sería el motivo por el cual el filósofo de Concord adoptó, en sus últimas 

obras, un interés más científico hacia el entorno. 

Lawrence Buell señala que, durante la década de 1990, el mundo académico 

«descubrió al Thoreau medioambiental(ista)»1. Desde entonces ha habido muchas 

publicaciones al respecto, entre ellas el volumen The Environmental Imagination, del 

propio Buell. Esto no significa que exista un acuerdo respecto a qué lugar ocupa el 

entorno en el pensamiento thoreauviano, sino precisamente lo opuesto. Las 

interpretaciones biocéntricas y las antropocéntricas han entrado rápidamente en disputa, 

sin poder atisbarse una resolución cercana. En el año 2000, se publicaba una 

recopilación de ensayos de muy diversos autores sobre estos temas, y un año antes 

Katsumi Kamioka publicaba un breve artículo titulado “Thoreau’s Real Sense of Place 

in Walden”. 

Por nuestra parte, abordaremos estas cuestiones continuando la línea interpretativa 

que ya hemos iniciado, y consideraremos en primer lugar el empirismo de Thoreau, para 

posteriormente analizar su concepción del Κόσ�ος, su ecocentrismo y su relación con la 

vida. No obstante, cabe señalar algunas ideas previas al respecto. 

Uno de los textos principales sobre los que se ha estudiado el ecocentrismo 

thoreauviano es Walden; no sólo porque ésta sea su obra más reconocida, sino también 

porque en ella el filósofo de Concord realiza una narración de su propia vida situada en 

un lugar específico: el bosque alrededor de la laguna de Walden, que ha adoptado, en 

consecuencia, una significación muy especial para sus biógrafos y críticos. Philip 

Cafaro ha señalado la importancia del entorno en Walden, destacando que la obra lleva 

el nombre del lugar y no un título como «Yo, Henry, o Un retrato del artista como un 

joven naturalista»2, que presente su experiencia individual o su intento de ganarse la 

vida por sí mismo. 

Los títulos de Thoreau acostumbran a ser muy concisos y representativos de sus 

intenciones. Podemos observar una continuidad en este empeño por nombrar sus obras 

                                                 
1 Buell, Lawrence, “Foreword”, en Schneider (ed), Thoreau’s Sense…, p. ix. 
2 Cafaro, Thoreau’s Living…, p. 161. 



 VIDA Y ENTORNO 243 

según el lugar, si bien no es una estrategia constante. Especialmente en sus primeras 

obras, el nombre del lugar acostumbraba a ir acompañado de alguna otra concreción, 

como en “Un paseo a Wachusett” (“A Walk to Wachusett”, publicado en The Dial, en 

1842) o Una semana en los ríos Concord y Merrimack (1849). Pero más adelante, y a 

partir de Walden (título que meditó durante mucho tiempo, valorando también incluir el 

subtítulo Life in the woods3), fueron más sencillos y muy habitualmente solamente 

contenían una palabra o nombre: “Ktaadn” (primer capítulo de Los bosques de Maine y 

el único de este volumen que llegó a publicar en vida), Cabo Cod, “Pasear”, o su 

conferencia titulada “Luz de luna”. También los lugares ocupaban la posición central en 

los títulos de sus excursiones, de modo que todos los capítulos de Los bosques de Maine 

y casi todos los de Cabo Cod tienen como título un lugar, y también los de “Un yanqui 

en Canada” (“A Yankee in Canada”, publicado originalmente en forma de artículos, 

bajo el título “An Excursion to Canada”). No cabe duda de que una parte importante de 

las obras de Thoreau tienen un interés específico en el entorno, en su descripción y en 

su estudio empírico y trascendente. Algunos ensayos más teóricos evitan este tipo de 

títulos, como “Resistencia al gobierno civil” o “Vida sin principio”. Por otro lado, los 

títulos de obras como “Pasear”, “Luz de luna”, “Colores otoñales” o “Manzanas 

silvestres”, que tampoco se refieren a entornos específicos y se sitúan en una especie de 

lugares compuestos a través de múltiples experiencias, son más cercanos al estudio 

científico sobre una cuestión, centrando su atención en las ideas, en los individuos y en 

las especies más que en un único lugar. 

Además de Walden, donde el autor proporciona detalles sobre la flora y la fauna 

del entorno, las características geológicas o las medidas de los lagos, e incluso Una 

semana, donde Burbick ha encontrado una narración histórica basada en la experiencia 

personal y una visión topográfica del entorno4, también ha habido una importante 

reflexión sobre la relación con el lugar en “Pasear”, donde para algunos críticos parece 

haber una aproximación a la defensa del Destino Manifiesto mediante el elogio del 

entorno norteamericano y el Oeste. En adelante, abordaremos con especial cuidado este 

problema, en el que se da una aparente contradicción, pues Thoreau «parece describir la 

expansión hacia el Oeste como un avance de la civilización y un antídoto para ella»5. 

                                                 
3 Shanley, The Making…, pp. 11-12. 
4 Burbick, Thoreau’s Alternative…, p. 22. 
5 Robinson, Natural Life…, p. 155. 
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Trabajaremos estas cuestiones introduciendo en primer lugar la noción del entorno 

natural y las diversas relaciones que Thoreau establece con él. A continuación, 

intentaremos dar una respuesta a la conflictiva relación entre “Pasear” y el Destino 

Manifiesto, por medio de la concepción thoreauviana del Oeste y las relaciones con la 

ciencia de Humboldt. Finalmente desarrollaremos, en nuestra línea interpretativa, una 

explicación de la relación entre el biocentrismo y el ecocentrismo en la filosofía 

thoreauviana. 

3.1. Κόσ�ος: conocimiento empírico y trascendente 

En su relación con la Naturaleza los hombres me parecen en su mayor 

parte, a pesar de su arte, inferiores a los animales. No tienen 

habitualmente una relación hermosa, como en el caso de los animales. 

¡Cuán escaso aprecio por la belleza del paisaje hay entre nosotros! Nos 

dicen que los griegos llamaban al mundo Κόσ�ος, Belleza, u Orden, pero 

no vemos con claridad por qué lo hacían, y lo consideramos como mucho 

sólo un curioso hecho filológico.6 

Con este lamento por la falta de valoración de la belleza del mundo, Thoreau 

presenta una cuestión especialmente profunda en relación con la conjunción entre el 

conocimiento empírico y el conocimiento trascendente, y con la formación de su 

trascendentalismo naturalista. El antiguo concepto griego de Κόσ�ος conjuga, en su 

traducción, dos formas de percibir el mundo: científica y estética. Por un lado, la belleza 

nos remite a las facultades mentales más ligadas tradicionalmente a lo espiritual, a un 

deleite superior que transciende las características materiales; pero la referencia al orden 

nos vuelve a situar en lo mundano, pues no señala a una ley abstracta o divina, sino a 

aquella de la que participan también los animales no humanos y toda la existencia 

natural. El orden es una percepción, pero está íntimamente ligado a la física, a las 

relaciones entre los cuerpos, y no, como la belleza kantiana, sólo a las facultades 

subjetivas. 

Esta definición parece una referencia al Cosmos de Humboldt, donde el autor 

incluía una extensa nota al pie con diversos sentidos del término griego, además de 

algunas consideraciones sobre el mundus latino, indicando que en su origen se referían a 

los adornos u ornamentos; el término κόσ�ος adoptaría, a través de los primeros 

                                                 
6 Walking, pp. 241-242. 
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filósofos, el significado de orden, en especial referido a los cielos, y mucho después a la 

tierra7. Sintetizando estas ideas, Andrea Wolf indica, al igual que Thoreau, que κόσ�ος 

significaba ‘orden’ y ‘belleza’8. Pero una definición similar aparecía ya en Naturaleza, 

donde Emerson comenzaba su tercer capítulo, dedicado a la belleza, indicando que «los 

antiguos griegos llamaron al mundo κόσ�ος, belleza»9. No obstante, Emerson no 

mencionaba la segunda traducción del término como ‘orden’. Esto puede comprenderse 

dentro del fuerte dualismo de Emerson, que divide la naturaleza y el espíritu, de modo 

que no hay orden, en sentido estricto, en el propio Κόσ�ος comprendido materialmente, 

sino en las leyes superiores; mediante la observación de la naturaleza encontramos un 

reflejo o una aplicación de ese orden, que se nos muestra como belleza, pero no el orden 

mismo. En consecuencia, la belleza del Κόσ�ος no va más allá de la observación, 

permite un deleite y el reconocimiento de un orden superior, pero no, como establece 

Thoreau, conectar el orden con la materia y la vida de animales y vegetales. La belleza 

de Emerson es más elevada cuanto más se aproxima a lo estable e incorruptible, a la 

pureza ideal que queda reflejada en el arte; Thoreau, por el contrario, la encuentra en los 

ciclos naturales, en los procesos de generación y corrupción, que se manifiestan como el 

mayor orden cósmico, y que incluso se desarrollan entre el resto de los animales más 

que en los humanos, a pesar del arte. La belleza no es en “Pasear”, como en 

Naturaleza, sólo un deleite del alma, permitido por «el poder plástico del ojo 

humano»10; la belleza pertenece tanto al arte como a la naturaleza, está en el orden 

arquitectónico11 tanto como en la wildness, en «nuestra vasta, salvaje [savage], 

clamorosa madre»12. La belleza es otra dimensión del orden del universo, el Κόσ�ος, y 

percibirla no implica solamente mirar con los ojos, sino también participar en sus leyes, 

en su orden y en sus impulsos naturales. La percepción humana de la belleza aparece así 

como un conocimiento trascendente, pero su forma no proviene de una verdad 

supranatural: el orden también se alcanza mediante el conocimiento empírico. 

Ambos autores, al hablar de la belleza, tienen en mente el modo en que Kant la 

había definido en su Crítica del discernimiento (Kritik der Urteilskraft, 1790): «Bello es 

                                                 
7 Humboldt, Alexander von, Cosmos ó Ensayo de una descripción física del mundo, Córdoba: 

Servicio de Publicaciones de la Universidad de Córdoba, 2005, vol. I, pp. 68-70. 
8 Wulf, Andrea, La invención de la naturaleza: el nuevo mundo de Alexander von Humboldt, Madrid: 

Taurus, 2017, p. 293. 
9 Emerson, “Nature”, p. 12. 
10 Emerson, “Nature”, p. 12. 
11 Walking, p. 209. 
12 Walking, p. 237. 
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aquello que sin concepto gusta universalmente»13, sin interés y sin finalidad. Emerson 

mantenía una visión extremadamente idealista y subjetiva, atendiendo solamente a la 

percepción humana, al juego de las facultades y la elevación del espíritu hacia una 

dimensión extramundana. Pero Thoreau da un salto desde la estética kantiana para 

devolverla al mundo clásico: mientras para Kant la belleza es un juego libre e interno de 

las facultades, el filósofo de Concord resalta su relación con el orden universal de la 

naturaleza, mediante la clásica tríada: verdad, bien y belleza. Ésta aparece en una 

entrada de sus diarios de 1843: «Las leyes de la naturaleza son ciencia pero en un 

momento iluminado son moralidad y modos de vida divina. En un estado intelectual 

intermedio son estética»14. Esta definición marca algunas distancias respecto a Emerson, 

introduciendo el vínculo entre estos tres elementos que más adelante desarrollará 

nuestro autor en sus obras. Aquí aparecen la verdad, la bondad y la belleza como formas 

de comprender la ley natural; aunque Thoreau no desarrolla con precisión de dónde 

proviene tal ley, sí sitúa estas tres formas en una escala que depende de la actividad 

intelectual ligada a la percepción, sin indicar diferencias en los medios para hacer 

ciencia, ética o estética, sino en su grado de profundización. 

Esta concepción de la Naturaleza, que unifica la observación del orden material 

con el desarrollo intelectual humano, aparece igualmente defendida en el Cosmos de 

Humboldt, donde el autor critica «la fragmentación de la ciencia en un falso dualismo 

entre la mente y la naturaleza»15. Esta misma crítica puede observarse en el modo en 

que Thoreau condenaba que la ciencia pretendiera una pura objetividad, desprovista de 

valor ético y estético. Por el contrario, defendía que debemos conocer el mundo «con 

ciencia tanto como con ética»16, pues «la ciencia no incorpora todo el conocimiento de 

los hombres»17. Hay otros saberes fundamentales para vivir, y la existencia humana los 

reúne todos; en consecuencia, la ciencia objetiva es un conocimiento parcial del mundo 

en el que estamos y del que formamos parte. En esta reunión de la dualidad entre lo 

subjetivo y lo objetivo, Thoreau atraviesa la filosofía kantiana y la conduce hacia una 

reconciliación de estos polos. «Kant había dividido el arte de la ciencia, y la intuición de 

la observación, para evitar el peligro de permitir a los propósitos humanos y al 

                                                 
13 Kant, Immanuel, KdU, B 32. 
14 JvI, p. 468. 
15 Walls, Seeing New…, p. 83. 
16 NH, p. 131. 
17 Journal, vol. II, p. 138. 
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razonamiento lineal imponerse sobre el ámbito no humano»18. Pero, a su vez, Humboldt 

y Thoreau encuentran la necesidad de volver a unir estos elementos, y de reconciliar el 

fenómeno con el noúmeno, para obtener un conocimiento completo y riguroso de la 

existencia humana en el Κόσ�ος. 

Por otro lado, James McIntosh destaca una importante relación entre la Naturaleza 

entendida por Thoreau desde sus primeras obras y los conceptos griegos de Κόσ�ος y 

Φύσις. Según este autor, la filosofía thoreauviana tendría una importante influencia 

romántica por medio de Goethe, cuya noción de la naturaleza estaba formada por la 

unión de la poesía con el estudio científico. Éste es, además, un antecedente de la 

ciencia humboldtiana, como señala Walls19. Su noción era doble, comprendiendo «la 

naturaleza como crecimiento y la naturaleza como estructura»20. En el primer sentido, 

Goethe adoptaría una variación del concepto griego de Φύσις, entendiendo la naturaleza 

como un proceso global de cambio o transformación, que incluiría los poderes anímicos 

y la creatividad; en el segundo, McIntosh se refiere al Κόσ�ος como «el conjunto de las 

cosas y sus relaciones, el mundo externo en toda su coseidad»21, que, por lo tanto, 

incluiría este concepto del orden inseparable de lo material. 

Thoreau dedica un gran esfuerzo a la descripción empírica y veraz de la realidad, 

como observamos en sus escritos de historia natural; pero la verdad en Thoreau no 

siempre es radicalmente empírica o estrictamente científica; como comentábamos 

anteriormente, la filosofía desarrollada por el filósofo de Concord implementa la ciencia 

con la ética, y también con la estética, como destaca Lewis Mumford22. El lugar estaría, 

según esta interpretación, carnalmente vinculado a su dimensión trascendente: a la 

cognición y a la estética, y también a la ética. Y, a su vez, al definir los elementos 

trascendentes como una continuación del conocimiento empírico en la mente humana, 

Thoreau articula un trascendentalismo, o un holismo, que no necesita aludir a realidades 

supranaturales para referirse a la totalidad del Κόσ�ος. Es un trascendentalismo que, 

además, no admite una división estricta entre el conocimiento empírico y el 

trascendental; en el que los conceptos a priori sólo pueden conocerse desde la 

experiencia directa y nunca mediante un proceso puramente racional. De este modo, 

resulta imposible conocer las leyes universales o la Naturaleza fuera de la misma 
                                                 
18 Walls, Seeing New…, p. 86. 
19 Walls, Seeing New…, p. 82. 
20 McIntosh, Thoreau as Romantic…, p. 71. 
21 McIntosh, Thoreau as Romantic…, p. 72. 
22 Mumford, “El día dorado”, p. 73. 
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existencia natural o como una sustancia externa cuyo conocimiento requiere la 

iluminación espiritual de una Over-Soul, como en el trascendentalismo emersoniano. 

Esto se observa en las reflexiones sobre el conocimiento en “Pasear” y en “Noche y luz 

de luna”. La concepción thoreauviana de la trascendencia impone una presencia central 

de la materia, que, como en el ejemplo de la forma de la arena y las hojas, contiene 

particularmente el germen de todo lo universal. 

Los estudios del filósofo de Concord fueron adoptando progresivamente esta 

perspectiva y, a diferencia de muchos de los científicos que le influyeron durante su 

última etapa, no buscó solamente la verdad en los datos objetivos, sino también en las 

percepciones subjetivas, fundiendo ambas continuamente. Por ejemplo, en “Manzanas 

silvestres” no le interesaba proponer únicamente la descripción visual de las manzanas, 

sus medidas y colores, ni sus nombres científicos, sino también su sabor, la diferencia 

entre comerlas en casa o en el exterior, rodeados por el ambiente en que han crecido23; 

también la relación con su entorno y con quienes las comen, por lo que da nombre a «la 

Manzana que crece en el hueco de una vieja bodega (Malus cellaris); la Manzana del 

Prado; la Manzana del Grévol; la Manzana del Holgazán (cessatoris)»24, y muchas más, 

como aquella que crece en un árbol podado por las vacas, y que es seleccionada por su 

interacción, convirtiéndose en la variedad de Van Vaca25. De modo similar, en “Colores 

otoñales” describe los colores de las hojas y cuándo caen con tanto entusiasmo como el 

sonido que hacen al pisarlas. 

Durante sus estudios de historia natural, el filósofo de Concord mantuvo este 

interés por la unión de la ciencia, la ética y la estética. Pero, como ya hemos comentado, 

estos estudios tienen la intención de desarrollar un conocimiento íntimo del entorno, del 

medioambiente en que vivimos y, especialmente, de las zonas naturales y silvestres, 

externas al gran bullicio de la civilización. Thoreau, lejos de la idealización de la 

humanidad y del intelecto en que derivó la lectura de Kant para Emerson, parece querer 

proponer un giro hacia el ecocentrismo. Sin olvidar la realidad subjetiva de nuestro 

conocimiento, y que «siempre es la primera persona la que habla»26, el filósofo de 

Concord defendió una ampliación de nuestra perspectiva mediante diversos métodos, 

principalmente la pobreza voluntaria y el paseo. Mediante esta ampliación pretendía ir 
                                                 
23 WA, p. 311. 
24 WA, p. 316. 
25 WA, p. 306. Aquí Thoreau compara a la vaca con Jean-Baptiste Van Mons, botánico que dio 

nombre a algunas variedades de manzana. 
26 Walden, pp. 3-4. 
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más allá de la perspectiva civilizada y hallar en la naturaleza, que los trascendentalistas 

idealizaban, mayores verdades. Este sendero pragmático condujo a Thoreau hacia una 

comprensión distinta del trascendentalismo, que para él no era una conexión de lo 

humano con lo supranatural, sino de toda la naturaleza con el mundo intelectual y 

religioso humano. La muestra más clara de ello se encuentra en su tratamiento de la 

muerte, entendida como una parte fundamental de la vida. En “Colores otoñales” 

declara: 

Es placentero pasear sobre estos lechos de hojas frescas, crujientes y 

susurrantes. ¡Con qué belleza van a sus tumbas! ¡Con qué suavidad yacen 

y vuelven al moho! […] ¡Cuánto ondean antes de descansar 

tranquilamente en sus tumbas! Ellas, que se elevaron con tanta altanería, 

¡con qué satisfacción regresan al polvo otra vez, y se echan, resignadas a 

yacer y degradarse al pie del árbol, y proporcionan nutrientes a las nuevas 

generaciones de su especie, así como aleteaban en lo alto! Nos enseñan 

cómo morir. Uno se pregunta si alguna vez llegará el momento en que los 

hombres, con su presuntuosa fe en la inmortalidad, yazgan con tanta 

gracia y tanta madurez.27 

Este fragmento es especialmente revelador de las inquietudes y las dudas de 

Thoreau sobre la creencia en la vida después de la muerte, y la importancia que, frente a 

su incertidumbre, otorga a dotar de valor a la vida común y a la existencia material. En 

ella identifica otro tipo de eternidad: la de aquellos que aportan un alimento o una 

herencia a sus descendientes y que, sabiendo la importancia de lo que dejan a su paso, 

mueren con tanta satisfacción como vivieron28. La comparación final con la vida 

humana y la fe en la inmortalidad obliga a volver atrás y leer con detalle su descripción 

de la caída de las hojas, que yacen “frescas, crujientes y susurrantes”. 

También en Walden encontramos una descripción de la muerte que, pese a no ser 

tan explícita en sus connotaciones religiosas, presenta esta noción del fin de la vida 

como una continuidad o un nuevo comienzo. 

                                                 
27 AT, pp. 269-270. 
28 Thoreau terminó de revisar este ensayo estando enfermo y sabiendo que le quedaba poco tiempo de 

vida, por lo que quizás este fragmento sea especialmente representativo de lo que pensó de sí mismo en 
sus últimos días. Mucho antes, su concepción de la muerte ya era muy cercana a ésta, como hemos 
señalado en el apartado II.1, “Henry David Thoreau: vida y obra”, en relación con la muerte de su 
hermano. 
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Había un caballo muerto en un agujero de camino a mi casa, que me 

obligaba algunas veces a salirme de mi camino, especialmente por la 

noche cuando el aire era más pesado, pero la certeza que me daba del 

fuerte apetito y la inviolable salud de la Naturaleza me compensaba por 

ello. Adoro ver que la Naturaleza está tan llena de vida que puede 

permitirse sacrificar a una miríada y soportar que cacen a otra; […] ¡y 

que a veces llueva carne y sangre!29 

La muerte no se presenta en este fragmento como un final, sino como una 

posibilidad para que la vida continúe desarrollándose. Thoreau llega a celebrar la 

muerte como una muestra de abundancia y salud: de que no es necesaria la eternidad de 

los individuos para que la vida continúe. Esta noción es fundamental para el holismo 

empírico, ya que mediante la experiencia de la existencia material se conocen las leyes 

universales, que no son ideas puras y abstractas, sino la explicación del mismo orden 

natural. Por ello otros críticos han denominado esta posición como un “empirismo 

superior”, un “empirismo pensante” o, como prefería Humboldt, un “empirismo 

racional”30. 

El orden natural, el Κόσ�ος, permite la muerte y continúa su ciclo sin preocuparse 

por la descomposición y el sufrimiento, e incluso los causa sin inmutarse, con una 

completa inocencia. Carece de los prejuicios religiosos que los humanos hemos 

desarrollado en torno a la vida y la muerte, de las preocupaciones por el más allá o por  

una existencia eterna y supranatural. Thoreau parece proponer con ello una revisión del 

modo en que miramos la naturaleza, y no observarla como si fuera una existencia hostil 

ante la que debemos buscar una salida espiritual, sino como el orden y la belleza en los 

que estamos inmersos y fluimos continuamente. Para el filósofo de Concord, la 

naturaleza muestra cierto atractivo incluso en los momentos que nuestra cultura 

considera peores y más macabros. Por ello, ésta es una excelente muestra de lo que 

pretende Thoreau al insistirnos en que ampliemos nuestra perspectiva: «Que la 

desesperanzada raza de los hombres sepa que no hay en la Naturaleza signos de 

declive―sino vigor universal ininterrumpido»31; que cambiemos nuestro modo de vida 

para descubrir qué es vivir, o que paseemos sin preocupaciones, con absoluta libertad. 

Al comienzo del mismo párrafo, Thoreau reclamaba que «necesitamos el tónico de la 

                                                 
29 Walden, p. 350. 
30 Walls, Seeing New…, p. 133. 
31 JvI, p. 471. 
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wildness»32, en uno de los escasos usos que hace del término en esta obra. En la imagen 

del caballo muerto y de la lluvia de carne y sangre se muestra algo más que una 

adoración por la naturaleza: hay un deseo de proximidad bruta e incivilizada, carente de 

prejuicio cultural, a la existencia misma. McIntosh incluso propone que la relación entre 

el mundo material y la estética thoreauviana llega a resultar erótica: «Los sentimientos 

sexuales circulan como corrientes subterráneas a través de su experiencia de la 

naturaleza en desarrollo»33. En este sentido, el conocimiento empírico de la realidad 

natural, desprovista de conceptos culturalmente adquiridos, conduce también a un gozo 

estético. 

Ahora bien, en la conjunción entre el conocimiento y la estética también podemos 

preguntarnos por la ética. Recordemos que Thoreau en “Pasear” aseveraba que «todas 

las cosas buenas son salvajes [wild] y libres»34; no obstante, esta bondad se refiere a las 

acciones individuales, mientras que el Κόσ�ος no es un individuo y no actúa, en sentido 

estricto, sino que sencillamente constituye un orden. ¿Puede tal orden ser juzgado como 

bueno o malo? ¿Es beneficioso o perjudicial en algún sentido? Si consideramos que es 

un orden inamovible, una ley universal, omnipotente y omnipresente, entonces resulta 

absurdo preguntarnos éticamente por él, ya que la ética se refiere a hábitos que podemos 

cambiar, al igual que tampoco podemos juzgar éticamente las fuerzas divinas a menos 

que las personalicemos. No obstante, Rousseau afirmaba algo similar sobre el estado de 

naturaleza humano, para después calificarlo como bondadoso, en un sentido lato, ya que 

«los salvajes no son malos precisamente porque no saben lo que es ser buenos»35. Si 

continuamos leyendo el fragmento del caballo, encontramos que Thoreau no califica a 

las fuerzas naturales como buenas, pero sí destaca su inocencia. 

La noción de inocencia aparece en varias ocasiones a lo largo de este capítulo, 

vinculándose a la existencia natural y también a la infancia36. Proporcionando una 

explicación de este concepto, señala que: 

En una placentera mañana de primavera los pecados de todos los hombres 

quedan olvidados. Un día así es una tregua para el vicio. Mientras ese sol 

continúe ardiendo, el peor pecador puede regresar. A través de nuestra 

                                                 
32 Walden, p. 350. 
33 McIntosh, Thoreau as Romantic…, p. 73. 
34 Walking, p. 234. 
35 Rousseau, Discurso sobre el origen…, p. 148. 
36 Walden, p. 347. 
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propia inocencia recuperada distinguimos la inocencia de nuestros 

vecinos.37 

Este fragmento, que antecede al relato del caballo, nos proporciona una 

explicación sobre la relación entre la ciencia, la estética y la ética. Thoreau destaca la 

belleza del paisaje y, durante su contemplación, el reconocimiento de la realidad 

mediante una perspectiva más pura e inculta. Thoreau admite aquí una tesis de la 

ciencia humboldtiana, que afirma: «La ciencia busca las leyes, que son las propiedades 

emergentes de la materia y por sí mismas amorales»38. Tener conciencia de ello nos 

permite observar el entorno, gozarlo, y también superar la moral civilizada, el rencor y 

el recuerdo de las malas acciones. Si hemos actuado indebidamente, en la sociedad no 

se nos perdona y rara vez se olvidan nuestros actos; pero desde esta perspectiva 

renovadora solamente hay presente, sólo hay actualidad: el bien y el mal se diluyen, 

quedando solamente los actos sin juicio alguno. En consecuencia, la inocencia es el 

resultado de una revisión de nuestros hábitos y de nuestra ética a la luz de la misma 

inocencia del Κόσ�ος. Esto supone ampliar nuestra comprensión de la ética hasta que 

los valores civilizados, las nociones de bien y de mal, queden disueltas en nuestra 

observación del orden natural, del continuo fluir de la vida y la muerte, y de la 

confluencia de todos aquellos elementos que culturalmente enfrentamos mediante las 

nociones de bien y de mal. Es, en definitiva, adoptar la tesis holista (TH) hasta sus 

últimas consecuencias en la ciencia, la estética y, finalmente, la ética. Para ello se 

requiere este primer estado que continúa describiendo Thoreau tras el relato del caballo: 

Con pesar39 por el suceso, debemos ver cuán poca consideración ha de 

dársele. La impresión que causa sobre un hombre sabio es la de una 

inocencia universal. El veneno no es venenoso después de todo, y 

ninguna herida es fatal. La compasión es un terreno muy insostenible. 

Debe ser ágil. Sus súplicas no soportarán ser estereotipadas.40 

Aquí Thoreau vuelve sobre el concepto de la inocencia del Κόσ�ος, es decir, una 

inocencia universal. Pero las últimas tres afirmaciones son mucho más interesantes para 

nuestra reflexión actual: la mención del terreno insostenible se asemeja a la explicación 

                                                 
37 Walden, pp. 346-347. 
38 Walls, Seeing New…, p. 85. 
39 No hay una forma sencilla de traducir aquí liability, ya que Thoreau no se refiere exactamente a la 

responsabilidad o a un remordimiento (que se emplean en referencia a los actos propios), sino a un 
lamento. Entiéndase, por lo tanto, como una carga emotiva y moral. 

40 Walden, p. 351. 
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de su tarea filosófica como una búsqueda, a través del fango, de un suelo sólido41. Este 

suelo (el de la compasión, la pena y la preocupación por la muerte, y, en última 

instancia, el juicio moral de una maldad en la pérdida de la vida) no solamente no es 

sólido, sino que es tan endeble e insostenible que uno no puede cruzarlo más que 

rápidamente, sin detenerse demasiado en él, para no hundirse. Desgranando un poco 

más la metáfora empleada por Thoreau: si indagamos en ese sentimiento encontraremos 

que no es una respuesta consistente y coherente con la realidad natural, con el orden del 

Κόσ�ος. Un conocimiento profundo, empírico y detallado de la vida nos revelará que no 

hay motivos para condenar a la muerte por sí misma como algo malo. Solamente quien 

se ocupa superficialmente de estas cuestiones encuentra alguna maldad en el hecho 

mismo de morir. Frente a ello, el filósofo debe implicarse más, buscar más al fondo, 

para poder distinguir, primero, que la muerte no tiene un valor moral por sí misma y, 

después, qué casos son realmente merecedores de su preocupación. 

En definitiva, la propuesta thoreauviana implica superar el dualismo moral, es 

decir, la bivalencia de nuestros sistemas éticos, para preguntarnos cómo debemos actuar 

desde una posición imparcial, inocente, carente de prejuicio, y donde comprendamos 

que aquello que caía bajo las categorías de ‘bien’ y ‘mal’ no es en realidad más que una 

pura existencia que podemos valorar según nos convenga. Podrá ser tanto beneficiosa 

como perjudicial dependiendo del contexto en que nos encontremos, de nuestras 

necesidades y nuestros fines. Reflexionar sobre esto es una tarea pragmática, que 

necesita una observación y un compromiso real con el mundo material, atender a su 

orden, a su sucesión, valorar su belleza y juzgar, en consecuencia, nuestras acciones. Tal 

proceso es el que nos conduce por el holismo empírico, pero particularmente 

trascendente, y no sólo trascendental: es decir, que transita desde el conocimiento 

empírico traspasándolo y fundando nociones en el ámbito intelectual: la verdad, la 

belleza o el bien, que no podrían existir sin esa experiencia previa. 

Tener en cuenta esta observación resulta fundamental para la aplicación de los 

principios que hemos descrito, pues éstos provienen de una meditación 

fundamentalmente empírica, del conocimiento directo del mundo y de la construcción, a 

partir del mismo, de un conocimiento trascendente. En consecuencia, su empleo debe 

dirigirse de un modo semejante, al menos en su dimensión empírica y pragmática. 

                                                 
41 Vimos este fragmento, que concluía con la reclamación de un “Realómetro”, en el apartado III.1.2, 

“Un trascendentalismo naturalista”. 
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Regresando ahora sobre la concepción del Κόσ�ος, y considerando también la 

relación con Goethe y Humboldt, podemos concluir que hay un cuádruple sentido en el 

Κόσ�ος thoreauviano. 

ΚΌΣΜΟΣ: 1. Conjunto de la existencia material perceptible empíricamente. 2. Orden 

universal de todo lo existente, comprendido mediante las facultades sensibles e 

intelectivas, trascendente a la propia existencia material. 3. Belleza percibida a través 

de la comprensión del orden universal. 4. Estado inocente o amoral de lo existente, 

ajeno a los valores morales culturalmente establecidos. 

 

Es preciso que ahora definamos con más detalle el modo en que Thoreau articula 

estas dos formas de conocer el Κόσ�ος: empírica y trascendentemente; pero, también, 

particular y trascendentalmente. Pues, aunque en nuestro desarrollo hay cuatro 

aproximaciones diferentes, el punto clave para enlazarlas se encuentra en el modo en 

que se relacionan lo sensible y lo racional, la percepción de la realidad circundante y la 

construcción mental de una cosmovisión. Esto atraviesa las cuatro dimensiones 

definidas. Para ello, no debemos olvidar el papel que desempeña la observación en 

primera persona y la implicación subjetiva en las observaciones objetivas. Para ello, 

podemos destacar este fragmento de sus diarios de 1857: 

Creo que el hombre de ciencia comete este error, y la masa humana 

alrededor de él: que debas fríamente prestar atención al fenómeno que te 

entusiasma como si fuera algo independiente de ti mismo, y no como si 

estuviera relacionado contigo. El hecho importante es su efecto sobre mí. 

Piensa que no me incumbe ver otra cosa sino lo que él ha definido que es 

el arcoíris, pero no me importa si mi visión de la verdad es un 

pensamiento despierto o el recuerdo de un sueño, si se ve en la luz o en la 

oscuridad. Es el sujeto de la visión, la verdad sola, lo que me concierne. 

[…] Respecto a tales objetos, me parece que no son ellos mismos (con los 

que tratan los hombres de ciencia) lo que me concierne; el punto de 

interés está en algún lugar entre mí y ellos (i.e. los objetos).42 

La cognición se transforma así en una relación de elementos indisolubles, en la 

que no hay unidireccionalidad pues tanto el sujeto conoce al objeto como el objeto 

emociona o entusiasma (excites) al sujeto y provoca su interés. Kristien Case, en un 

comentario sobre el mismo fragmento, advierte: «Aquí, Thoreau articula una 

                                                 
42 Journal, vol. X, pp. 164-165 
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orientación particular hacia el mundo natural, una en que el objeto de interés no es un 

fenómeno natural específico ni la mente del observador sino más bien la relación entre 

el objeto y el observador mismo»43. El interés científico del filósofo de Concord se sitúa 

así en la relación entre el intelecto humano y el mundo material. El conocimiento 

empírico adopta un compromiso subjetivo mediante el que la comprensión del Κόσ�ος 

no puede quedarse en un sentido puramente externo, y la filosofía no puede concebirse 

como una mera contemplación del orden, ni de la belleza, ni de la inocencia, sino como 

una participación en ello. El científico es un observador implicado en aquello que 

estudia, que está vivo y se reconoce como parte de la existencia mundana, y tiene que 

dejar atrás la ingenuidad con la que se había desvinculado a sí mismo de ella. Tiene que 

convertirse, por así decirlo, en un poeta que «convierte la ciencia en “con-ciencia”, un 

conocimiento moral»44. 

Con esta descripción del estudio empírico, Thoreau atraviesa la barrera entre la 

ciencia kantiana y la humboldtiana. Sin renunciar a la atención sobre el sujeto de 

conocimiento y la forma en que los impulsos externos le afectan, el filósofo de Concord 

vuelve sobre el entorno no con un realismo estricto, sino mediante la implicación del 

sujeto como un agente que vive en el mundo y lo estudia, en consecuencia, vitalmente. 

El aspecto subjetivo se encuentra vinculado a los impulsos que llegan del entorno, e 

incluso la misma conciencia subjetiva se concibe, de este modo, como un lugar en el 

que confluyen sensaciones e ideas; se convierte en «la escena, por así decir, de 

pensamientos y afectos»45. 

En su estudio de las relaciones entre Walden y el texto hindú Bhagavad-Gita, Paul 

Friedrich ha destacado varias semejanzas entre las concepciones del conocimiento de 

ambos textos que resultan relevantes para esta cuestión. 

(1) En el Bhagavad-Gita, se presenta el conocimiento como una meditación 

solitaria; de forma aparentemente similar, Thoreau comenta que fue a los bosques para 

vivir deliberadamente, «es decir, pensativamente, cognitivamente, llegando al fondo de 

sus significados»46. Esta actividad cognitiva atraviesa todo el texto, y puede observarse 

tanto en los momentos más prácticos como en los más teóricos, en la percepción 

empírica tanto como en la más racional. 

                                                 
43 Case, “Thoreau’s Radical…”, p. 192. 
44 Walls, “The Man Most Alive”…, p. xiii. 
45 Walden, p. 149. 
46 Friedrich, Paul, The Gita within Walden, New York: SUNY Press, 2009, p. 123. 
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(2) «El campo del conocimiento que el campesino del Gita intenta controlar, 

trabajar, y aprender de él, tiene un paralelismo con lo que Thoreau dice sobre su campo 

de judías»47. Esta comparación tal vez es una de las más fuertes que realiza Friedrich. El 

modo en que Thoreau reflexiona sobre su relación con el campo de judías es un 

indicativo de su oposición a la concepción antropocéntrica del conocimiento y de la 

ética48. Al igual que en el Bhagavad-Gita, el filósofo de Concord se plantea qué puede 

aprender de las judías y qué puede enseñarles a ellas, es decir, cómo puede cultivarlas y 

qué cultura diferente puede adquirir él mismo al conocerlas mejor. 

(3) Friedrich señala varias divisiones en los sentidos en los que se habla del 

conocimiento en ambos escritos. Hay una separación del «conocimiento elevado o 

“discernimiento” frente al conocimiento menos racional, sistemático o lógicamente 

orientado»; otra entre «el conocimiento empírico derivado de la experiencia frente al 

conocimiento trascendental, sea del tiempo y el espacio, o de Dios y la Naturaleza»; y, 

finalmente, un contraste radical entre el conocimiento y la ignorancia, que es «el oscuro 

“pecado” de la ignorancia en el Gita» y, en Walden, «la ignorancia común de muchos 

ciudadanos de Concord»49. Esto supone, según Friedrich, que en ambos textos se 

concibe el conocimiento como algo propio de una élite, pues alcanzarlo es costoso y la 

mayoría no lo consigue. Sin embargo, no conviene olvidar que el propósito de Thoreau 

es transmitir algún conocimiento, invertir esa balanza o, al menos, despertar a sus 

vecinos «como el gallo en la mañana, de pie sobre su tejado»50. De este modo, su crítica 

sobre la ignorancia no es solamente una descripción del estado de cosas, sino también 

una preocupación ética. Por otro lado, Friedrich comenta muy poco las demás 

divisiones, y solamente indica que se encuentran de algún modo en ambos textos. Pero 

ya hemos visto cómo Thoreau, especialmente a partir de Walden y con el desarrollo de 

su interés por la historia natural, conjuga estas diversas formas de conocimiento. 

(4) «Tienen visiones similares de la íntima relación entre el conocimiento y la 

acción»; si bien consideran que el primero es superior, «la acción rivaliza con el 

conocimiento como método para la salvación»51. Según Friedrich, esto se observa más 

en los textos de temática política que en el propio Walden, pero podríamos ampliar esta 

interpretación atendiendo al modo en que Thoreau reflexiona sobre multitud de 
                                                 
47 Friedrich, The Gita…, p. 123. 
48 Hemos comentado esta cuestión en el apartado III.1.2, “Un trascendentalismo naturalista”. 
49 Friedrich, The Gita…, p. 123. 
50 Walden, p. 94. 
51 Friedrich, The Gita…, p. 124. 
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cuestiones prácticas en “Economía”, cuando expone cómo construyó su casa y cómo se 

ganaba la vida. De hecho, hemos insistido en que la propuesta de Walden es 

fundamentalmente pragmática; por ello conviene considerar que, aunque Thoreau elogie 

el conocimiento como un objetivo superior, éste debe ser un producto de acciones 

adecuadas que, al mismo tiempo, se benefician de nuestro conocimiento del mundo. De 

este modo, actuar, implicarnos con la vida y nuestro entorno, nos permite conocerlo, y, 

al mismo tiempo, conociéndolo podemos reflexionar más profundamente sobre nuestras 

acciones, sobre nuestra ética, y perfeccionarla en consecuencia. 

En relación con esto, Friedrich también destaca que en ambos textos se defiende 

la adquisición de conocimiento a través de una disciplina fruto de la «síntesis de un 

cualificado ascetismo físico y mental dirigido hacia una visión extática»52. Esta idea se 

manifiesta en Walden a través del pragmatismo que hemos comentado. 

(5) «Ambos poetas, finalmente, describen vívidamente el problema de estar 

perdidos»53. La pérdida de uno mismo y el encontrarse parece algo fundamental en el 

planteamiento general de Walden, aunque finalmente Thoreau aluda a que aún tenía 

otras vidas que experimentar, lo que transmite la idea de que aún no se ha encontrado a 

sí mismo por completo. Friedrich señala que esta pérdida se da tanto en el Bhagavad-

Gita como en Walden mediante la referencia a la noche, y en el segundo también 

mediante el mar. Tal pérdida se relaciona con los ejercicios de la pobreza voluntaria y 

del método pedestre, y con el modo en que, según hemos descrito, se llega a concebir la 

inocencia del Κόσ�ος; consiste en acercarse al mundo desprendiéndose todo lo posible 

de la cultura anteriormente adquirida, poniéndola en duda y observando como si 

estuviéramos sumergidos en una inmensa noche o en un mar, donde las luces de la 

civilización no pueden ayudarnos. En ese momento, podemos volver a construirnos, y a 

construir nuestra cultura, desde un conocimiento más profundo y directo del Κόσ�ος. 

Hay que añadir que en general, al realizar estas comparaciones, Friedrich ha 

atendido específicamente a las ideas de Bhagavad-Gita que podemos hallar reflejadas 

en Walden, descuidando aquellas ideas de Walden que tal vez puedan entrar en conflicto 

con el texto hinduista. Incluso dentro de los puntos comunes, los detalles en los que 

Thoreau se distancia aparecen sutilmente pasados por alto. En especial, la relación en el 

punto (3) entre sus concepciones de la ignorancia parece un poco endeble. Atendiendo 

                                                 
52 Friedrich, The Gita…, p. 123. 
53 Friedrich, The Gita…, p. 125. 
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al sentido de las metáforas, la conexión parece muy clara; pero Thoreau se refiere 

directamente a ello, sin aludir al pecado o a la simbología de la oscuridad, mientras que 

en otros casos, como el campo de judías, las metáforas coinciden. Más aún, observamos 

en el punto (5) que la noche adquiere otra simbología para Thoreau, esta vez 

relacionada con la pérdida. Al final de Walden la oscuridad y sus límites parecen 

adoptar otra significación, en comparación con la luz y el día: 

La luz que incomoda a los ojos es oscuridad para nosotros. Sólo amanece 

el día para el que estamos despiertos. Queda más día por amanecer. El sol 

no es sino una estrella matutina.54 

Estas últimas afirmaciones, con las que Thoreau defiende una continua búsqueda 

de conocimiento, sitúan al día en un punto conflictivo: si bien éste es el símbolo clásico 

para representar el conocimiento y el descubrimiento de la verdad, o la iluminación, su 

exceso nos conduce a una ceguera, a la imposibilidad de ver o de conocer. En 

consecuencia, la luz se convierte en una oscuridad. Frente a ello, Thoreau opta por 

referirse al amanecer como un mejor momento, en el que las primeras luces del día 

iluminan la noche. Pero la última afirmación da una clave más interesante. Concebir el 

sol como una estrella más, y no como la estrella que proporciona el conocimiento, nos 

conduce a dos conclusiones: (1) el sol no proporciona todo el conocimiento que 

podemos adquirir y (2) cualquier estrella, y no solamente el sol, puede iluminarnos y 

proporcionarnos algún conocimiento sobre el mundo. Esto significa, saliendo de la 

metáfora, que debemos cambiar nuestra perspectiva habitual (pues las costumbres 

sociales nos llevan a trabajar durante el día y conocerlo mejor que la noche) y buscar 

formas de vivir y relacionarnos con el mundo que nos aporten otra comprensión, que 

pongan en duda la cultura en que hemos asentado nuestro conocimiento, y que nos 

conduzcan a una comprensión del Κόσ�ος o de algunas de sus facetas que nos pasaban 

inadvertidas. 

Tal parecía ser el propósito de uno de los trabajos abandonados por Thoreau, un 

extenso ensayo titulado Luz de luna (Moonlight). De este proyecto solamente han 

quedado algunos fragmentos (publicados en La luna) y un ensayo (“Noche y luz de 

luna”) que no editó su autor55; sin embargo, el contenido de los mismos revela la 

                                                 
54 Walden, p. 367. 
55 Hemos comentado el origen de “Noche y luz de luna” en el apartado II.1.2, “Pasear”. 
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intención de Thoreau en relación con la simbología de la noche y, especialmente, de la 

luz lunar. 

Una de las primeras ideas que aparecen en los fragmentos de La luna, y que ocupa 

un lugar intermedio en “Noche y luz de luna” sin apenas modificaciones, es una llamada 

de atención sobre el poco conocimiento que se tiene de la noche, lo poco que sus 

vecinos pasean tras la puesta de sol, y sobre que la noche «es una estación muy 

diferente»56. Este desconocimiento de la noche implica un desconocimiento de la mitad 

del Κόσ�ος, una mitad que está tenuemente iluminada por la luna y las estrellas, y que 

tiene características muy diferentes a las del día. En consecuencia, si queremos 

aproximarnos a un conocimiento íntegro y fiel de la realidad, debemos observar «bajo la 

luz lunar tanto como bajo la luz solar»57. 

El filósofo de Concord, describiendo sus paseos nocturnos, destaca su asombro 

cuando se percató de que no tenía un conocimiento cercano de la noche: «Pronto 

descubrí que sólo estaba familiarizado con su aspecto, y respecto a la luna, la había 

visto sólo como a través de las grietas de una persiana, ocasionalmente»58. Debemos 

recordar que sus largos paseos nocturnos, recogidos en sus diarios, comenzaron en 

1851, después de dejar su cabaña. Durante el tiempo que había vivido en los bosques 

había observado la noche, pero no había realizado largos paseos estudiándola con tanto 

cuidado. El término que emplea para referirse a su familiaridad (acquaintance) es un 

concepto especialmente destacable en Walden. En “Economía” llega a aparecer en 

nueve ocasiones, y en “Leyes superiores” leemos: «Tal vez le debo a este empleo [la 

pesca] y a la caza, cuando era joven, mi cercana familiaridad [acquaintance] con la 

Naturaleza»59. No obstante, mientras que en Walden habla de su cercana familiaridad, 

en Luz de luna reconoce que aún tenía una tarea pendiente, una parte del Κόσ�ος que 

aún no conocía en profundidad. De ahí su preocupación al preguntarse por las noches y 

las lunas que, pudiendo influir en su pensamiento y en su creatividad, han pasado 

inadvertidas60. 

Uno de los conceptos clave que rodean su proyecto es moonshine. La traducción 

de este término es muy arriesgada, no tanto por carecer de términos precisos sino por su 

multiplicidad de sentidos. Thoreau lo emplea en algunas ocasiones como sustituto de 
                                                 
56 NM, p. 326. 
57 Moon, p. 12. 
58 NM, p. 323-324. 
59 Walden, p. 232. 
60 NM, p. 324. 
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moonlight, pero con una intención específica: llamar la atención sobre aquellos que 

empleaban el término, tal como comenta Stefano Paolucci, para describir el 

trascendentalismo como un conjunto de pamplinas o tonterías61. Thoreau da la vuelta al 

concepto para emplearlo a su favor, dando a entender que quienes estaban haciendo 

tales ataques ni siquiera se molestaban por conocerlas, por saber de qué estaban 

hablando. Ésta es una de las cuestiones centrales de todo el proyecto de Luz de luna: el 

filósofo de Concord quiere transmitir un conocimiento que habitualmente pasa 

inadvertido, que casi nadie conoce, y al mismo tiempo defender su trascendentalismo 

naturalista como una aproximación rigurosa, cercana y sin prejuicios al Κόσ�ος. Para 

realizarla, tendrá que unificar en sus estudios sobre la noche tanto la ciencia como la 

filosofía y la poesía. Sin embargo, podemos decir que no llegó a conciliar estos 

elementos por completo, ya que abandonó muy pronto su proyecto. En su lugar, 

encontramos diversas reflexiones sobre esta relación, que incluyen varias críticas a la 

perspectiva estrictamente científica de los astrónomos y, también, a la rememoración 

idealista de la mitología, por ejemplo al afirmar: «El pastor caldeo no vio las mismas 

estrellas que veo yo […]. El sol que conozco no es Apolo, ni el lucero vespertino es 

Venus. Los cielos deben ser al menos tan nuevos como la tierra»62. 

Tal vez el momento más claro de esta reunión entre el estudio empírico y la 

trascendencia se encuentra en este fragmento: 

Pero la luna no ha de juzgarse sólo por la cantidad de luz que nos envía, 

sino también por su influencia sobre la tierra y sus habitantes. “La luna 

gravita hacia la tierra, y la tierra recíprocamente hacia la luna”. El poeta 

que pasea bajo la luz lunar es consciente de una marea en su pensamiento 

que proviene de la influencia lunar63. 

La cita proviene de los Principios matemáticos de filosofía natural de Isaac 

Newton, en el que explica cómo las fuerzas gravitatorias entre la Tierra y la Luna 

causan las mareas. Thoreau traslada la influencia física a la influencia intelectiva, 

conectando así las dimensiones del conocimiento empírico y trascendente. 

El filósofo de Concord comenzaba a dar especial importancia durante esta época a 

los estudios científicos, pero podemos observar cómo rechazaba tomarlos sencillamente 

                                                 
61 Thoreau, Camminare..., p. 91n. 
62 Moon, p. 21. 
63 NM, p. 325. 
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como un relato de la realidad externa. En el caso de su referencia a Newton, esta 

descripción carecería de importancia si no paseáramos y experimentáramos la noche y 

la influencia de la luna. Thoreau insiste en que los astrónomos estudian las estrellas 

como si fueran objetos lejanos y ajenos a nuestra vida, y por lo tanto no observan «los 

fenómenos significantes, o la insignificancia de los fenómenos»64. Por el contrario, en 

“Noche y luz de luna” leemos: «No concierne a los hombres que están dormidos en sus 

camas, pero es muy importante para el viajero, si la luna brilla radiante o está 

oscurecida»65. Quien está dormido podrá saber, al día siguiente, si la luna brilló o no, 

pero eso no le resulta relevante; es un conocimiento que no repercute en su vida, y que 

adoptará en todo caso como una curiosidad ajena a su propia existencia. Tomará ese 

conocimiento del mundo como alguien ajeno al mundo. En definitiva, esto supone que 

solamente el conocimiento que influye en nuestros hábitos y en el modo en que vivimos 

es realmente significante. Si percibimos nuestro entorno como meros observadores 

ajenos al paso del tiempo, a la sucesión de los días, a la degradación del entorno, el 

nacimiento y la muerte, y el devenir de los acontecimientos que afectan al lugar que 

habitamos, no encontraremos esos fenómenos significantes mediante los que el 

conocimiento empírico y trascendente se unifican. 

Esta forma de aproximarse al Κόσ�ος conecta con la noción de carpe diem. 

Implica, como defendía en sus diarios, «vivir en cada estación tal como suceda; respirar 

el aire, beber la bebida, probar la fruta, y resignarte a las influencias de cada uno»66. 

Implica vincular el intelecto con el conjunto de la vida y no tratarlo como una facultad 

ajena, separada de la existencia mundana. Thoreau concibe que la vida humana no está 

desligada del resto de la existencia y, en consecuencia, para conocer el mundo empírica 

y trascendentemente tenemos que atravesar los espacios que hemos creado entre 

nosotros y el resto del Κόσ�ος. Esto nos conduce a añadir una nueva tesis, del 

conocimiento empírico y trascendente, que ayuda a perfilar el cometido de la pobreza 

voluntaria y el método pedestre: 

TK: Para situarnos en el Κόσ�ος, tenemos que ejercitar una experiencia, 

conocimiento y pensamiento que nos impliquen vitalmente con su devenir, y desde 

donde los productos intelectuales no sean meros medios ni herramientas, sino 

fenómenos significantes. 

                                                 
64 Moon, p. 22. 
65 NM, p. 329. 
66 Journal, vol. V, p. 394. 
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Esta perspectiva, desde la que el individuo cognitivo es una parte integrante del 

mundo que conoce y está irremediablemente unido a él mediante su propia vida, ha 

causado ciertas dudas. La fuerte presencia de la primera persona en las obras de 

Thoreau es el principal motivo por el que los críticos habían interpretado una separación 

o desvinculación del sujeto. Pero los estudios recientes han mostrado cómo el lugar en 

Walden y en muchas otras obras no es un escenario observado y descrito, sino una 

fuente de influencias de las que el mismo autor forma parte. En este contexto, Buell se 

pregunta: «¿Qué tipo de literatura sigue siendo posible si renunciamos al mito de la 

desvinculación humana?»67. Aunque nuestra cuestión, a continuación, será ligeramente 

diferente, analizando qué tipo de filosofía es posible, y enuncia Thoreau, desde esta 

renuncia. 

3.2. El Oeste y el designio de disenso 

Desde la noción del Κόσ�ος y del conocimiento empírico y trascendente, el 

filósofo debe perderse a sí mismo en el entorno, debe buscar en sus alrededores el 

sentido de sus pensamientos, al margen de una iluminación supranatural; debe perder su 

identidad como sujeto encerrado en su mente o aislado, al estilo cartesiano; e incluso 

debe renunciar la concepción de la mente kantiana, como un conjunto de facultades que 

procesan o filtran una información externa y de origen incierto. No hay en su mente 

algo independiente, en forma o contenido, del Κόσ�ος que la rodea. 

En este sentido, la wildness thoreauviana no es solamente una naturaleza interna, 

sino una conexión con los impulsos naturales del Κόσ�ος. La wild ethics debe 

encaminarse por medio del tipo de conocimiento que hemos descrito anteriormente. 

Pero esto tiene implicaciones conflictivas para algunos críticos; la desaparición de un 

sujeto independiente, de un narrador que observa un mundo externo, parece desposeer a 

la filosofía de su mayor atractivo: la contemplación individual, el descubrimiento de las 

verdades universales por medio de un sujeto independiente. No obstante, hemos 

comentado cómo Thoreau mantiene y refuerza esa subjetividad mediante una 

implicación vitalista. Las mayores dudas, por lo tanto, no se encuentran aquí, sino en 

algunas propuestas cuya interpretación resulta más controvertida. La más relevante para 

nuestro estudio es el significado del Oeste en “Pasear”. 

                                                 
67 Buell, Lawrence, The Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the Formation of 

American Culture, Cambridge: Harvard University Press, 1995, p. 145. 
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Richard Schneider indica que las interpretaciones sobre este ensayo han sido muy 

variadas, desde quienes afirman, como Roderick Nash, que Thoreau realiza un 

manifiesto ecologista, hasta quienes han considerado, como Walter Harding, que 

solamente defiende la superioridad del paisaje norteamericano68. Pero la vinculación de 

la idea del Oeste con el Destino Manifiesto ha dado origen a un conflicto mucho más 

profundo entre estas interpretaciones en disputa. Thoreau conoce el avance de Estados 

Unidos hacia la costa occidental del continente americano y se refiere a ello en varias 

ocasiones. También conocemos sus comentarios críticos hacia las misiones 

diplomáticas en Japón69. Pero no hay consenso con respecto a si la relación entre el 

Oeste thoreauviano y el Destino Manifiesto es o no una defensa de este último70. Esta 

indecisión puede observarse en el análisis que realiza David Robinson sobre “Pasear”:  

Thoreau ve la promesa del Oeste menos en términos de “imperio” que de 

conservación natural. Incapaz de anticipar los dramáticos avances en 

tecnología y el enorme incremento de la población que ha acompañado al 

asentamiento en el Oeste americano, Thoreau visualizó un Oeste 

esencialmente agrario y silvestre, y no consideró la posibilidad de que la 

civilización pudiera finalmente amenazar a las fuerzas del mundo natural 

que lo sustentaban.71 

Robinson no se aventura a rechazar cierta defensa del Destino Manifiesto, pero 

advierte que no se trata de una defensa de lo que estaría por venir, sino, aparentemente, 

de una vida más acorde con la naturaleza. Schneider también parece estar de acuerdo en 

esta idea, señalando que Thoreau no atiende especialmente a los avances tecnológicos y 

trata la vida natural con cierto romanticismo72. Esta lectura es tal vez demasiado 

ingenua, especialmente teniendo en cuenta que, a lo largo de “Pasear”, Thoreau 

manifiesta en varias ocasiones su oposición a las formas de destrucción y agotamiento 

de los recursos naturales, lo que hace suponer que no era tan incapaz de anticipar tales 

consecuencias y que, además, no las ignora durante su ensayo. Además, Robinson es 

capaz de observar una diferencia entre las implicaciones reales del Destino Manifiesto y 

                                                 
68 Schneider, “Climate Does…”, pp. 44-45. 
69 Véase la correspondencia de Thoreau citada en el apartado II.3.1, “El Oeste y la expansión global 

del Destino Manifiesto”. 
70 Véase el apartado II.2.3, “Empresas, negocios, asuntos”. 
71 Robinson, Natural Life…, p. 155. 
72 Schneider, “Climate Does…”, pp. 57-58. 
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la propuesta thoreauviana, lo que abre el camino para considerar que el concepto del 

Oeste en “Pasear” es más crítico de lo que otros autores han pensado. 

Según Laura Walls, en “Pasear” hay «un absolutismo moral que declara el triunfo 

de la narrativa-maestra americana, convirtiendo el paseo de un día en una épica 

recreación del destino manifiesto hacia el oeste de América»73. Lamentablemente, Walls 

proporciona pocas pruebas fiables de ello más allá de la referencia a que el filósofo de 

Concord defiende pasear hacia el Oeste. Incluso, sobre sus propios paseos, admite que 

muy a menudo, sin proponérselo, se dirigía «hacia el sudoeste o el oeste»74. No 

obstante, esta defensa bien podría ser sarcástica, estar caricaturizando el ideal del 

Destino Manifiesto o empleándolo de forma crítica para introducir una concepción 

diferente al mismo. En otro escrito, Walls comenta que Thoreau se distancia de esta 

ideología y «reclama la retórica del Destino Manifiesto para su propio uso»75, 

especialmente mediante una reinterpretación de la ciencia humboldtiana, que había sido 

adoptada por diversos autores como una justificación de este ideal estadounidense76. 

El comentario de Walls tiene el grave problema de juzgar “Pasear” como una 

narración. No es extraño encontrar este tipo de análisis basado en la suposición de que 

“Pasear” debería ser un relato sobre un paseo, motivo por el que estaría incluido en 

Excursiones. Por esta razón se ha leído como un texto poco conciso o que no nos sitúa 

adecuadamente en el lugar. No obstante, cabe destacar que éste no es el cometido de 

“Pasear”, cuyo estilo es más similar al de los ensayos éticos y políticos que al de los 

relatos de excursiones. 

Una afirmación fundamental para entender por qué Thoreau no defendió el 

Destino Manifiesto está precisamente destacada por Robinson: «El Oeste del que hablo 

no es más que otro nombre para lo Salvaje [Wild]»77. Robinson añade: «Esta conversión 

del “oeste” en “salvaje” es el giro más importante en el argumento de Thoreau, 

estableciendo la diferencia y la potencialmente conflictiva identidad entre la naturaleza 

y la civilización»78. Esta relación entre lo natural y lo civilizado, que en “Pasear” se 

conjuga habitualmente entre la wildness y la domesticidad, se refleja a través de este par 

                                                 
73 Walls, Laura Dassow, “Walking West, Gazing East: Planetarity on the Shores of Cape Cod”, en 

Specq et al. (eds), Thoreauvian Modernities..., p. 31. 
74 Walking, p. 217. 
75 Walls, Seeing New…, p. 236. 
76 Walls, Seeing New…, pp. 105-106. 
77 Walking, p. 224. 
78 Robinson, Natural Life…, p. 155. 
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de conceptos (West-Wild) que definen el fin del paseo thoreauviano79; pues el Oeste, 

desde la ideología del Destino Manifiesto, es un símbolo de prosperidad humana. 

Thoreau busca, mediante el paseo dirigido al Oeste, tres propósitos: adentrarse en el 

Κόσ�ος, adquirir un compromiso con la wildness y construir una mejor civilización. 

Ahora bien, esta identificación también manifiesta el interés de Thoreau por redefinir 

las connotaciones del Oeste como símbolo del Destino Manifiesto. El filósofo de 

Concord juega con el concepto, primero vinculándolo con su actividad pedestre, una 

forma de pasear o de moverse por el mundo que elude la civilización y la cultura, 

buscando raíces más profundas en la naturaleza y ejercitando un conocimiento empírico 

y trascendente; y, en segundo lugar, establece la conexión de esta actividad con «la 

libertad absoluta y la salvajez [wildness], en contraste con una libertad y cultura 

meramente civiles»80, destacando que el objetivo de este emprendimiento hacia el Oeste 

no debe ser el desarrollo de la civilización conforme a su actual ideología, sino la tarea 

filosófica que ya se había propuesto en Walden, y que aquí se convierte en un 

redescubrimiento pedestre de la vida y en la construcción de una nueva Bildung. 

Robinson, de forma similar, considera que Thoreau describe la wildness «como un 

principio de disenso independiente y de resistencia hacia las normas sociales 

establecidas, reestructurando, en términos más orientados a la naturaleza, el espíritu de 

elogio al inconformismo de Emerson»81. Thoreau, a diferencia de su mentor, considera 

que la ruptura con las convenciones sociales no debe dirigirse hacia una búsqueda 

puramente espiritual, sino a una búsqueda carnal de la trascendencia en los entresijos 

del mundo natural. En este sentido, la interpretación de Robinson parece coincidir con 

la de Fresonke en que Thoreau no apoya el ideal político del Destino Manifiesto, sino 

que redefine sus propósitos para defender un designio de disenso82, es decir, el destino 

de la humanidad, a través del Oeste y de la labor filosófica, hacia una crítica profunda 

de la civilización y de la cultura, y un mejor modo de vida. Este propósito no es ajeno al 

planteamiento trascendentalista de Emerson, que exigía una relación original con el 

universo y una reflexión profunda sobre los principios o leyes superiores, pero para 

Thoreau esta tarea tiene una determinación espacial y vital mucho más comprometida 

con las circunstancias reales y actuales que para su mentor. 

                                                 
79 Véase el apartado III.4.2, “El paseo como método filosófico”. 
80 Walking, p. 205. 
81 Robinson, Natural Life…, p. 156. 
82 Fresonke, West..., p. 128. 
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Esta materialización del inconformismo emersoniano conduce a Thoreau hacia la 

admiración del lugar, de la influencia del entorno y, en consecuencia, del Oeste como 

símbolo. Pero, a diferencia de los defensores del Destino Manifiesto, nuestro autor 

propone la búsqueda de un conocimiento profundo de la realidad, una renovación de la 

civilización y no su expansión, mediante la incursión pedestre en el Κόσ�ος. Robinson 

tiene todas las claves para defender esta tesis, y su única falta parece ser no haber 

planteado una perspectiva diferente sobre este posible juego en el que Thoreau 

cuestiona y critica la ideología del Destino Manifiesto, para transformarla, con cierto 

tono irónico, en una defensa de la auto-cultura, de la Bildung entendida dentro de su 

trascendentalismo naturalista. 

Pero, ¿hay en “Pasear” suficientes muestras de ello? La primera referencia clara a 

la ideología del Destino Manifiesto aparece cuando Thoreau comenta a algunos 

investigadores de la wilderness americana. Entre otros, menciona a Michaux y a 

Humboldt, dos autores a los que había leído con mucho interés por sus investigaciones 

sobre la naturaleza. Sus referencias a estos autores hacen pensar precisamente la 

vinculación de Thoreau con esta ideología política. Múltiples autores estadounidenses 

coincidían con una defensa pseudocientífica del Destino Manifiesto, interpretando en el 

terreno político que la sucesión migratoria de la civilización humana de Oriente a 

Occidente, expuesta por Humboldt, significaba que Estados Unidos estaba destinado a 

ser la más grande de las civilizaciones y la más próspera en todos los aspectos posibles. 

Joseph Henry del Smithsonian, entre otros científicos y especuladores 

meteorológicos, invirtió la tesis de Humboldt de que la deforestación 

lleva a la desertificación, para llegar a la certeza de que la reforestación 

haría que los desiertos internos de América florecieran: la lluvia, se decía, 

seguirá al arado.83 

Laura Walls, que analiza la relación de Thoreau con la ciencia de Humboldt, 

destaca que el filósofo de Concord tuvo un conocimiento más profundo de sus 

investigaciones y no las interpretó de este modo. Tampoco hace referencias en este 

sentido a André Michaux, a quien menciona sobre todo en sus ensayos más científicos y 

siempre en relación con sus propias investigaciones. Pero merece más nuestra atención 

                                                 
83 Walls, Seeing New…, p. 105. 
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Arnold Guyot, de quien Thoreau comenta en “Pasear”: «Va muy lejos ―más lejos de lo 

que estoy dispuesto a seguirle»84. 

“Así como la planta está hecha para el animal, como el mundo vegetal 

está hecho para el mundo animal, América está hecha para el hombre del 

Viejo Mundo . . . El hombre del Viejo Mundo se dispone a hacer este 

camino. Dejando las altas tierras de Asia, desciende de asentamiento en 

asentamiento hacia Europa […].” Cuando ha agotado el rico suelo de 

Europa, y se ha revitalizado, “entonces retoma su intrépida carrera hacia 

el oeste como en los primeros años”. Hasta aquí Guyot.85 

Es importante señalar que la afluencia de extranjeros al Nuevo Mundo no es el 

motivo del disgusto de Thoreau, ya que él mismo tenía raíces francesas y no tenía 

problema alguno en manifestarlo y enorgullecerse; además, habitualmente ha sido 

vinculada con la defensa del Destino Manifiesto su defensa de la migración hacia el 

Oeste. El punto de escisión se encuentra, entonces, en qué motivos nos llevan a migrar, 

por qué ir hacia el Oeste es un beneficio según nuestro autor. Con la última expresión 

(so far Guyot), Thoreau destaca cierta incomodidad ante la idea de expandirse hacia el 

Oeste con el único motivo de mantener la civilización, la misma antigua civilización 

que había agotado los recursos naturales de Europa. Esto es lo que Guyot manifiesta al 

referirse a que quien viaje al Nuevo Mundo hará lo mismo que sus antepasados, quienes 

habían agotado los recursos de Europa: no irá para cambiar su modo de vida, sino para 

poder mantenerlo. Ahí es donde Thoreau no puede llegar, lo que no puede consentir. 

Aquí observamos, por lo tanto, un desacuerdo explícito con al menos una de las 

propuestas vinculadas a la ideología del Destino Manifiesto. 

Richard Schneider, analizando la relación entre las ideas de Thoreau y Guyot, ha 

señalado que ambos autores coinciden en la creencia de que «América está destinada a 

ser el próximo hogar para la civilización del Viejo Mundo»86. No obstante, pasa 

demasiado por alto el explícito rechazo del filósofo de Concord en este fragmento, en 

cuanto a sus últimas consecuencias. Schneider considera “Pasear” como un manifiesto 

en favor del entorno americano específicamente, como un lugar más valioso para la 

civilización que cualquier otro, en la línea de la argumentación de Guyot, quien 

exponía, en The Earth and Man, «un apoyo científico para la idea política del Destino 

                                                 
84 Walking, p. 220. 
85 Walking, pp. 220-221. 
86 Schneider, “Climate Does…”, pp. 51-52. 
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Manifiesto»87. Tal defensa científica tiene ciertas similitudes con el modo en que 

Thoreau defiende la influencia de la wilderness sobre la civilización y nuestra necesidad 

de tener a nuestra disposición el mundo natural; pero mientras la posición de Guyot se 

aproxima a la propuesta política del Destino Manifiesto, la de Thoreau, como veremos 

con más detalle a continuación, se aleja de ella o adopta, por así decirlo, un sendero 

alternativo. 

A continuación, el filósofo de Concord realiza una defensa del entorno americano 

y su estado virgen, inmaculado y exento de grandes civilizaciones que agoten sus 

recursos. Esta wilderness, comenta, será también beneficiosa para la mente, para la 

producción filosófica, poética y religiosa88; aunque podemos añadir que solamente si se 

valoran sus cualidades y no se destruyen. Pero no solamente atiende al territorio 

estadounidense: todo el continente americano le merece esta valoración, y podemos dar 

por hecho que, cuando habla de la «mente americana», también se refiere al 

«Amazonas, la mayor wilderness sobre la tierra»89. De este modo, aunque Thoreau 

estaba indudablemente más familiarizado con el entorno natural de Norteamérica, no 

rechaza considerar que también Sudamérica merece ser incluida en este elogio de una 

tierra virgen y fértil tanto en vida como en pensamientos. Esta valoración se enfrenta 

directamente al Destino Manifiesto, que se había predicado como una ideología 

nacionalista en Estados Unidos, entendiendo que era éste el único país que estaba 

destinado a extenderse y dominar sobre la Tierra. Así lo expresaba John O’Sullivan, en 

The United States Democratic Review, al declarar que su país «está destinado a ser la 

gran nación del porvenir»90. 

Schneider, pese a seguir la pista de la vinculación de Thoreau con el Destino 

Manifiesto, no ha podido dar el salto que conecte estas propuestas; frente a ello, ha 

señalado que en “Pasear” hay una defensa de la unión entre la wildness y la civilización, 

más que del progreso de la civilización misma, si bien ha expresado varias dudas sobre 

su defensa de la conservación del entorno natural. El comentario más importante al 

respecto, con el que debemos coincidir, es que en “Pasear” no encontramos la mejor 

defensa para la conservación medioambiental, y posteriormente se han escrito 

                                                 
87 Schneider, “Climate Does…”, p. 45. 
88 Walking, p. 222. 
89 Walking, pp. 222, 220. 
90 O’Sullivan, “The Great…”, p. 426. 
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manifiestos mucho más concisos al respecto91. Suponer que Thoreau pretende llamar 

nuestra atención sobre la importancia de la conservación, la creación de parques 

naturales o la reforestación, es muy aventurado. 

Volvamos de nuevo sobre el texto de “Pasear”. Tras citar un verso de George 

Berkeley («La estrella del imperio emprende su camino hacia el oeste»92), Thoreau 

añade: «Como un verdadero patriota, debería avergonzarme por pensar que Adán en el 

paraíso estaba más favorablemente situado en general que el habitante de los bosques en 

esta tierra»93. 

Esta afirmación tiene múltiples connotaciones. En primer lugar, la confrontación 

de nacionalismo y fe religiosa es un tópico mencionado ocasionalmente por Thoreau, 

casi siempre en referencia al predominio del primero sobre la segunda entre sus 

conciudadanos. La forma de presentar esta comparativa, suponiendo de sí mismo ser un 

“verdadero patriota” y aludiendo a que “debería avergonzarse”, hace destacar más aún 

la confrontación, tal vez con la intención de separarse a sí mismo de ese juicio, pues no 

afirma que tenga tales pensamientos. Cabe señalar que este fragmento proviene de una 

entrada en su diario de febrero de 1851, en la que hay una formulación diferente: «Creo 

que Adán en el paraíso no estaba tan favorablemente situado en general como lo está el 

habitante de los bosques en América»94. La versión de “Pasear” es mucho más 

cuidadosa y no tan sentenciosa como la de los diarios. Pero, sobre todo, Thoreau no está 

haciendo una comparativa entre Adán y el ciudadano estadounidense, sino entre éste y 

el habitante de los bosques (backwoodsman), habiendo sido uno él mismo. 

En consecuencia, la noción expuesta en este fragmento se desliga del Destino 

Manifiesto por dos motivos: (1) porque los defensores del Destino Manifiesto, durante 

la época en que vivió Thoreau y posteriormente, no cuestionaban su vinculación con 

Dios y la religión cristiana, afirmando que su nación estaría gobernada «por la ley de la 

igualdad natural y moral de Dios»95; al sembrar esta duda acerca del paraíso bíblico, 

Thoreau invita a pensar en las profundas controversias entre la política estadounidense y 

la religión. Y segundo, (2) porque estos beneficios no se obtienen, según Thoreau, 

                                                 
91 Schneider, “Climate Does…”, p. 59. 
92 Según comenta Lewis Hyde, Thoreau escribe ‘estrella’ en lugar del original ‘curso’, que aparece en 

la obra de Berkeley “On the Prospect of Planting Arts and Learning in America” (Hyde (ed), The 
Essays..., p. 341). 

93 Walking, p. 223. 
94 Journal, vol. II, pp. 152-153. 
95 O’Sullivan, “The Great…”, p. 427. 
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mediante el proceso de aumento de la civilización y de dominio del territorio, sino 

mediante una vida en comunión con la wilderness. El elogio y la defensa del entorno 

natural norteamericano, y en general de toda América, tiene esta motivación, frente al 

desarrollo industrial y la expansión de la civilización. Thoreau sabía bien en qué 

consistían estos ideales, pues había escrito una tajante crítica contra el posicionamiento 

positivista de Johann Etzler96 respecto a los avances industriales y había visto llegar a 

Concord el ferrocarril, siendo consciente de los riesgos que tenía el desarrollo de la 

civilización para el medio ambiente y la vida silvestre. Hacia el final de “Manzanas 

silvestres” se lamentaba de ello, afirmando que «la era de la Manzana Silvestre pronto 

habrá pasado»: 

Ahora que tienen árboles injertados, y pagan un precio por ellos, los 

coleccionan en el interior de una parcela de sus casas, y los cercan ―y 

cuando todo termine estaremos obligados a buscar nuestras manzanas en 

el fondo de un barril.97 

Finalmente, el momento en que Thoreau establece la conexión entre el Oeste y la 

wildness (indicando que son dos nombres para lo mismo) también es especialmente 

representativo de su distancia con respecto al Destino Manifiesto. Ya hemos comentado 

lo que esta relación implica, pero a ello podemos añadir tres notas más: 

(1) El hecho de que Thoreau realice esta comparativa a modo de aclaración es 

representativo de su intención. Si el concepto fuera semejante al que empleaban los 

defensores del Destino Manifiesto, esa aclaración sería poco más que superflua. A 

menudo emplea muchos conceptos que tenían una significación muy específica entre los 

trascendentalistas o en la forma de pensar de sus vecinos, y de los que no proporciona 

explicación alguna. El filósofo de Concord siente la necesidad de proporcionar esta 

aclaración porque se trata de su propio concepto o, más bien, de una reformulación 

profunda de la noción común sobre el Oeste, completamente original ya que tampoco 

había sido propuesta por otros autores. 

(2) El Oeste se vincula a lo salvaje (the Wild), en un sentido general que incluye la 

wilderness y el carácter, actitud o comportamiento individual, humano o no humano. 

Pero inmediatamente después añade una segunda aclaración: «lo que pretendo decir es 

                                                 
96 Hemos comentado el texto de Etzler y la réplica de Thoreau (en “El paraíso (que debe ser) 

recuperado”) en el apartado II.2.1, “La industria y el espíritu comercial”. 
97 WA, p. 321. 
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que en la Wildness está la conservación del Mundo. Todo árbol envía sus fibras en 

busca de lo Salvaje [Wild]. Las ciudades lo importan a cualquier precio»98. Thoreau no 

predica la conservación de la wilderness porque no es nuestra tarea conservarla, sino 

vivir en comunión con ella, integrarnos sin perjudicar su existencia, si no podemos 

construir una civilización que la tolere e integre; la wildness que predomina en tales 

lugares (y que está presente en toda la naturaleza de una u otra manera) es lo único que 

mantiene realmente la existencia del Mundo, del Κόσ�ος. Ir hacia el Oeste significa para 

Thoreau adoptar la wildness en nuestra vida, considerarla un objetivo para la mejora de 

nuestra civilización, tal como propone por medio de la wild ethics. Significa, también, 

formar parte del entorno y aceptar sus influencias como una parte esencial de la vida. 

Esto implica movernos limítrofemente entre la cultura y la incultura, para poder juzgar 

nuestros hábitos desde la perspectiva de un conocimiento profundo del Κόσ�ος y sin 

perder de vista nuestra naturaleza social. 

(3) En último lugar, estos símbolos vinculan al individuo con el lugar, eliminando 

la tradicional desvinculación entre la humanidad y la naturaleza. La concepción del 

Oeste, así como de la wildness y la wilderness a lo largo de “Pasear”, contiene un 

importante ecocentrismo. Thoreau critica a la civilización que se detiene en su propia 

historia y que piensa en su presente siempre en relación a su pasado; frente a ello, 

debemos observar el entorno actual como algo nuevo y refrescante para la vida humana, 

aunque nuestra sociedad haya habitado el mismo lugar desde hace siglos. 

¡Cuán novedosa y original puede ser cada nueva visión del hombre sobre 

el universo! Pues aunque el mundo es tan antiguo, y tantos libros se han 

escrito, cada objeto aparece indefinido para nuestra experiencia, cada 

campo de pensamiento completamente inexplorado. Todo el mundo es 

una América, un Nuevo Mundo.99 

Volvamos sobre la cuestión iniciada a raíz de la pregunta de Lawrence Buell: ¿qué 

tipo de filosofía desarrolla Thoreau desde esta perspectiva ecocéntrica, en la que la 

individualidad humana sólo es una parte más del entorno? Nuestra respuesta, a la luz de 

este análisis, es bastante clara: se trata de una filosofía comprometida con el devenir del 

mundo, no sólo para conservar los medios de vida de la humanidad sino para mantener 

el Κόσ�ος del que formamos parte, que también es nuestra comunidad en un sentido 

                                                 
98 Walking, p. 224. 
99 Journal, vol. III, p. 384. 



272 LA ÉTICA THOREAUVIANA 

más primario. Ir hacia el Oeste no supone afirmar el progreso de la civilización en un 

nuevo lugar, sino su reconstrucción como parte integrante del entorno y la revisión 

profunda de sus condiciones vitales. Esto implica, en nuestros días, estudiar en 

profundidad el mundo en que vivimos y cómo lo tratamos, procurando que nuestra 

interacción no sea la de una especie externa, ni dominante, ni garante de la 

supervivencia. Nuestras acciones no deben encaminarse hacia la conservación, ni estar 

bajo la idea de que es nuestra tarea cuidar del mantenimiento del mundo natural o 

mejorarlo, sino solamente comprometernos con aquello de lo que somos responsables; 

sólo estamos obligados a asegurarnos de que nuestros actos no son perjudiciales, de que 

no participamos en algo malo o injusto y de que no destruimos el mundo sobre el que 

nos sustentamos. El Κόσ�ος no nos necesita para sobrevivir; nosotros a él, sí. En este 

sentido, la afirmación de Thoreau en “Resistencia al gobierno civil” adopta un sentido 

ético y ambiental más que político: «Vine a este mundo no para hacerlo un buen lugar 

para vivir, sino para vivir en él, sea bueno o malo»100. En este sentido, la valoración de 

si el mundo es bueno o malo por sí mismo resulta impropia de un análisis profundo del 

Κόσ�ος.  

3.3. Bio-ecocentrismo 

Hasta el momento, hemos expuesto la percepción del entorno en la filosofía 

thoreauviana en estos términos: el establecimiento de una conexión indisoluble entre el 

sujeto cognoscente y el objeto conocido, la vinculación entre las dimensiones empíricas 

y trascendentes del conocimiento, el Κόσ�ος como un ordenamiento global que 

combina tales características, y la comprensión del individuo humano como parte 

integrante de la vida natural y del Κόσ�ος. Esto nos conduce a la predicación de una 

perspectiva ecocéntrica en la filosofía de Henry Thoreau. Ahora bien, conviene que 

desarrollemos con más detalle las características de tal posición. Para ello, nos 

serviremos de varios estudios que han tratado de profundizar en las características del 

lugar en sus obras. 

Nos hemos referido previamente a la importancia de los lugares en los escritos de 

Thoreau: sitúa muchos de sus ensayos en lugares específicos, y gran parte de ellos son 

descripciones de sus incursiones por un entorno particular. Incluso algunos escritos que 

no adoptan el nombre de un lugar, como el capítulo “El naufragio” (“The Shipwreck”) 

                                                 
100 CD, p. 368. 
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en Cabo Cod, están íntimamente ligados con una situación específica y transmiten esa 

vinculación posicionando también al lector en ella. De modo semejante, también los 

ensayos de temática más política contienen claras referencias a una situación concreta y 

muestran una radical vinculación con la actualidad de su autor, con su momento social y 

político. Ensayos como “Resistencia al gobierno civil”, “La esclavitud en 

Massachusetts” o “En defensa del capitán John Brown” no son comprensibles sin el 

conocimiento de las condiciones en las que Thoreau estaba hablando o escribiendo, 

quién era su público y qué connotaciones tenían sus palabras. Es decir, la filosofía 

thoreauviana se desarrolla dentro de una continua conciencia del entorno cercano, 

manteniendo una profunda percepción del lugar al que el autor pertenece o por el que 

transita; así, su ética se configura también como una práctica situada en un entorno, que 

no puede estar desvinculada de las condiciones particulares que la circundan. 

Uno de los textos en los que más destaca esta relación con el entorno, tal vez 

acrecentada por su fama, es Walden. Thoreau no necesita en este libro afirmar que su 

circunstancia forma parte de sí mismo, pues desde la primera página hallamos esta 

continua interacción. El mismo título nos conduce al lugar nombrado y nos sitúa en un 

entorno del que el autor dice que va a hablarnos en primera persona, aludiendo al 

egotismo. Pero Thoreau no dice que hablará sólo sobre sí mismo, sino también sobre su 

experiencia en el lugar, resaltando que va a hablar de sí mismo y desde sí mismo, pues 

«siempre es la primera persona la que habla»101. Así desarrolla una narración de su vida 

al mismo tiempo que una narración sobre el lugar donde vivió, sobre aquello que 

experimentó y sobre las reflexiones que tal vivencia le produjo. 

Como antes señalábamos a propósito de Paul Friedrich y el Bhagavad-Gita, el 

filósofo de Concord acude a los bosques de Walden para reflexionar sobre su vida y 

sobre sí mismo, para encontrarse mediante la pérdida de lo que antes le definía; y en 

este reencuentro hallamos una continua descripción de su relación con el entorno, con la 

vida vegetal y animal, tanto con el bosque como con la ciudad, y también con sus 

meditaciones, con los aspectos trascendentales de su existencia. Katsumi Kamioka 

destaca: «Una sensación del lugar, una conciencia de los alrededores físicos de uno 

mismo, es una experiencia humana fundamental. Eso significa más para Thoreau»102. El 

entorno descrito en Walden no es solamente fruto de la observación o la percepción 

                                                 
101 Walden, pp. 3-4. 
102 Kamioka, “Thoreau’s Real…”, p. 13. 
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sensorial, sino de su interacción vital con el lugar en el que habitó durante dos años y 

dos meses. Allí tuvo que experimentar y rehacer su modo de vivir, buscar nuevos 

hábitos que le ayudaran a interactuar adecuadamente con el entorno natural, observar de 

cerca los comportamientos de los animales silvestres y relacionarse ocasionalmente con 

ellos, de lo que proporciona varios relatos en el capítulo “Vecinos animales”. Kamioka 

también señala dos acontecimientos fundamentales: la construcción de su cabaña y el 

cultivo de su campo de judías. «Ambos actos claramente simbolizan su arraigo»103. 

El concepto de arraigo (rootedness) empleado por Kamioka, que vuelve a utilizar 

más adelante en su ensayo, es especialmente sugerente para analizar la filosofía 

thoreauviana. Hemos comentado que Thoreau escribió con una plena conciencia de sus 

circunstancias, pero también tenía un especial afecto hacia ciertos lugares. Residió 

durante toda su vida en Concord, excepto la temporada que estuvo trabajando en Staten 

Island. Salió de su ciudad natal para hacer excursiones y viajes, a veces repitiendo sus 

destinos, pero nunca adoptó la decisión de ir a vivir a otra ciudad. Es decir, Thoreau 

estaba fuertemente arraigado en Concord. También sentía diferentes afectos por algunos 

lugares circundantes; por ejemplo, en Una semana destaca que había «una plácida 

extensión de tierra a las afueras de Concord, llamada Conantum, […] donde uno puede 

tener muchos pensamientos y no decidirse»104. Este lugar, curiosamente, está situado al 

sudoeste de Concord, hacia donde decía en “Pasear” que se dirigía instintivamente muy 

a menudo. 

Las raíces son, además, un símbolo empleado a menudo por Thoreau para 

referirse a los fundamentos o a los principios más básicos, y también a la profundidad y 

justificación de los pensamientos, es decir, al desarrollo de éstos en relación al 

conocimiento de la realidad. En una entrada de sus diarios de 1852, leemos: «Muchos 

hombres pueden trasplantarse fácilmente de aquí a allí, pues tienen tan poca raíz — 

ninguna raíz profunda — o sus raíces penetran tan poco, que puedes clavar una pala 

justo bajo ellos y extraerlos, raíces incluidas»105; y, unos días antes: «Adoro ver a un 

hombre con una raíz profunda, aunque haga difícil trasplantarlo»106. En 1851 escribía: 

La mente se desarrolla en dos direcciones opuestas: hacia arriba para 

expandirse en la luz y el aire; y hacia abajo eludiendo la luz para formar 

                                                 
103 Kamioka, “Thoreau’s Real…”, p. 13. 
104 Week, p. 374. 
105 Journal, vol. IV, pp. 54-55. 
106 Journal, vol. IV, p. 16. 
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la raíz. […] Una mitad del desarrollo de la mente debe mantenerse como 

la raíz, ―en estado embrionario, en el vientre de la naturaleza, más innata 

que al comienzo. Por cada sucesiva nueva idea o capullo, una nueva 

raicilla en la tierra. […] 

El mero lógico, el mero razonador, que entrelaza sus argumentos como 

un árbol sus ramas en el cielo ―nada equivalente al desarrollo de sus 

raíces― es derribado por el primer viento.107 

Esta comparativa entre el desarrollo del pensamiento y el crecimiento vegetal es 

una clara muestra del interés naturalista que condujo a Thoreau a desarrollar con más 

detalle sus estudios de historia natural, tal vez presente germinalmente desde sus años 

de formación. En una de sus primeras conversaciones con Emerson, cuando éste le dijo 

que en Harvard se estudian todas las ramas del saber, Thoreau respondió: «Sí, muchas 

ramas y ninguna raíz»108. Con esto, llegaba más allá de la simbolización mediante 

figuras naturales; considerando la cuestión con más profundidad que quien llama 

‘ramas’ a los diversos desarrollos de la ciencia, atendía a la propia naturaleza vegetal y a 

las características de las ramas con respecto al resto del árbol, y especialmente las 

raíces, la parte menos visible. De ahí que las raíces y el enraizar sean algo muy 

simbólico: Thoreau encuentra los principios de su pensamiento, las fuentes de sus ideas, 

en su relación con el entorno, y al mismo tiempo entiende esa actividad como el hecho 

de echar raíces o de enviarlas «hacia el centro de las cosas»109. Mediante el 

conocimiento y la interacción con sus circunstancias, arraiga su pensamiento en el 

entorno; de este modo, observamos en Walden una relación no solamente empírica y 

emotiva, sino que transciende hasta el intelecto. 

En cuanto a su dimensión literaria, Walden no se construye sólo como una 

narración del entorno, ni como una narración sobre la vida y las ideas de su autor; es el 

resultado de una íntima relación en la que intervienen las características materiales del 

lugar y sus habitantes, los relatos sobre su historia y los estudios cartográficos, las 

sensaciones del clima y sus fluctuaciones, los hábitos y los modos de vida, las 

reflexiones, las comparaciones entre sus elementos, los relatos sobre los entornos 

cercanos, como la ciudad y otros lagos, y la construcción de un individuo humano 

mediante la experimentación conjunta de todo ello. En este sentido, el Henry Thoreau 

                                                 
107 Journal, vol. II, p. 203. 
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que vivió en Walden no es el protagonista de su libro ni el centro de los acontecimientos 

narrados en Walden, sino su resultado. Su existencia sucede en una conjunción entre el 

devenir de su entorno y los procesos vitales de los que forma parte, en un bio-

ecocentrismo; emerge del lugar como una semilla germinando y extiende sus ramas a 

medida que crecen sus raíces. Por eso era difícil abandonar el bosque y comenzar otro 

proyecto u otra forma de vida; pero era necesario para poder conocer e indagar en 

nuevos entornos. Aunque el texto a menudo causa la sensación de un tránsito, de una 

necesidad de cambiar y de buscar continuamente algo nuevo, el sentido más 

fundamental del final de su estancia en los bosques es una búsqueda de un nuevo 

arraigo; por eso no dice que deba abandonar ese tipo de proyecto, sino continuarlo 

viviendo otras vidas110. Sin embargo, lejos de continuarlo, Thoreau se movió 

posteriormente hacia otro tipo de conocimiento ambiental, basado en el paseo y en el 

movimiento limítrofe. Esto no impidió que en su vida diaria se mantuviera asentado en 

Concord, en su casa familiar. En consecuencia, como dice Kamioka, este cambio es 

«como el balanceo de un péndulo entre el arraigo y el desarraigo, un ritmo alternante 

para buscar conocimiento111»112. 

Tanto en Walden como en las excursiones de Thoreau y en “Pasear” hallamos una 

conexión con el entorno, un intento de profundizar en él al igual que el árbol penetra en 

la tierra con sus raíces. Pero el final de Walden revela también ciertas dudas respecto al 

modo de “echar raíces” que se había propuesto. Su referencia, hacia el final de la 

conclusión, a «cuán fácil e insensiblemente caemos en una rutina particular»113 parece 

golpear directamente el modo en que se había familiarizado con los bosques, o al menos 

la extensión y comodidad de esa familiaridad. Esto puede revelar ciertas deficiencias en 

la metáfora de las raíces: en adelante, Thoreau no se relaciona con el entorno 

asentándose y viviendo en él, sino transitándolo, desplazándose a través de él. Lejos de 

pretender un menor conocimiento o familiaridad, quiere adquirir una cercanía mediante 

el constante movimiento que le permita formar parte de cualquier lugar en cualquier 

momento. La metáfora vegetal es aquí insuficiente. Intentar otro asentamiento no 

parecía una solución viable, pues el problema ya no era el mismo que lo condujo a los 

bosques; en su lugar, opta por desarrollar mucho más sus paseos y excursiones, 
                                                 
110 Walden, p. 355. 
111 Kamioka emplea awareness, traducido aquí como “conocimiento”, aunque también puede 

entenderse como “conciencia” o bien como un “percatarse de algo”. 
112 Kamioka, “Thoreau’s Real…”, p. 20. 
113 Walden, p. 355. 
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volviendo a la casa de su familia principalmente para escribir o para traer de vuelta sus 

pensamientos como «corazones embalsamados»114. 

La estrategia de Thoreau cambia desde el experimento de la pobreza voluntaria 

hasta el método pedestre, pero su intención no es muy diferente. Si en Walden pretendía 

vivir unificando las dimensiones natural y civil, la wildness y la domesticidad, en 

“Pasear” se propone habitar transitoriamente, yendo de un lugar a otro. Esto supone una 

diferente perspectiva con respecto al lugar. En Walden, la laguna y los bosques aparecen 

como un entorno magnífico para desarrollar una nueva vida, para realizar su 

experimento; y, aunque insiste en que cualquiera podrá hacer lo mismo en otros lugares, 

desde su relato vivencial el lago Walden tiene unas características inigualables. Sin 

embargo, en “Pasear” la concepción del lugar es diferente: no se busca una localización 

específica desde la que observar lo natural y lo social, desde la que la wildness y la 

domesticidad sean unificables, sino que se transita activamente entre unas zonas y otras, 

conjugándolas mediante la actividad pedestre y cognitiva. Mientras que Walden 

presenta cierta estaticidad, o un asentamiento estable, “Pasear” nos anima a la inquietud 

y al continuo cambio, a un reconocimiento pedestre del Κόσ�ος. 

 

Antes de la publicación de Walden, en Una semana Thoreau afirmaba que «[el 

hombre] no sólo necesita ser espiritualizado, sino naturalizado, sobre la superficie de la 

tierra»115. Las aproximaciones de Thoreau al ecocentrismo pueden encontrarse ya en sus 

primeros escritos en The Dial. Lawrence Buell indica que «Thoreau es el santo patrón 

de los escritos medioambientales americanos»116. No obstante, este título es muy 

genérico. Dentro de los escritos medioambientales se encuentran los estudios sobre la 

naturaleza, los relatos sobre lugares o entornos, y cualquier escrito que considere la 

importancia del ambiente, pero no necesariamente de forma ecocéntrica, o en el sentido 

del bio-ecocentrismo que estamos analizando, relacionado no sólo con la forma 

narrativa sino también con la propuesta ética thoreauviana. 

El sentido en que Thoreau adopta el ecocentrismo puede observarse con gran 

claridad en su oposición a una de las tesis de Emerson en Naturaleza. En el capítulo 

dedicado al lenguaje, el autor señala que, del mismo modo que las palabras son signos 
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de los hechos naturales, los hechos naturales son símbolos de los hechos espirituales117. 

El argumento emersoniano se fundamenta en los vínculos entre lo empírico y lo 

trascendental, entre los elementos materiales y los elementos mentales, sin entrar a 

discutir si los últimos pudieran tener un origen diferente al de una realidad espiritual 

separada del mundo. En consecuencia, su conclusión es que la naturaleza simboliza lo 

espiritual, es decir, se corresponde con ello, y «los axiomas de la física traducen las 

leyes de la ética»118. Si bien Thoreau nunca dudó de una relación de trascendencia y 

correspondencia entre lo material y lo mental, se opuso a esta unidireccionalidad 

especialmente en sus últimas obras. «La idea de que los fenómenos naturales tenían 

significado tanto espiritual como material atrajo fuertemente a Thoreau a lo largo de su 

vida, aunque adoptó un acercamiento más empírico y “científico” hacia la naturaleza 

después de 1850»119. Esta consideración lleva a Buell a dudar de que Thoreau optara 

por un ecocentrismo; pero, tal como indica William Rossi, esta conclusión no se sigue 

necesariamente120. 

Emerson nunca se aproximó al entorno natural con tanta precisión como Thoreau, 

aunque tenía gran estima por los estudios científicos, según destaca también Buell. Éste 

era, de hecho, uno de los puntos fuertes de su trascendentalismo, ya que «aplicó la 

ciencia como una nueva forma de disenso que, a diferencia de la ciencia terriblemente 

escéptica de los revolucionarios franceses, obedecía estrictamente las leyes de la 

naturaleza»121. Esta ciencia, lejos de indagar en las características materiales, concebía 

el conocimiento con la pureza que Kant aplicó a la metafísica. Emerson puso la 

existencia humana en el centro de atención de toda la ciencia, mientras que Thoreau 

buscó el camino opuesto. Pero además de esta diferencia, Thoreau encontró, al 

adentrarse en el Κόσ�ος, una grave problematización de la teoría emersoniana de la 

correspondencia: lo natural, la materia viva e inerte desprovista de cultura, mantenía un 

orden cósmico que por sí mismo alcanzaba la ley superior que Emerson reservaba al 

ámbito supranatural y, particularmente, al espíritu. 

Thoreau mantuvo esta concepción de forma más clara en sus últimos escritos. En 

uno de sus estudios de historia natural intentaba explicar que «los árboles forestales y 

otros vegetales son plantados por la Naturaleza», mostrando «cómo se transporta la 
                                                 
117 Emerson, “Nature”, p. 18. 
118 Emerson, “Nature”, p. 21. 
119 Buell, The Environmental…, p. 117. 
120 Rossi, “Thoreau’s Transcendental Ecocentrism”, p. 29. 
121 Walls, Emerson’s Life…, pp. 224-225. 
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semilla desde donde crece hasta donde es plantada. Esto sucede sobre todo por la acción 

del viento, el agua y los animales»122. Más adelante, encontramos un comentario sobre 

la teoría evolutiva de Darwin, en el que explica que ésta «implica una mayor fuerza vital 

en la Naturaleza, porque es más flexible y moldeable, y equivalente a un tipo de nueva 

creación constante»123. Pero del mismo modo en que apreció la creación natural, 

también lo hizo con la destrucción. En “El naufragio”, ante la visión de los cadáveres en 

la orilla del cabo Cod, afirmaba: «Simpaticé más bien con los vientos y las olas, como si 

lanzar y aplastar esos pobres cuerpos humanos fuera el orden del día. Si ésta era la ley 

de la Naturaleza, ¿por qué desperdiciar el tiempo con el asombro o el lamento?»124. La 

conjunción de ambos elementos aparece en Walden, al describir «la wilderness con sus 

árboles vivos y en descomposición»125. En definitiva, encontró un universo inocente, 

del que podemos aprender, al menos, todo lo indispensable para vivir; sobre el que no es 

coherente lamentarse atendiendo a ideales externos, a una espiritualidad ajena a la 

existencia material. Por ello en Walden el ejercicio de pobreza voluntaria tiene como fin 

encontrarse con la naturaleza, pues no es suficiente con observarla como un símbolo, 

sino que debemos vivir inmersos en ella. La tesis holista que exponíamos al comienzo 

llega así a sus últimas consecuencias. 

Esta concepción conduce a la idea de que el Κόσ�ος no nos transmite algo más 

elevado que lo que ya contiene; en él, en la misma materia ordenándose bellamente, está 

contenido todo lo espiritual, pero es una porción o una perspectiva. Parece que el punto 

más importante del ecocentrismo de Thoreau, en relación con esta tesis emersoniana, es 

su reconocimiento de que cualquier enseñanza espiritual más allá del mundo material 

sería irreconciliable con la vida y, por lo tanto, absurda. Si la naturaleza nos sirviera 

solamente como un bello símbolo, entonces carecería del profundo compromiso que 

Thoreau quiere hallar. Mediante sus escritos no espera engrandecer la naturaleza; «la 

representación de la naturaleza puede ser excelente porque la naturaleza en sí misma es 

excelente»126. En consecuencia, más que aproximarse al Κόσ�ος como un medio para 

descubrir lo espiritual, lo investigó como una fuente de conocimiento por sí mismo. «La 
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Naturaleza es una profesora instruida e imparcial, que no difunde opiniones vulgares ni 

adula; nunca será radical ni conservadora»127. 

Ésta es la primera dimensión del ecocentrismo thoreauviano: a diferencia de 

Emerson, no pretende emplear el mundo natural como símbolo para acceder a verdades 

supranaturales; no desprecia la naturaleza como un signo de otra cosa más importante, 

que solamente existe para que nosotros lo descifremos. Observando la naturaleza 

aprendemos no sólo por nuestra capacidad para descifrarla, sino también por su 

capacidad para enseñarnos, pues continuamente interactuamos con ella y recibimos sus 

influencias, tal como describe Thoreau la percepción del clima. El Κόσ�ος es más activo 

en este proceso, y tiene más que enseñar por sí mismo, de lo que pensaba Emerson. 

En segundo lugar, el ecocentrismo queda visiblemente reflejado en la propuesta 

pedestre de “Pasear”. En este ensayo, expone la wildness en una continua relación con 

el lugar: primero con la Tierra Santa, mediante el santerreo, del que hablaremos más 

adelante; después, con el Oeste; y, finalmente, con la wilderness. Pero pese a la 

vinculación espacial de la wilderness, Thoreau no determina que el concepto se refiera a 

un lugar específico (es decir, a un tipo de lugar o a unas características espaciales 

concretas), sino que debe buscarse en la relación entre el sujeto pedestre y el lugar que 

transita. Por ello, en nuestra definición de la wilderness no es tan relevante el tipo de 

hábitat en que nos encontramos (bosque, desierto, etc.), sino el carácter de sus 

habitantes y los hábitos que desarrollan. Su acento recae en ocasiones incluso sobre la 

interioridad propia de la wildness, sobre el modo en que ésta se reconoce en los instintos 

animales y en el crecimiento vegetal. 

Atendamos a una entrada de su diario, del 30 de agosto de 1856. Narrando una 

excursión en busca de arándanos, comenta:  

Me pareció haber llegado a un nuevo mundo, un lugar tan salvaje [wild] 

que los arándanos crecían velludos y eran incomestibles. […] ¿Qué 

necesidad hay de visitar lejanas montañas y ciénagas, si un paseo de 

media hora me adentra en esta wildness y esta novedad? […] Es vano 

soñar una wildness distante de nosotros mismos. No hay algo así. Es la 

ciénaga en nuestro cerebro y entrañas, el vigor primitivo de la Naturaleza 

en nosotros, lo que inspira ese sueño.128 

                                                 
127 NM, p. 332. 
128 Journal, vol. IX, pp. 42-43. 



 VIDA Y ENTORNO 281 

Aquí la wildness está ligada irremediablemente al lugar y sólo puede 

comprenderse localmente. La referencia a la inspiración interna, causada por una 

wildness “en nuestro cerebro y entrañas”, nos hace dudar durante un instante del origen 

de nuestro propio instinto. Thoreau no aclara cuál es, pero esta precisión marca una 

distinción respecto al comportamiento civilizado o doméstico. Cabe, entonces, 

interpretar que se da naturalmente mediante un proceso intersubjetivo, y se va perdiendo 

o encubriendo a medida que adquirimos esa segunda naturaleza: la cultura. Mediante el 

aprendizaje cultural nos distanciamos de la wildness, de modo que al volver sobre ella, 

al querer hallarla, la romantizamos e imaginamos que debe estar en lugares recónditos, 

sagrados y difíciles de encontrar. Sin embargo, el filósofo de Concord destaca que no 

está perdida en algunas recónditas selvas, sino presente a nuestro alrededor y dentro de 

nosotros mismos, y que para descubrirla, o redescubrirla y reconciliarnos con ella, 

únicamente es necesario que paseemos fuera de la ciudad, que observemos la vida, los 

instintos incluso del ganado y los animales domésticos, que «no han perdido por 

completo sus hábitos salvajes [wild] y su vigor»129. Esta observación nos permite 

conocer la naturaleza del mundo con más detalle y precisión, sin idealizar sus 

características, y descubrir al mismo tiempo las semejanzas con nuestra propia 

naturaleza. 

La wildness nos relaciona así con el entorno, y no solamente con nuestro interior; 

pues para descubrir nuestros impulsos tenemos que interactuar con el resto del Κόσ�ος 

que habitamos, en el que adquieren y revelan su sentido. William Rossi destaca el 

significado de la wildness como la matriz de la naturaleza, una «fuente fértil de vida “en 

busca” de la cual “cada árbol envía sus fibras”»130. De este modo, la vida se desarrolla 

en relación con el entorno: desplazándose o creciendo en busca de la satisfacción de sus 

instintos. Esta actividad puede realizarse en cualquier lugar, sin necesidad de ir a un 

santuario remoto o a un lugar desprovisto por completo del efecto de la mano humana. 

En consecuencia, la wildness thoreauviana «relocalizó el principio de regeneración vital 

desde un remoto lugar perdido en los orígenes primitivos hasta un proceso en desarrollo 

que sucede bajo nuestros pies. La naturaleza no está en otro lugar, sino en todas 

partes»131. 

                                                 
129 Walking, p. 234. 
130 Rossi, “Thoreau’s Transcendental Eccocentrism”, p. 40. Las referencias entrecomilladas son de 

“Pasear”. 
131 Walls, “Believing in Nature…”, p. 24. 
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Ahora bien, esto tiene otra consecuencia notable: el ecocentrismo de Thoreau se 

conjuga a través de su atención sobre la vida, a través de su vitalismo. Éste se configura 

en dos sentidos o direcciones: en primer lugar, encontramos su conocido interés por la 

ética como una reflexión sobre la vida humana, que requiere una aproximación a la 

naturaleza y un conocimiento del Κόσ�ος; pero, además, tenemos que señalar la 

importancia de sus estudios de historia natural, especialmente influidos por las obras de 

Charles Darwin. 

Los estudios de Darwin dieron un gran paso hacia la consideración de la vida por 

sí misma, y no solamente por medio de la descripción física de los individuos, que había 

dominado hasta ese momento en las investigaciones de historia natural132. Thoreau 

rápidamente se adscribió a esta posición científicamente biocéntrica, como puede 

observarse en La dispersión de las semillas y en “La sucesión de los árboles forestales”. 

Su énfasis sobre la importancia de las semillas, aunque ahora nos parezca poco más que 

superfluo, tenía en su época una gran importancia debido a los férreos defensores del 

creacionismo y el escaso estudio científico al respecto. La teoría defendida por Darwin 

y también adoptada por Thoreau en sus últimas obras era el uniformismo, es decir, la 

tesis de que las leyes de la naturaleza son estables e influyen en todos los individuos y 

especies por igual, incluso en los humanos, o bien que han sido las mismas desde el 

momento de su creación; frente a esta tesis, sus opositores consideraban que los 

acontecimientos naturales eran el resultado de acciones divinas133. Muchos científicos 

no estaban de acuerdo con la propuesta de Darwin o no habían desarrollado aún sus 

estudios en esta línea; por eso Thoreau declaraba, frente a la Sociedad Agrícola de 

Middlesex, no saber si alguien había estudiado «cómo sucede que, cuando se tala un 

pino, comúnmente brota un roble, y viceversa»134. Si bien la propagación de la vida 

vegetal mediante semillas no era algo desconocido, el enfoque que intentaba desarrollar 

Thoreau era conflictivo por su vinculación con la teoría evolutiva. El autor comenta que 

en algunos lugares aún resultaba sorprendente e increíble que un árbol o todo un bosque 

brotara, donde antes no habían ejemplares de su especie, a partir de una sola semilla, y 

                                                 
132 Buell, The Environmental…, p. 188. 
133 Berger, Michael Benjamin, Thoreau’s Late Career and The Dispersion of Seeds: The Saunterer’s 

Synoptic Vision, Camden House, 2000, p. 49. 
134 SFT, p. 185. 
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sentencia: «Nunca he sabido de árbol alguno que brotara de otra cosa. Si cualquiera 

afirma que brotó de otra cosa, o de la nada, la carga de la prueba recae sobre él»135. 

Esta tajante explicación suponía un golpe directo contra los defensores de la 

intervención divina, e incluso del creacionismo si tomamos la afirmación hasta sus 

últimas consecuencias. Que Thoreau exija una prueba implica que la causa ha de ser 

empíricamente perceptible, y no una alusión a un poder divino extramundano. En 

consecuencia, ni siquiera la creación del mundo por Dios puede ser demostrable. Pero 

Thoreau no está preocupado por los primeros orígenes. En sus estudios de historia 

natural demuestra una atención preferente a los sucesos presentes y a la experiencia 

personal; ya en Walden remarcaba que uno debe hablar desde su experiencia, desde el 

conocimiento de su entorno particular. Esta crítica estaba dirigida hacia quienes creían 

que las transformaciones actuales provienen de Dios. Thoreau quería «demostrar, en 

contraste con las teorías de la generación espontánea y la creación especial136, que las 

plantas que vemos provienen de semillas, portadoras de modificaciones heredadas»137. 

Sin ánimo de adentrarnos con más profundidad en los detalles de la relación entre 

la filosofía de Thoreau y la teoría de la evolución, podemos destacar que este interés por 

la forma en que se propaga la vida conecta con el ecocentrismo que hemos descrito. En 

su aproximación al entorno natural, a diferencia de la propuesta emersoniana, no lo 

concibe como un paisaje de símbolos, sino como un Κόσ�ος habitado por múltiples 

especies, incluyendo la humana. En consecuencia, su investigación no puede eludir las 

características particulares de la vida, que se conjugan con la descripción de los lugares 

físicos y con la trascendencia. Con estos últimos estudios, Thoreau fue más allá de la 

descripción del entorno natural como un «gran recurso» que «proporciona todo lo que la 

humanidad necesita para florecer, si la usamos sabiamente»138, una idea más presente en 

Walden que en sus posteriores escritos. Profundizó en las particularidades de la vida 

vegetal y animal, en su propagación y desarrollo, y en sus instintos y costumbres. En 

unos muy destacables pasajes de sus diarios, tomaba notas sobre los hábitos de los gatos 

que vivían en su casa, relatando cómo se adaptaban a la vida doméstica, pero también 

                                                 
135 SFT, p. 186. 
136 Evito traducir special creation por ‘creacionismo’. En este contexto, el autor está hablando de actos 

especiales de creación divina, es decir, de intervenciones particulares y no de la creación original. 
137 Berger, Thoreau’s Late…, p. 51. 
138 Cafaro, “In Wildness…”, p. 79. 



284 LA ÉTICA THOREAUVIANA 

cómo mantenían sus instintos, llegando a preguntarse: «¿Qué tipo de filósofos somos si 

nada sabemos en absoluto sobre el origen y el destino de los gatos?»139. 

Thoreau aplicó el método científico que había aprendido para fines 

“superiores”: no para la apropiación nacionalista del territorio, o para el 

aumento de la acomodación de la naturaleza en recursos, o para el 

transporte de productos al centro de los mercados, sino para establecer la 

importancia vital de aquellos elementos volátiles de la experiencia que no 

pueden transportarse por los senderos de la comodidad. Esto significaba 

provocar que la gente “despierte” y transformar sus estados desde 

soledades acomodadas y alienadas hasta individuos comunitariamente 

responsables.140 

En conclusión, podemos afirmar que este acercamiento al Κόσ�ος es tanto 

empírico como trascendente, tanto científico como ético y estético, tanto ecocéntrico 

como biocéntrico, y tanto naturalista como social. Es, también, una conjunción entre la 

wildness y la civilización, necesaria para la wild ethics, que resulta extremadamente 

difícil de definir empleando un único concepto. Por esto, solamente añadiremos a lo 

anteriormente dicho sobre la ética thoreauviana que el filósofo de Concord desarrolló su 

pensamiento, especialmente en sus últimos escritos, a través de un creciente interés bio-

ecocéntrico. Finalmente, aportamos una síntesis del sentido en que hemos expuesto este 

bio-ecocentrismo. 

BEC: El ejercicio de la filosofía debe priorizar el conocimiento detallado de cada 

lugar en que el filósofo pueda encontrarse, de sus condiciones naturales, su devenir y 

el desarrollo de la vida en él, tanto humana como no humana. 

 

                                                 
139 Journal, vol. IX, pp. 178-179. 
140 Walls, Seeing New…, p. 178. 



4. El método pedestre 

Durante su estancia en los bosques de Walden, Thoreau se sintió especialmente 

conectado con el lugar y con la vida tanto silvestre como doméstica; su relación con las 

judías que cultivó así lo refleja, ya que sentía tanto consideración por ellas como por sus 

rivales en la mitologizada batalla que nos narra1. En una entrada de sus diarios, en julio 

de 1845, Thoreau escribía: 

Mis judías―cuya hilera mide 7 millas, siempre plantadas y ahora tan 

impacientes que se quejan―no es fácil ignorarlas. Cuál es el significado 

de este servicio, de esta pequeña labor hercúlea―de esta pequeña 

contienda―no lo sé. Llego a amar mis hileras―me sujetan a la tierra―y 

así obtengo nueva fuerza y salud como Anteo.2 

Esta vinculación con la tierra parece resultarle, de algún modo, algo incierto o 

inseguro, sin una finalidad del todo definida, pero sin duda beneficiosa para su relación 

con el entorno. Este arraigo, como lo ha llamado Kamioka, era muy cercano y familiar, 

y especialmente doméstico; mediante él, Thoreau busca una civilización que admita la 

naturaleza e incluso una parte importante de la wildness. Como hemos señalado, esta 

relación resulta fundamental para el desarrollo de la wild ethics, ya que tiene un 

marcado bio-ecocentrismo. Ahora bien, tal como Thoreau había expuesto en Walden, el 

punto clave de la crítica de la civilización, y en general de la wild ethics, se encuentra en 

poner en duda las costumbres asentadas e indagar en otras opciones o posibilidades. 

Aunque la pobreza voluntaria podía servir para indagar en ello, en algunos aspectos le 

pareció insuficiente. Por ello, mientras en Walden había desarrollado un experimento de 

carácter más doméstico, en “Pasear” propuso un continuo movimiento que permitiera la 

exploración pedestre del entorno, de lugares desconocidos y de sus formas de vida. 

De este modo, la wild ethics adopta un fuerte vínculo con el paseo. Thoreau 

expone precisamente sus reflexiones más explícitas sobre el desarrollo crítico del 

intelecto bajo el título de “Walking”, o “Pasear”. En este ensayo, como ya hemos 

observado, explica su noción de la wildness como característica fundamental de la 

filosofía entendida como continua crítica o revisión de la vida cotidiana y la cultura, de 

todo conocimiento doméstico y académico. En él, Thoreau expone las bases de su ética 

                                                 
1 Véase el apartado III.1.2, “Un trascendentalismo naturalista”. 
2 JvII, p. 158. 
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y, en general, de toda su filosofía, de toda la actividad crítica desarrollada en Walden y 

en otros ensayos. Por ello, veremos cómo el paseo puede convertirse, más que en una 

ilustración, en un método filosófico y en un modelo para la puesta en práctica de la wild 

ethics3. En primer lugar haremos un recorrido por la concepción filosófica del paseo 

empleada por Thoreau y la relacionaremos con otras concepciones cercanas. Después 

analizaremos las características generales que permiten al paseo convertirse en un 

método filosófico, y desarrollaremos sus causas materiales y formales. Finalmente, 

realizaremos una exposición sintética de tales características por medio de cinco etapas 

o momentos que componen nuestra interpretación del método pedestre thoreauviano. 

4.1. Sauntering: definición y contexto 

La wild ethics thoreauviana plantea un escenario diferente para la reflexión 

filosófica sobre las acciones humanas, y como tal no puede convivir con las actividades 

cotidianas ni con las situaciones comunes. Un intento de desembarazarse de ellas era la 

pobreza voluntaria; Thoreau no abandona esta intención tras su estancia en Walden, 

pero encuentra un segundo modo de ejecutar su crítica: mediante el paseo. En “Pasear” 

realiza una defensa del cambio continuo de perspectiva gracias a la actividad pedestre, 

que permite mantener lo que denomina una «vida fronteriza, en los confines del mundo 

en que sólo hago ocasionales y pasajeras incursiones»4. De tal modo, el filósofo de 

Concord predica que la única forma de conocer realmente el mundo es visitándolo, 

desplazándose por él e interesándose directamente por sus características; frente a lo que 

todo otro conocimiento teórico es sólo hipotético. De ahí que el filósofo norteamericano 

insista en la particular definición del Saunterer, un individuo que vaga y limosnea, bien 

buscando una Tierra Santa, bien sin hogar o sin tierra, según dos posibles orígenes de 

la palabra5; este modo de atravesar el mundo, santerrear, le concede incluso al filósofo 

más teórico la oportunidad de contrastar su conocimiento con la realidad cruda, con una 

                                                 
3 El punto clave de este capítulo reside en interpretar “Pasear” bajo la luz del empirismo thoreauviano 

y el bio-ecocentrismo, que, como hemos visto, ha comenzado a destacarse muy recientemente en los 
estudios sobre el filósofo de Concord. Sin embargo, durante nuestra investigación no hemos hallado 
grandes contribuciones sobre el método pedestre en esta línea interpretativa, estando más relacionados 
con ella los comentarios de Antonio Casado, David Robinson y Laura Walls. En consecuencia, este 
capítulo está compuesto en su mayor parte por nuestro análisis de los textos de Thoreau y de otros 
autores, como Frédéric Gros, Mathieu Kessler o Francesco Careri, que han reflexionado sobre el paseo 
como un método valioso para la filosofía. La mayoría de estas ideas han sido expuestas en un artículo 
titulado “El paseo como método filosófico”, Enrahonar (aceptado 5/8/2019). 

4 Walking, p. 242. 
5 Walking, p. 205-206. 
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gran pluralidad de perspectivas, y acudir a «los Grandes Campos del pensamiento», 

donde podrá «ir a la hierba como el caballo y dejar todo arnés atrás en el establo»6. 

Tal paseante es un observador detallista y curioso, que transita contemplando todo 

su entorno, y no conviene entenderlo solamente como un símbolo o como una metáfora. 

Thoreau está pensando en sus propios paseos; pues, aunque “Pasear” sea un ensayo 

especialmente conceptual, debemos considerar que el filósofo de Concord realizó 

excursiones y escribió sobre ellas, y no sólo se refirió a la actividad de dar paseos 

mediante esta teoría7. Tal puede ser el error de interpretar su propuesta pedestre 

solamente mediante “Pasear”, sin tener presente su vida y el contexto de la obra. Para 

ello, es especialmente interesante el ejercicio de análisis que realiza Laura Walls, 

destacando cuatro dimensiones de los escritos thoreauvianos dedicados a sus 

excursiones: (1) Tienen libertad de movimiento, o son especialmente móviles, de modo 

que nos hacen vagar con la misma fluidez que tienen los continuos cambios de nuestro 

entorno8. (2) Son planetarios9, es decir, no se limitan a una zona o a una perspectiva, 

sino que se abren completamente al mundo como una totalidad, transitando por un 

entorno comprendido globalmente y no localmente. En las excursiones de Thoreau, los 

recuerdos de otros lugares o las referencias a través de la literatura aparecen 

continuamente rompiendo cualquier limitación impuesta sobre el lugar por el que pasea. 

(3) Generan una red, o son vasculares10; aunque se refieren a un lugar y a un momento 

precisos, no se limitan a un espacio y a un tiempo definidos, por lo que las conexiones 

que el lector puede hacer no parecen tener límites. (4) Transitan continuamente entre lo 

subjetivo y lo objetivo, sin situarse jamás en uno radicalmente frente al otro, lo que 

Walls, en un intento de nombrar este carácter, denomina ‘transjetivo’ (transjective)11. 

Estas dimensiones o características nos proporcionan una idea general sobre el 

tipo de paseo o de excursión que tiene en mente el filósofo de Concord cuando relaciona 

tal actividad con el ámbito intelectual. También tienen una gran vinculación con el 

trascendentalismo naturalista (o, en la terminología de Walls, el holismo empírico) y la 

perspectiva bio-ecocéntrica. (1) El movimiento y (2) la perspectiva global permiten 

conducir el paseo hacia los fines de la wild ethics, mientras que (3) la conexión entre 

                                                 
6 Walking, p. 239. 
7 Walls, “Walking West…”, pp. 21-22. 
8 Walls, “Walking West…”, p. 24. 
9 Walls, “Walking West…”, p. 25. 
10 Walls, “Walking West…”, p. 27. 
11 Walls, “Walking West…”, p. 27. 
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espacios y tiempos diversos mediante la experiencia y (4) la perspectiva transjectiva nos 

permiten aproximarnos a un conocimiento más completo, empírico y trascendente, del 

Κόσ�ος. La forma de observar es algo muy característico del paseo; con él Thoreau no 

pretende percibirlo todo, sino obtener una perspectiva amplia, ágil e inquieta. En 1852, 

cuando estaba haciendo sus primeras conferencias sobre el paseo, escribió en su diario: 

«Lo que necesito no es mirarlo todo, sino un verdadero santerreo del ojo»12. Cuatro 

años después, realizando mediciones en una granja, relacionaba la estética, la ética y la 

ciencia con una visión tangencial y limítrofe: 

De nuevo, como tantas veces, he recordado la ventaja para el poeta, el 

filósofo y el naturalista, y quienquiera, de perseguir de vez en cuando 

otros negocios además del que ha elegido ― mirando por el rabillo del 

ojo. El poeta obtendrá visiones que ningún abandono deliberado puede 

proporcionar. El filósofo está obligado a reconocer principios que el largo 

estudio no podría detectar. Y el naturalista incluso tropezará con alguna 

nueva e inesperada flor o animal.13 

La filosofía thoreauviana, vinculada íntimamente con estas tres perspectivas, halla 

en consecuencia múltiples beneficios en pasear, en cambiar de lugar y adentrarse sin 

premeditación en lugares inhóspitos y silvestres: en la wilderness. Observar mediante el 

santerreo requiere que dejemos de lado la especialización excesiva y los prejuicios sobre 

aquello que el mundo puede mostrarnos, que incluso nos olvidemos de nosotros mismos 

como sujetos separados del Κόσ�ος; «la mente preparada tiene que relajarse lo 

suficiente para que lo imprevisto la tome por sorpresa»14. De esta forma, el paseo 

proporciona nuevos conocimientos y fuentes de reflexión para el filósofo. 

Pero la relación entre el paseo y la filosofía tiene un origen muy anterior a nuestro 

autor, rastreable hasta la Antigüedad greco-latina. El paseo aparece relacionado con 

muchos pensadores antiguos que transitaban plazas o jardines conversando. Es habitual 

imaginar a Sócrates paseando por el ágora de Atenas y dialogando con sus amigos y 

discípulos; también los autores cínicos, entre los que destaca Diógenes, pasaban gran 

parte de su tiempo paseando o a la intemperie; y Epicuro es bien conocido por su jardín. 

La escuela filosófica fundada por Aristóteles pronto se conoció como ‘peripatética’ (el 

término griego ‘pateo’, «de πάτως, paso, marcha», se refiere al dar pasos o a «poner el 

                                                 
12 Journal, vol. IV, p. 351. 
13 Journal, vol. VIII, p. 314. 
14 Walls, “The Man Most Alive”, pp. xiv-xv. 
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pie» en un sitio15), según Diógenes Laercio, debido a que dialogaba «en compañía de 

sus discípulos dando vueltas hacia la hora de las unciones de los atletas»; aunque el 

mismo autor señala como otro posible origen que Aristóteles paseara con Alejandro, 

«que se recobraba dando paseos tras una enfermedad y charlaba con él»16. La segunda 

explicación es menos creíble, ya que con el término se designa a toda la escuela y no 

sólo al estagirita, pero aun así podría indicarse con ello que la actividad pedestre 

realizada en el Liceo no era inusual para Aristóteles. 

Pese a esta antigua vinculación del paseo con la filosofía, ésta no fue una cuestión 

por la que los filósofos helenos se preocuparan especialmente. Sí encontramos 

comentarios aislados, como la justificación del nombre de la escuela peripatética o la 

herencia del “Perípato” en el testamento de Teofrasto, en el que dice: 

En cuanto al jardín y el paseo (Perípato) y todas las casas que dan al 

jardín, las lego a aquellos de los amigos nombrados luego que quieran 

permanecer siempre en la escuela y filosofar en común en este ámbito.17 

Conocemos, además, la importancia del viaje para la filosofía, la cultura y la 

economía helenas. Que los filósofos antiguos, pese a la gran presencia del viaje y el 

paseo en el desarrollo de sus ideas, no pensaran en ello como parte de un método 

propiamente filosófico puede deberse a que se trataba de actividades cotidianas, 

mientras que se consideraba que lo distintivo de la filosofía es el razonamiento teórico. 

Como consecuencia, no encontramos tratados filosóficos sobre el paseo o el viaje. 

Aunque no sabemos si en las obras que hemos perdido, casi todas las de los filósofos 

preplatónicos y helenísticos, así como muchos diálogos de Aristóteles y gran parte de lo 

escrito por Teofrasto, habría alguna referencia a los beneficios de la actividad pedestre 

para filosofar, que tanto parece valorar el filósofo de Ereso en su testamento. Tal vez el 

comentario de Aristóteles sobre la finalidad del movimiento local, en el libro tercero de 

su obra Acerca del alma, sea lo más destacable al respecto, aunque sólo se refiera con 

ello a que el fin de todo movimiento local es «el objeto deseable»18, ya sea pasional o 

intelectual. 

                                                 
15 Sebastián Yarza, Florencio I., Diccionario Griego Español, vol. II, Barcelona: Ed. Ramón Sopena, 

1999, p. 1052. 
16 Diógenes Laercio, Vidas..., V, 2. 
17 Diógenes Laercio, Vidas..., V, 52. 
18 Aristóteles, Acerca del alma, III, 10, 433a 21. 
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Pese a estos comentarios, no se ha otorgado una gran importancia al paseo como 

actividad metódica complementaria de la filosofía hasta casi el siglo XIX. Pues, aunque 

podemos rastrear algunas notas casi tan marginales como las que hemos señalado en el 

mundo antiguo, hasta 1802 no se publicó la primera obra dedicada específicamente al 

paseo como actividad intelectual. Die Spaziergänge (traducido en castellano como El 

arte de pasear), de Karl Gottlob Schelle, es el primer ensayo dedicado especialmente a 

desarrollar las características del paseo como una actividad de interés para el filósofo y 

para, en general, los intelectuales y los ociosos, por sus beneficios psíquicos19. No 

puede decirse lo mismo, no obstante, de Las ensoñaciones de un paseante solitario de 

Jean-Jacques Rousseau, puesto que en estas meditaciones el filósofo sólo hace recuento 

de sus ideas paseando, de algunas de sus andanzas, unos muy breves comentarios sobre 

por qué decidió realizar tal actividad y numerosas reflexiones autobiográficas, pero 

ninguna observación que profundice en las características propias del paseo ni en su 

relación estricta con la filosofía. 

Pero pese a que Schelle, un auténtico desconocido para la historia de la filosofía, 

escribió este primer tratado sobre el paseo, tampoco llegó a considerarlo como un buen 

método para hacer filosofía sino, más bien, como una forma de entretenimiento. Como 

bien indica Federico Silvestre en su introducción a la edición castellana del texto, esta 

actividad «debe relacionarse con la aparición de ciudades, burgueses, modernos jardines 

y nuevos ideales»20. Además, el título de la obra en alemán tiene importantes 

connotaciones por su etimología, híbrida de latina y anglosajona. El término spazieren 

proviene del latín spatiārī, origen del castellano ‘espacio’21. Por lo tanto, podríamos 

entender este concepto con la idea de ‘distanciarse a pie’. Schelle defendió en gran 

medida esta interpretación del paseo como un alejamiento con respecto a las 

preocupaciones cotidianas. Este distanciamiento debía ser relajante y tranquilo, no 

agotar las facultades sino calmarlas. Schelle consideraba que el paseo «no debía ser ni 

demasiado largo ni demasiado empinado; ni demasiado solitario ni demasiado 

cansado», sino perseguir una «mezcla de alegría y comodidad»22. El paseo se presenta 

como una escapada del aburrimiento y de la melancolía, y no como un modo de 

                                                 
19 Muy semejante en sus ideas fue su contemporáneo William Hazlitt, quien no obstante escribió un 

texto más breve y menos detallado que el de Schelle. 
20 Schelle, Karl Gottlob, El arte de pasear, Madrid: Diaz & Pons, 2013, p. 9. 
21 Kluge, Friedrich, Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache, Berlin: Walter de Gruyten, 

1999, p. 683. 
22 Schelle, El arte de pasear, p. 12. 
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reflexión; aunque esto no impide por sí mismo que, mediante la escapada, alguien 

reflexione. 

Schelle definió su paseo como una actividad que relaciona lo corporal y lo mental, 

pero en una forma muy específica: «El movimiento físico ha de constituir un alimento 

para la mente, para el cuerpo, un medio para estimular la salud, y cualquier actividad 

mental fatigosa desbarataría este doble efecto»; en consecuencia, estos paseos «no 

tienen como finalidad la meditación»23. Nos recuerda esta idea en múltiples ocasiones a 

lo largo del texto: «El interés que el paseante ha de tener por la naturaleza no ha de ser 

de orden intelectual», «el tipo de ocupación mental al pasear ha de ser siempre leve y 

descansada para cumplir su propósito»24. Entonces, ¿es este paseo algo específicamente 

corporal, y no una actividad mental? Schelle dirá justo lo contrario: 

Evidentemente el movimiento del cuerpo no constituye ni con mucho el 

paseo [...] no es siquiera su auténtico componente. Lo que determina el 

verdadero paseo es de naturaleza intelectual [...]. Pero aunque el 

movimiento del cuerpo no constituya el paseo en sí, sí que es un 

condicionante necesario para que éste tenga lugar, aunque sólo sea de un 

modo pasivo, como cuando se pasea en coche.25 

Siguiendo esta reflexión, con la que el autor descarta asociar la actividad de 

pasear exclusivamente con el movimiento físico de dar pasos o moverse uno mismo a 

pie, queda claro que la spaziergänge no es un paseo en sentido estricto, tal como 

Thoreau se refiere a la actividad de santerrear. La estimulación mental resulta primaria 

en la definición de Schelle, hasta el punto de poder prescindir de la acción de dar pasos; 

pero no tolera ir más allá de la percepción y la influencia pasiva, es decir, no 

recomienda desarrollar una actividad cognitiva intensa. Su propósito es la relajación y la 

armonización entre la mente y las sensaciones corpóreas, por lo que Schelle se detiene a 

analizar la influencia de diversos entornos para la realización de este distanciamiento, 

así como considera la conveniencia de ir a veces a pie y otras, para evitar el cansancio, 

en carro o a caballo. 

La actividad descrita en Die Spaziergänge no persigue la reflexión ni el desarrollo 

de un tipo de pensamiento específico. Schelle considera que la influencia del entorno 

natural se limita a la relajación de las facultades mentales y a la ociosidad, separando 
                                                 
23 Schelle, El arte de pasear, p. 34. 
24 Schelle, El arte de pasear, pp. 38. 53. 
25 Schelle, El arte de pasear, p. 117. 
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estrictamente la vida civilizada y la natural, por lo que las grandes ideas filosóficas no 

provendrán de esa interacción. El santerreo expuesto por Thoreau en “Pasear” plantea 

justamente lo contrario: la wild ethics debe desarrollarse mediante esta experiencia de 

pasear, de moverse uno mismo autónomamente, con su propia capacidad motriz, a 

través de un entorno físico concreto, modificando su perspectiva y adquiriendo un 

nuevo conocimiento sobre el mundo que unifique lo subjetivo y lo objetivo, lo 

individual y lo ambiental, lo cultural y lo natural, lo sensible y lo trascendente. 

Además, el sentido del paseo en la obra thoreauviana va más allá de la vinculación 

metafórica y muchas veces accidental que ha adoptado el paseo en relación con la 

filosofía, por medio de anécdotas que no profundizan en la relación entre el 

pensamiento y la actividad pedestre, como es el caso de la regularidad de los paseos que 

daba Kant todas las mañanas. Thoreau desarrolló gran parte de su pensamiento 

paseando, además de mediante la lectura, por lo que la relación entre ambas actividades 

(pasear y reflexionar) le resultaba más íntima que la de una simbología. 

Tal vez Thoreau fuera el primero en expresar de este modo la importancia del 

paseo para la filosofía. Su modo de definir la actividad pedestre se asemeja mucho al 

que enuncia, tan solo un año después de la publicación de “Pasear”, Charles Baudelaire 

en “El pintor de la vida moderna”, donde expone que el flâneur es como un niño, ya que 

«el niño ve todo como novedad; está siempre ebrio»26. El Saunterer de Thoreau 

coincide de este modo con algunas características del flâneur de Baudelaire, que se 

encuentra «como en casa en todas partes»27. Mientras Thoreau da importancia a esta 

actividad para la filosofía, Baudelaire lo hace en el ámbito artístico. Posteriormente, 

Walter Benjamin parece haber recuperado esta noción del ensayista francés y haberla 

trasladado a la reflexión filosófica, pero no desarrolló esta idea más allá de algunas 

notas en el Libro de los pasajes (Das Passagen-Werk, escrito entre 1927 y 1940, y 

publicado póstumamente en 1982). En esta obra, Benjamin describe al flâneur como un 

detective que no sólo observa lo que sucede ahora, sino que es capaz de identificar la 

historia e imaginar el pasado; en cuyo paseo a cada instante irrumpen «tierras y épocas 

lejanas»28. El paseo descrito en estos fragmentos por Benjamin es una investigación, 

una observación incisiva, incluso de cierto carácter científico. Es, igualmente, un 

                                                 
26 Baudelaire, Charles, “Le peintre de la vie moderne”, Œuvres complètes de Charles Baudelaire. III. 

L’art romantique, Paris: Michel Lévy frères, 1868, p. 62. 
27 Walking, p. 205; Baudelaire, “Le peintre...”, p. 64. 
28 Benjamin, Walter, El libro de los pasajes. Madrid: Akal, 2007, p. 425. 
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momento propicio para el pensamiento crítico. El filósofo germano ilustra esta idea en 

relación con la observación de la economía paseando por los mercados, señalando que 

el flâneur se convierte así en «el explorador del capitalismo»29. 

Más recientemente, Mathieu Kessler (El paisaje y su sombra, 1999) y Francesco 

Careri (Pasear, detenerse, 2016) se han referido más rigurosamente al paseo como 

actividad filosófica o valiosa para la reflexión. Ambos consideran, como lo hizo 

Thoreau, que la experiencia pedestre en el entorno beneficia un cambio de perspectiva, 

una novedad cognitiva capaz de iniciar reflexiones originales y separadas del 

pensamiento culturalmente adquirido. El paseo nos permite desvincularnos de los 

compromisos habituales, liberarnos de los hábitos cotidianos y volver a reflexionar 

desde una posición más primaria y original, desde la wildness y la libertad absoluta. 

Pasear es una actividad para reencontrarse con lo vital y natural del mundo, pero 

también para hallar un cambio, para forzarse uno mismo a pensar de un modo diferente 

y no quedarse estancado en las ideas que ya ha aceptado como válidas; para no caer en 

una desesperación confirmada. Es una forma de cambiar de vida, llevando a sus últimas 

consecuencias lo que Thoreau se propuso en Walden; permite evitar la quietud, dejar 

atrás el sedentarismo doméstico y enfrentar el mundo. Antonio Casado describe 

perfectamente este carácter de la filosofía thoreauviana al definirlo como «un filósofo 

peripatético o pedestre»30: 

Un filósofo que camina y cuya obra no se acaba nunca, porque su pensar 

está en continuo movimiento. El suyo es un pensamiento que no se 

detiene en un terminus, en una estación final, sino que va transitando de 

una a otra sin aferrarse a ninguna verdad absoluta.31 

Por este motivo resulta especialmente difícil calificar su filosofía, que transita de 

unos a otros extremos incluyendo multitud de perspectivas y consideraciones de diverso 

tipo, moviéndose desde la descripción científica hasta el juicio moral y la crítica 

política. Thoreau no puede ser calificado estrictamente, ni definitivamente, más allá de 

este compromiso con la crítica y el cambio, que ilustra mediante el paseo. Aunque 

pasear no es solamente un símbolo: es una actividad verdaderamente valiosa para 

realizar este cambio, si uno realmente está dispuesto a hacer una crítica incluso de sus 

                                                 
29 Benjamin, El libro de..., p. 431. 
30 Casado, Una casa en Walden..., p. 63. 
31 Casado, Una casa en Walden..., pp. 63-64. 
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propias ideas. En Walden ya advertía sobre la importancia de perderse, de dejar atrás lo 

conocido e incluso el mismo conocimiento teórico, como abstracción de la realidad, 

para hallar un lugar inhóspito y sin hollar: 

Todo hombre tiene que aprender de nuevo los puntos cardinales cada vez 

que se despierte, ya sea del sueño o de cualquier abstracción. Hasta que 

estemos perdidos, en otras palabras, hasta que hayamos perdido el 

mundo, no empezaremos a encontrarnos a nosotros mismos, y a 

percatarnos de dónde estamos y de la infinita extensión de nuestras 

relaciones.32 

El filósofo de Concord concibe de este modo que el conocimiento de nuestro 

entorno cercano da forma a nuestra concepción del mundo e incluso de nosotros 

mismos, que no somos más que «el escenario, por así decir, de pensamientos y 

afectos»33, el lugar donde va a parar toda sensación, toda idea, y no una sustancia que 

podamos identificar separadamente, al margen del mundo. Por ello, moverse o pasear 

no significa sólo conocer más del exterior, sino también transformarse uno mismo, 

moldearse con cada paso. La actividad pedestre se convierte así en un método 

filosófico, crítico, e incluso resistente: nos compromete con otra visión del mundo y con 

otra visión de nosotros mismos, con otras identidades que aún no hemos adquirido, y 

transporta el pensamiento hacia una nueva percepción de la verdad, renovándolo a 

través de la experiencia tal como lo hace la primavera tras el invierno. Así, la verdad no 

depende de alcanzar mejores ideas, conceptos más elevados o más complejas 

abstracciones, sino de ser coherente con el entorno que se habita y tener plena 

conciencia de nuestra vida en él. 

En un momento de auge del positivismo y su ideal de completa 

objetividad, Thoreau desarrolló un «realismo perspectivista» en que el 

paisaje no es algo natural ni cultural, objetivo o subjetivo, sino una 

relación que se halla entre el sujeto y el objeto, un proceso que le afecta.34 

El movimiento a pie proporciona un medio indispensable para el cambio de 

perspectiva, tanto por el desplazamiento como por el hecho de ser autónomo, es decir, 

de realizarlo uno por sí mismo, con libertad y adaptándolo a sus intereses y a las 

                                                 
32 Walden, p. 190. 
33 Walden, p. 149. 
34 Casado, Una casa en Walden..., p. 83. 
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condiciones externas. Por ello el paseo será un método fundamental para la filosofía 

thoreauviana, y en especial para la wild ethics. 

4.2. El paseo como método filosófico 

Ir a pie es una práctica que nos comunica con todos los aspectos de la vida: con 

nuestro entorno cercano y lejano, con amigos y vecinos, y con lo desconocido; mejora 

nuestra salud, conocimiento y estado de ánimo; y nos permite desplazarnos, en general, 

por cualquier motivo. Para ir a pie no necesitamos medios costosos ni muy 

especializados, ni estamos obligados a seguir rutas o senderos marcados, por lo que es 

una actividad fácilmente adaptable a nuestros intereses y necesidades, y capaz de eludir 

muchos imprevistos. Los medios de transporte habitualmente tienen muchas 

limitaciones en este aspecto: ya sea por la existencia de vías y caminos o su 

accesibilidad, el coste del combustible, problemas técnicos, etc., mientras que cuando 

vamos a pie la única preocupación, en cuanto a los caminos, el combustible y el estado 

físico, se reduce a nosotros mismos, por lo que cuidarnos también es cuidar de nuestro 

medio de transporte. Esto hace que ir a pie, o pasear, sea una práctica especialmente 

acorde a la wildness y a la libertad absoluta, y que se relacione estrechamente con el 

enfoque vitalista de la ética thoreauviana. 

Ir a pie no cumple sólo una función simbólica como acto liberador y vital; 

constituye efectivamente un acercamiento a la realidad desde la perspectiva filosófica 

thoreauviana, al igual que la pobreza voluntaria. El paseo es un tipo de reducción o 

simplificación, de eliminación de medios para obtener todo lo posible por uno mismo. 

Yendo a pie nos transportamos a donde necesitamos ir para alimentarnos, para conocer, 

para ejercitarnos, o para dialogar y reflexionar. Con el paseo se pueden ejercitar todas 

las capacidades o facultades vitales identificadas por Aristóteles en Acerca del alma: 

nutritiva, sensitiva, desiderativa, motriz y discursiva (o racional)35. Aunque sea una 

actividad perteneciente a una de estas facultades (motriz), se relaciona con todas las 

demás, pues en primer lugar nos movemos por un deseo o para alcanzar un fin, y tal fin 

puede referirse a necesidades nutritivas, a intereses sensibles o cognitivos, o bien al 

mismo paseo, si es para ejercitarnos. Pero, además, ir a pie puede servir como método 

para la reflexión. Este carácter del paseo nos interesa principalmente. Sobre ello, 

podemos decir que el paseo parece tener dos características claramente beneficiosas: (1) 

                                                 
35 Aristóteles, Acerca del alma, II, 3, 414a 32-33. 
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el conocimiento del lugar y (2) la independencia motriz. Éstas constituyen los elementos 

principales de la relación entre el paseante y su entorno. (1) El conocimiento del entorno 

que nos permite el paseo es mucho más personal y adaptable que el de cualquier medio. 

Podemos desplazarnos según nuestro interés, acercarnos o alejarnos de un lugar, 

detenernos y observarlo en detalle durante todo el tiempo que queramos o el que 

necesiten nuestros pensamientos. Paseando podemos regular nuestra velocidad 

adaptándola a las capacidades corporales, y así podemos ir más rápido si nuestra 

intención es entrenar el aparato locomotor, o ir más lento si queremos adaptarnos al 

ritmo del pensamiento, que algunos autores sitúan alrededor de tres o cuatro kilómetros 

por hora36. Esto también es posible gracias a (2) la independencia del paseo, que nos 

permite no sólo avanzar empleando nuestras propias capacidades, sino, además, 

desvinculándonos de los compromisos cotidianos. A esto dan especial importancia casi 

todos los autores que se han referido al paseo como actividad relacionada con el 

pensamiento y con la filosofía37: estar libre de cargas y preocupaciones, y poder dedicar 

un tiempo a vagar meditando, reflexionando sobre diversos asuntos. Pero, sobre todo, 

como defendió Thoreau, esta independencia es beneficiosa para conocer nuevos 

aspectos del mundo y aportar una visión original a nuestro conocimiento del mismo. 

Como elemento añadido a estas dos características, que desarrollaremos en 

adelante con más detalle, hay que comentar que el fin del paseo entendido, de este 

modo, como un método filosófico es, precisamente, la reflexión filosófica. Por ello, ya 

que nuestro interés en este estudio recae sobre la filosofía thoreauviana, consideraremos 

cómo el método pedestre puede satisfacer este fin no solamente aportando un marco o 

un contexto apropiado, sino también a través de todas las facultades vitales que el paseo 

permite desarrollar y conocer con mayor detalle, que resultan imprescindibles para la 

elaboración de la wild ethics. 

 

Al comienzo de “Pasear”, Thoreau realiza una completa definición de la actividad 

pedestre que se dispone a defender a lo largo del ensayo. Esta definición sigue, a 

grandes rasgos, el esquema aristotélico de las cuatro causas: eficiente, formal, material y 

final. Sin realizar un análisis estricto de cada una de ellas, presenta estos elementos 

                                                 
36 Véase la introducción de Federico Silvestre a Schelle, en El arte de pasear; y también Wanderlust. 

Una historia del caminar, de Rebecca Solnit. 
37 Estas posiciones han sido analizadas en “El paseo como método filosófico”, Enrahonar (aceptado 

5/8/2019). 
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durante la introducción del texto, en los cuatro párrafos que siguen al de presentación. 

Todos ellos tienen, además, un sentido crítico: Thoreau no se preocupa solamente por 

definir en sentido positivo el paseo que va a defender, sino que muestra también los 

conflictos que mantiene con las formas comunes de pasear. 

La primera observación hace referencia a la causa eficiente, es decir, a aquellos 

que realizan el paseo: «En el transcurso de mi vida he encontrado sólo una o dos 

personas que comprendieran el arte de Pasear, esto es, de dar paseos —que fueran 

genios, por así decir, del sauntering»38 (aunque en este párrafo hablará con más detalle 

de la causa final, a través de la etimología de saunterer). Más adelante, vuelve sobre 

esta cuestión para afirmar que «en nuestros días, no somos más que meros cruzados de 

corazón débil, incluso los paseantes, que comenzamos empresas inconstantes e 

interminables»39. Este carácter poco provechoso del paseo lo convierte en un capricho 

pasajero sin compromiso ni trascendencia, sin significación más allá del ocio o el 

entretenimiento ocasional. Pero Thoreau busca definir un paseo más profundo en sus 

consecuencias, y por lo tanto parece que debiera contraponer esta circunstancia actual, 

esta ausencia de compromiso con el paseo, a un compromiso más antiguo y férreo, 

como el de algún antiguo caballero o héroe. La actividad defendida debiera ser realizada 

por alguien más honrado y respetable, un individuo noble y heroico, aunque «no 

Ecuestres o Caballeros, ni Jinetes, sino Paseantes»40. 

El aspecto formal parece mucho más sutil. Podríamos decir que se trata, 

sencillamente, de dar pasos o ir a pie, pero Thoreau destaca algo más preciso en 

referencia al modo en que tal actividad se convierte en algo fútil o en una pérdida de 

tiempo: «La mitad del paseo no es más que retroceder sobre nuestros pasos», y añade 

que «quizás deberíamos lanzarnos al paseo más breve con el espíritu de una aventura 

imperecedera, nunca para volver»41. De tal modo, el paseo dejaría de ser una vuelta o un 

tour, un recorrido de ida y vuelta; pues no se trata de llegar a un sitio específico y 

después regresar, sino de realizar plenamente la actividad del paseo, de avanzar a pie. 

La causa material del paseo no se refiere meramente a la posesión física de 

piernas y de un estado de salud; esto no es suficiente para pasear del modo que pretende 

el filósofo de Concord. Este aspecto queda expuesto en dos momentos, en primer lugar 

                                                 
38 Walking, p. 205. La mayúscula y la cursiva son del propio Thoreau. 
39 Walking, p. 206. 
40 Walking, p. 206. 
41 Walking, p. 206. 
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en un sentido negativo y, más adelante, positivamente. Pues para pasear de tal modo, 

como ya hemos señalado, es necesaria cierta independencia. Esto supone, en un sentido, 

desprenderse de obligaciones sociales, deshacerse de compromisos económicos, 

vecinales y familiares, o no tener carga alguna que nos impida dedicar nuestro tiempo 

exclusivamente al paseo. Pero, en el sentido positivo, Thoreau se refiere a que el 

paseante necesita este capital: desocupación, libertad e independencia42. Este capital 

constituye la causa material del santerreo thoreauviano, en cuanto que es necesario 

realizarlo poseyendo estas tres disposiciones. Emprender el paseo como un método 

filosófico requiere tener (1) cierta calma y desocupación, para no ir agobiados ni 

preocupados, y poder pensar relajadamente; (2) la libertad para elegir a cada momento 

por dónde ir, sin haber determinado previamente la ruta, de modo que uno pueda 

cambiar en cualquier momento de dirección según su interés; y (3) una independencia 

respecto a las obligaciones culturales y civiles, los compromisos ajenos al paseo y, 

también, toda ideología y forma de pensamiento restrictiva, permitiendo obtener nuevo 

conocimiento del entorno por el que se transita y aceptar perspectivas diversas. 

Teniendo este triple capital, el paseante está en disposición de adquirir una experiencia 

valiosa para la reflexión filosófica. 

Además, Thoreau hace varios comentarios sobre cuál es la causa final del 

sauntering o santerreo. En primer lugar, en referencia a su etimología, señala que es la 

actividad de quienes peregrinaban, durante la Edad Media, à la Sainte Terre43; pero 

también, según otro posible origen, podría referirse a los vagabundos, a quienes no 

tienen hogar ni tierra (sans terre), aunque señala que prefiere el primero44. Esto conduce 

a dos visiones de la causa final: primero, y con mayor importancia, es una actividad 

dirigida a encontrar un lugar santo o relacionado con algún tipo de credo; segundo, es 

un modo de vida, o, dicho de otro modo, se dirige hacia la vida misma, hacia la 

obtención de los medios fundamentales para vivir. Este segundo sentido es importante 

en cuanto que relaciona el paseo con los intereses de la ética thoreauviana, pero no es 

suficiente para definir el paseo como un método filosófico. Thoreau no sólo indica que 

prefiere el primer sentido, sino que más adelante vuelve sobre él para aclararlo; pues 

decir de este paseo que su fin es alcanzar una Tierra Santa no parece algo especialmente 

relacionado con la filosofía. Nuestro autor está empleando esta referencia etimológica 

                                                 
42 Walking, p. 207. 
43 Walking, p. 205. 
44 Walking, pp. 205-206. 
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de forma alegórica, pues la Tierra Santa a la que se refiere será sustituida más adelante 

por el símbolo propio del progreso estadounidense en el siglo XIX, que representa 

durante esta época el ideal del Destino Manifiesto: el Oeste. Thoreau señala que el 

progreso humano se dirige al oeste, mientras que hacia el este se encuentra la historia, la 

literatura y el arte antiguos45. Pero éste también es un símbolo, ya que hacia la mitad del 

ensayo añade: «El Oeste del que hablo no es más que otro nombre para lo Salvaje 

[Wild]»46. De ahí que la causa final del santerreo no sea ir a una Tierra Santa en sentido 

literal, sino alcanzar la wildness, o dirigirse hacia ella de modo semejante a como nos 

dirigimos al horizonte. «El foco de Thoreau en “Pasear” no está en un lugar o un 

“centro” sino en un proceso, “pasear”, que le conduce hacia un estado de ser: “wild”»47. 

El paseante thoreauviano pretende así encaminarse hacia el pensamiento crítico, hacia el 

cuestionamiento del conocimiento actual y de la cultura imperante, y buscar en su lugar 

una sabiduría personal y más sustancial. El fin es la reconstrucción de un conocimiento 

propio, la auto-cultura en el sentido de la Bildung alemana. Por ello el ensayo concluye 

con estas palabras: 

Así vagamos hacia la Tierra Santa, hasta que un día el sol brille más 

radiante que nunca, quizás brille en nuestras mentes y corazones, e 

ilumine por completo nuestras vidas con un gran amanecer luminoso, tan 

cálido, sereno y dorado como sobre una ribera en otoño.48 

La causa final es ese momento de iluminación, de descubrimiento de un nuevo 

pensamiento. El objetivo de Thoreau es defender una renovación, pero no, como 

comenta Michael Schrimper, dejando de lado el paseo en sentido literal49, sino a través 

de él como actividad renovadora, como posibilidad para encontrarse con un mundo que 

ignoraba. Uno no sale a santerrear para meditar sobre ideas que ya ha pensado 

previamente, ni para solucionar conflictos que ya existían en su mente, sino para hallar 

otros objetos de reflexión desde una perspectiva nueva y diferente, que no sólo nos da 

una nueva imagen del mundo sino también de nuestra posición en él. 

El paseo que [Thoreau] propone es por tanto un esfuerzo de 

descubrimiento, pero un descubrimiento que incluye los aspectos 

                                                 
45 Walking, p. 218. 
46 Walking, p. 224. 
47 Walls, Seeing New…, p. 232. 
48 Walking, pp. 247-248. 
49 Schrimper, “Teaching Thoreau’s…”, p. 150. 
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reprimidos o enterrados de nuestras identidades, las partes de nuestro 

“yo” que eran rechazadas o que nunca pudieron desarrollarse. Nos 

proporciona la oportunidad de ver el mundo natural de nuevo, pero 

también recuperar, o reconstruir, nuevas formas de identidad y nuevas 

formas de experiencia.50 

Más que una escapada transitoria o una huida de las responsabilidades sociales, 

este paseo supone «una completa reestructuración de los valores y los principios»51. Tal 

era la empresa trascendentalista, la auto-cultura; pero en “Pasear” el objetivo o el fin a 

perseguir adopta el nombre del Oeste y, de forma más clara, la wildness. Encaminarse 

hacia la wildness es un acto de renovación, de auto-cultura o de Bildung, en el sentido 

vitalista y naturalista defendido por Thoreau a partir de la década de 1850. El 

movimiento pedestre se configura de este modo como una respuesta coherente a la 

realidad del Κόσ�ος: el orden del universo no se observa como algo eterno e inmutable, 

sino como un continuo cambio, una mutación sin fin; por ello una perspectiva estática 

no puede percibir completamente sus características ni alcanzar unos principios 

adecuados, pues lo falsificaríamos si idealizamos momentos aislados de estos cambios o 

solamente aquellos con los que simpatizamos más fácilmente. Moverse por el mundo 

responde, por lo tanto, a un compromiso con su realidad: únicamente admitiendo en 

nosotros mismos el movimiento y el cambio podemos obtener una comprensión 

completa del Κόσ�ος tanto empírica como trascendentemente. 

En síntesis, éstas son las cuatro causas que definen el santerreo thoreauviano: 

SANTERREO: Paseo emprendido por individuos comprometidos con esta actividad y su 

trascendencia, consistente en un avance indeterminado a pie por el entorno, realizado 

con desocupación, libertad e independencia, y dirigido hacia la wildness, que supone, 

en última instancia, dar forma a una nueva cultura. 

 

El principal beneficio del paseo para la filosofía thoreauviana es el modo en que 

nos permite relacionarnos con el entorno, conocerlo y pensarlo, a través de la 

perspectiva bio-ecocéntrica y conectando con las facultades mentales humanas. Si 

ocupamos nuestra mente en el conocimiento del lugar transitado, hallamos fuertes 

vínculos entre la ruta y el pensamiento. Thoreau señala en este sentido que muchas 

veces «encontramos difícil elegir nuestra dirección, porque aún no existe distintamente 

                                                 
50 Robinson, Natural Life…, p. 153. 
51 Robinson, Natural Life…, p. 152. 
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en nuestra idea»52. Pero no siempre debemos seguir una idea previa, y de hecho a 

menudo conectamos mucho más con el entorno si sencillamente nos dejamos llevar de 

manera más intuitiva y espontánea. Esta orientación hacia lo incógnito queda 

representada en “Pasear” a través del Oeste, que adopta para Thoreau una significación 

más reflexiva y vital que para los defensores del Destino Manifiesto, quienes pretendían 

que el oeste supusiera un progreso territorial y económico para la nación estadounidense 

y el comienzo de su expansión mundial. Por el contrario, Thoreau encuentra en su oeste 

un destino indeterminado, la incertidumbre de una wilderness ajena por completo a las 

construcciones humanas y a la que sólo podemos entregar nuestras facultades, ponerlas 

a su cuidado con confianza mientras nos adentramos en ella, para poder conocerla 

realmente. Los testimonios de múltiples investigadores y viajeros sobre las maravillas 

descubiertas en el Nuevo Mundo, con los que Thoreau ilustra esta noción, fluctúan de 

este modo entre el ideal de progreso y el reconocimiento de lo indómito como fuente de 

cambio o renovación humana. El viaje a lugares desconocidos nos aporta un nuevo 

conocimiento y una oportunidad para cambiar nuestro modo de pensar el mundo. Por 

ello ir hacia el oeste, en el sentido de la tierra aún no conocida ni dominada por nuestra 

cultura, puede ser una experiencia fecunda o fructífera para el filósofo. Con tal 

intención, Thoreau modifica la expresión latina, sentenciando: «Ex Oriente lux; ex 

Occidente FRUX»53. 

El paseante thoreauviano es detallista, es un investigador curioso que no puede 

permitirse divagar, abstraerse por completo u olvidarse de su entorno. Es, como señala 

también Baudelaire, un niño, ya que «el niño ve todo como novedad; está siempre 

ebrio»54. En palabras de Thoreau, es el «hijo de la niebla», pues «respecto al 

conocimiento, todos somos hijos de la niebla»55, es decir, nuestra capacidad cognitiva 

no es una visión clara y luminosa, sino que siempre mantiene cierta neblina y sombra, 

un grado de ignorancia inseparable del conocimiento positivo. En consecuencia, quien 

pasee siendo consciente de esta ignorancia será capaz de ver la novedad de su entorno y 

de valorar cada detalle que encuentre a su paso. El santerreo exige este modo perceptivo 

de atravesar el mundo buscando lo desconocido, que le concede al filósofo la 

oportunidad de poner a prueba su conocimiento con una gran pluralidad de perspectivas, 
                                                 
52 Walking, p. 217. 
53 Walking, p. 221. La expresión original decía “ex Oriente lux; ex Occidente lex”, es decir, “de 

Oriente la luz; de Occidente la ley”. Thoreau sustituye ‘ley’ por ‘fruto’. 
54 Baudelaire, “Le peintre...”, p. 62. 
55 Walking, p. 240. 
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y acudir a «los Grandes Campos del pensamiento», donde podrá «ir a la hierba como el 

caballo y dejar todo arnés atrás en el establo»56. De este modo, al pasear uno debe 

olvidar su compromiso con toda teoría, toda ideología y moral; de lo contrario, 

observará su entorno con el riguroso esquema cultural que haya adquirido previamente, 

sin ser capaz de descubrir novedad alguna o de darse cuenta de su propia ignorancia. 

Alejando el prejuicio nos integramos de una mejor manera con el entorno y alcanzamos 

un conocimiento íntimo, no sólo como transeúntes o como observadores externos que, 

transitoriamente, contemplan el mundo como un panorama o una imagen general. A este 

aspecto del paseo, en relación con la filosofía, ha dado especial importancia Mathieu 

Kessler, quien comenta que el paseo implica un compromiso para el filósofo más allá de 

la relajación y del olvido de los problemas cotidianos. Kessler propone la actividad 

pedestre no como un medio para abstraerse, sino como una posibilidad de pensar 

situados en el mundo y relacionados directamente con él. Tal es la actividad del 

Wanderer (de influencia nietzscheana), que «se caracteriza por el olvido del objetivo y 

por conceder al camino una atención mayor»57. En otras palabras: su fin no es otro que 

el conocimiento de su medio, un compromiso con el entorno por el que se desplaza. 

Por un lado, el paisaje no tiene sentido con independencia del sujeto; por 

otro, conviene superar esta trascendencia subjetiva, si se quiere introducir 

una participación auténtica del sujeto en el «objeto», es decir, del hombre 

en el espacio geográfico [...].  La contemplación exige en este caso un 

atletismo del cuerpo y del alma.58 

El paseo debe por tanto aunar lo físico y lo mental, lo corpóreo y lo intelectivo, 

desarrollando ambos en comunión. Esta concepción, mantenida por Thoreau y Kessler, 

es no obstante poco habitual entre los teóricos del paseo, quienes habitualmente se 

manifiestan como defensores de una mayor relajación e inconsciencia, de la ausencia de 

esfuerzo tanto físico como mental. Así lo expresaba Schelle, para quien «el interés que 

el paseante ha de tener por la naturaleza no ha de ser de orden intelectual»59, si bien «lo 

que determina el verdadero paseo es de naturaleza intelectual» y no corporal60. Como ya 

hemos comentado, este sentido intelectual del paseo según Schelle es la relajación de las 

                                                 
56 Walking, p. 239. 
57 Kessler, Mathieu, El paisaje y su sombra, Barcelona: Idea Books, 2000, p. 23. 
58 Kessler, El paisaje..., p. 40. 
59 Schelle, El arte de pasear, p. 38. 
60 Schelle, El arte de pasear, p. 117. 
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facultades, o el distanciamiento mental, y no la reflexión filosófica. De modo muy 

semejante, Kessler describe otras formas de pasear que no buscan la reflexión sino la 

relajación y, muchas veces, la contemplación general e irreflexiva, evitando el 

conocimiento preciso del lugar, como hace el turista: «Un paseo apresurado, cuya 

finalidad sea la contemplación del “menor” punto de vista, del panorama más completo 

de la región, es la representación típica del turista»61. 

El santerreo, tal como lo hemos descrito, exige del paseante un compromiso, una 

disposición a conocer el entorno en profundidad y a buscar en él un nuevo 

conocimiento, y especialmente a dirigirse hacia la wildness. Puede realizar esto de un 

mejor modo cuando no se limita a una única perspectiva, cuando no busca, como el 

turista, una visión panorámica o general del entorno, y cuando ejercita sus facultades 

mentales tanto como las físicas para hallar nuevos matices. Así se realiza un paseo 

limítrofe, que continuamente atraviesa las fronteras del propio conocimiento, de la 

propia cultura, y construye una concepción original. El constante movimiento nos 

permite desarrollar un pensamiento inquieto que no se conforma con su estado actual y 

que comulga con el ánimo crítico más característico de la filosofía. Aunque, como 

destaca el filósofo de Concord, pasear no es suficiente: es importante la predisposición, 

el ánimo, y el compromiso con este estado limítrofe. Si se pasea dispuesto a ello, 

incluso en los lugares más civilizados puede uno encontrar señales o gestos de la 

wildness, y abstraer su mente de cualquier convención, llegando a ese estado de 

ebriedad que señala Baudelaire, similar al del infante. 

4.3. Los requisitos del paseo: condiciones materiales y formales 

Entre las cuatro causas del paseo, son especialmente destacables las causas 

materiales y formales, ya que éstas definen el grueso de la actividad, mientras que las 

causas eficiente y final nos son más conocidas por su relación con la actividad filosófica 

en general. Respecto a las primeras, hemos señalado un triple capital del paseo, o tres 

elementos que debemos poseer para realizarlo adecuadamente: desocupación, libertad e 

independencia. Con un análisis rápido nos daremos cuenta de que los tres podrían 

englobarse en un sentido más amplio de la libertad, en cuanto que los tres suponen 

alguna liberación o falta de determinación. Así han englobado algunos autores estas 

características, en referencia a las libertades que permite el paseo. Sobre ello se ha 

                                                 
61 Kessler, El paisaje..., p. 36. 
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manifestado recientemente Frédéric Gros en Andar, una filosofía (2009), indicando 

diversos niveles de libertad que llegan desde la ausencia de compromisos sociales hasta 

la anulación completa de la identidad individual. El paseo que propone en esta obra, 

compuesta en parte por la reflexión sobre su experiencia personal y en parte por una 

serie de comentarios sobre otros filósofos y escritores (Nietzsche, Rimbaud, Rousseau, 

Thoreau, Kant, etc.), es principalmente una actividad liberadora, relajada, lenta y 

abstraída. Pretende la desconexión con el mundo social, la búsqueda de alguna 

reconciliación con la propia naturaleza, con algún estado de vida salvaje y el olvido de 

las obligaciones civiles y cualquier comunidad. Este objetivo pedestre llega incluso a 

deshacerse del diálogo y la interacción con todo acompañante, prefiriendo el silencio. 

Según Gros, «estar en compañía hace tropezar, obstruye, altera el paso», aunque «hasta 

tres o cuatro personas todavía se puede caminar sin hablar»62. Su característica más 

notable, por lo tanto, es la libertad. 

Gros distingue entre tres tipos de libertad, que se alcanzan mediante el paseo: 

libertad suspensiva, libertad agresiva y renuncia. Se distinguen entre sí según su grado o 

nivel de libertad, y cada una contiene también las anteriores. 

La libertad suspensiva consiste en «liberarse de la carga de las preocupaciones, 

olvidar por un rato los problemas»63. Es una suspensión de las obligaciones cotidianas, 

que permite dejarlas en casa y relajar el pensamiento; pero, además, tiene una 

importante consecuencia para la filosofía: «Alcanza a liberarnos de las ilusiones de lo 

indispensable»64. Con esto Gros quiere decir que el paseo nos permite ver desde otra 

perspectiva lo que cotidianamente creemos necesario, reconsiderando si realmente lo es. 

Por su peculiaridad, el paseo es quizá la mejor actividad que permite variar nuestra 

perspectiva sobre el modo en que vivimos: no sólo nos aproxima a otros lugares y nos 

hace conocerlos (lo que se puede obtener con un medio de transporte), sino que nos 

pone en contacto directo con ellos por nuestro propio pie, gracias a un esfuerzo personal 

que también nos exige mayor compromiso y preocupación (si vamos en coche, tan 

fácilmente como llegamos a un lugar nuevo podemos regresar; pero el paseo nos sitúa 

radicalmente en ese terreno, sin más escape que continuar andando, y nos pone en la 

tesitura de vivir allí sin remedio, al menos durante el tiempo que dure nuestro paseo). 

Tal vez por ello Gros considera que únicamente el paseo nos otorga esta libertad. 

                                                 
62 Gros, Frédéric, Andar, una filosofía, Barcelona: Taurus, 2018, p. 63. 
63 Gros, Andar, una filosofía, p. 11. 
64 Gros, Andar, una filosofía, p. 11. 
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«La segunda libertad es agresiva, más rebelde»65, se trata de una transgresión, de 

una ruptura radical con la vida cotidiana. Mientras que la primera libertad es más 

liviana, una sencilla posibilidad de reflexión y cambio, ésta, dice Gros, es más radical y 

excesiva, y nos lleva al «límite de nosotros mismos y de lo humano»66. 

Andar puede provocar esos excesos: un exceso de cansancio que lleva la 

mente al delirio, un exceso de belleza que sobrecoge el alma, un exceso 

de ebriedad en las cimas, en lo alto de los puertos de montaña (el cuerpo 

estalla). Caminar acaba por despertar en nosotros esa parte rebelde, 

arcaica: nuestros apetitos se vuelven toscos e intransigentes, nuestros 

ímpetus, inspiradores.67 

En cuanto a la tercera, es «la libertad del que renuncia»68. Una vez alcanzada la 

rebeldía y habiendo contactado con ese estado primigenio o arcaico, el tercer estadio 

consiste en abandonar por completo la vida civilizada, convertirse en un mendigo 

errante y vivir según uno mismo. Gros vincula esta libertad con los sabios orientales, 

defensores del anihilamiento de todo pensamiento e individualidad, y que, habiendo 

obtenido una verdad universal, únicamente están, pero no actúan ni manifiestan 

voluntad alguna. «Es la máxima libertad: la del desapego total. Ya no estoy implicado, 

ni en mí mismo ni en el mundo. Indiferente al pasado y al futuro, no soy más que el 

eterno presente de la coincidencia»69. 

La noción del paseo expuesta por Frédéric Gros en Andar es, en consecuencia, un 

movimiento hacia la negación de la sociedad y de la acción humana, tal como la ha 

considerado la tradición filosófica occidental; un desplazamiento fuera de la 

civilización, que en un primer momento resulta útil para la crítica social y la reflexión 

ética y política, pero que conduce a un exceso rebelde y un anihilamiento que renuncia a 

habitar racionalmente el mundo. Es difícil pensar que el fin de la filosofía sea 

compatible con tal abandono de la sociedad y de uno mismo, por lo que esta propuesta 

no puede ser constitutiva de un método filosófico pedestre, sino más bien una doctrina 

fundada en el andar. No obstante, su noción de la libertad suspensiva y agresiva es 

                                                 
65 Gros, Andar, una filosofía, p. 13. 
66 Gros, Andar, una filosofía, p. 14. 
67 Gros, Andar, una filosofía, p. 14. 
68 Gros, Andar, una filosofía, p. 15. 
69 Gros, Andar, una filosofía, p. 17. 
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especialmente sugerente para el tema que nos ocupa. Veremos, por lo tanto, cómo la 

desocupación, la libertad y la independencia se relacionan con estos niveles. 

La desocupación es una suspensión, por así decirlo, de las obligaciones cotidianas, 

de los compromisos sociales inmediatos, de las deudas y los trabajos pendientes, en el 

sentido de la primera libertad descrita por Gros. Tal falta de tareas también nos capacita 

para no temer al cansancio, a la distancia, o a pasar la noche fuera, característica que 

elogia Francesco Careri al describir su método de paseo con sus alumnos de 

arquitectura70. Durante el trayecto, uno tiene que ser capaz de no sentirse abandonado ni 

desamparado. Fácilmente puede verse asaltado por la añoranza o por el deseo de una 

mayor comodidad. Regresando sobre una noción que hallamos en el mismo origen de la 

actividad filosófica, expuesta por Aristóteles en la Ética nicomáquea, el filósofo, como 

todo humano, «necesita de la salud corporal, del alimento y de los demás cuidados»71. 

En consecuencia, al menos, el filósofo tiene que encontrar esas necesidades cubiertas o 

no requerir mucho esfuerzo para cubrirlas a fin de poder realizar su tarea, y también 

mediante el método pedestre debe tener esto en cuenta. Aunque, siendo más astutos, 

podemos percatarnos fácilmente de que mediante el paseo también podrá satisfacer 

algunos de estos requisitos, como encontrar alimento en el campo o en un mercado, y 

mejorar igualmente su salud corporal mediante el ejercicio, por lo que su desocupación 

respecto a las tareas cotidianas será más sencilla. En este sentido, Thoreau advierte:  

El estudiante que asegura su desocupación y retiro eludiendo 

sistemáticamente cualquier trabajo necesario para el hombre obtiene sólo 

una desocupación infame e improductiva, estafándose a sí mismo en la 

única experiencia que puede hacer fructífera la desocupación.72 

En consecuencia, la desocupación debe obtenerse tras el trabajo; la tranquilidad 

requiere un previo esfuerzo. También el paseante realiza este esfuerzo para obtener lo 

que necesita para vivir, tanto antes como durante su actividad, y es entonces cuando 

puede sentirse desocupado. Por ello la desocupación no puede consistir en un mero 

olvido o en un desentenderse de las ocupaciones necesarias para la vida. 

                                                 
70 Careri, Francesco, Pasear, detenerse, Barcelona: Gustavo Gili, 2016, p. 118. 
71 Aristóteles, Ética nicomáquea, X, 8, 1179a 1. 
72 Walden, p. 56. 
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DESOCUPACIÓN: Estado o situación en que se encuentra quien ha cumplido todas las 

tareas requeridas para la mínima manutención y satisfacción de sus necesidades 

corporales, y posee la tranquilidad para dedicarse a otros asuntos. 

 

Hemos señalado tres sentidos de la libertad, tomada de forma amplia; por ello, nos 

tenemos que referir ahora a la libertad en un sentido más estricto y riguroso. Más allá de 

la idea de liberarse o desocuparse, aquí queremos hacer hincapié en la necesidad de que 

la actividad filosófica sea una elección propia, voluntaria y meditada. En un interesante 

paralelismo, también el paseo debe tener este carácter: las rutas no pueden estar 

marcadas de antemano, ni seguir una dirección preestablecida, ni estar ceñidas a unos 

tiempos externos. Esto puede lograrse de una mejor manera al ir por lugares abiertos, 

donde no hay propiedad privada y uno encuentra menos impedimentos para hacer una 

ruta propia; cuando «el paisaje no tiene dueño, y el paseante disfruta de una libertad 

relativa»73. Pero esto resulta más difícil a medida que la humanidad se extiende por el 

globo y una gran parte de nuestro territorio cercano pertenece a alguien. Thoreau, 

también por esto, manifiesta cierta admiración por los entornos más occidentales, los 

que se extienden hacia el oeste, ya que la civilización aún no había llegado a ellos, y 

añade: «Me resulta difícil creer que encontraré paisajes hermosos o suficiente wildness 

y libertad más allá del horizonte oriental»74. Por ello muchas veces es más importante la 

disposición libre que la libertad física; es decir, vagar ignorando los caminos marcados, 

e incluso, como recomienda Careri, no tener miedo de violar «el tabú de la propiedad 

privada»75. El mismo Thoreau afirmaba en una de sus conferencias, ante la Sociedad 

Agrícola de Middlesex, que atravesaba los terrenos de sus vecinos con «la libertad de un 

agrimensor y de un naturalista»76, llegando a conocerlos mejor que sus dueños. 

Del mismo modo que la ruta no debe estar determinada por los caminos ni por las 

propiedades privadas, el paseo debe realizarse sin meta ni objetivo prefijado. Todo ello 

debe desaparecer para que uno pasee con el mismo ánimo que piensa, sin 

condicionantes que impidan desarrollar su actividad según las exigencias de la 

circunstancia y su ánimo. Aunque no se puedan evitar todos estos condicionantes, 

conviene intentar hacerlo, y aceptar únicamente los más accidentales y nunca 

                                                 
73 Walking, p. 216. 
74 Walking, p. 217. 
75 Careri, Pasear, detenerse, p. 116. 
76 SFT, p. 185. 
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establecidos previamente por el hábito o el pensamiento. En su máxima expresión, esta 

libertad conducirá a la agresión o rebeldía descrita por Gros, es decir, a la transgresión 

de las convenciones y a la actitud impulsiva. El criterio más importante será la volición 

y el deseo, cuyo ejercicio y satisfacción definen la libertad absoluta. En consecuencia, 

será suficiente con remitirnos a ésta para comprender rápidamente la libertad pedestre. 

 

Finalmente, podemos definir la independencia, similarmente al principio del 

mismo nombre, como el desarrollo autónomo de las propias facultades, tanto físicas 

como intelectuales, y la persecución de una relación original con el universo, empleando 

la expresión de Emerson77. No verse constreñido por programas ideológicos, por 

convicciones morales o por requisitos legales es una condición indispensable para 

pasear con tranquilidad, pero también para filosofar. La suspensión de las afiliaciones 

políticas e intelectuales evita comprometer el rigor de nuestras meditaciones. De nuevo 

hay aquí una analogía entre andar y pensar: hacerlo por cauces marcados, atendiendo a 

señales y a doctrinas, implica la ausencia de crítica a la hora de juzgar si el destino y la 

conclusión de nuestra actividad se debe a un mérito propio o a la aceptación de un 

criterio externo. No consiste solamente en una libertad para pasear y pensar, que ya 

hemos definido, sino también en la capacidad para obtener una experiencia individual e 

intransferible, «supervisar todos los detalles por ti mismo en persona»78. En este 

aspecto, el método pedestre conecta la filosofía con la investigación científica: es 

fundamentalmente empírico, permite contrastar las informaciones en contacto directo 

con el mundo y examinarlas, y requiere el mismo cuidado para ello que cualquier 

estudio científico, pues el paseante debe cerciorarse de que no interpreta la experiencia 

obtenida de manera parcial ni sesgando la realidad por sus prejuicios. En consecuencia, 

la independencia es también una exigencia de pluralidad en los puntos de vista y una 

problematización de la perspectiva actual, pues hay condicionantes que no podemos 

negar, pero sí somos capaces de desplazarnos por ellos, contrastarlos y extraer 

conclusiones más adecuadas. 

En definitiva, la independencia consiste en ser capaz de adentrarse por uno mismo 

en el mundo con rigor y conciencia de su diversidad. La independencia aporta al paseo 

la conciencia de una perspectiva individual que debe explorar y superar sus propios 

                                                 
77 Emerson, “Nature”, p. 7. 
78 Walden, p. 22. 
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límites, pero sin olvidarse de sí misma, es decir, sin alcanzar el anihilamiento o 

anulación del sujeto defendida por Gros, la renuncia a la individualidad. Thoreau 

mantiene esa noción de la primera persona, que resultaba fundamental en Walden y que 

también tiene un papel decisivo para el paseo, pues «para servir a un propósito inferior, 

un hombre lo hará tan bien o casi tanto como otro; para uno superior, hay que 

considerar la excelencia individual»79. 

INDEPENDENCIA: Estado o situación de autonomía y conciencia de la individualidad, 

así como de las posibilidades y limitaciones de la misma para movernos por el 

entorno, conocerlo y pensarlo. 

Esta condición del paseante permite perfilar con más precisión la libertad, ya que, 

si bien habíamos indicado que la libertad absoluta es una capacidad individual, no hace 

referencia explícitamente a la conciencia de la individualidad. Las cualidades que 

acabamos de mencionar (desocupación, libertad absoluta e independencia) hacen que la 

actividad pedestre sea digna, es decir, que el paseante se haga dueño de sus actos y 

merecedor de los resultados obtenidos, ya que se ha empleado en ello por sí mismo. 

Estos tres requisitos nos proporcionan una base sobre la que realizar el método 

filosófico pedestre, unas condiciones materiales que permiten su realización, pero que 

no son suficientes para ello. Este capital material nos dispone para pasear, aunque no 

determina que de hecho lo hagamos o lo hagamos de un modo filosófico. Además de las 

condiciones o causas materiales, es necesario definir la actividad según sus causas 

formales, es decir, según las características que adopta al realizarse adecuadamente. 

Pero Thoreau no expone conceptos tan precisos al respecto, por lo que tendremos que 

buscar una terminología complementaria, sin renunciar al planteamiento thoreauviano. 

Podemos encontrar una parte de esta terminología en la teoría de Careri, quien 

destaca que, para aprovechar los beneficios cognitivos del paseo, es necesario tener 

«capacidad de penetración»80, es decir, una habilidad para adentrarse sin problemas en 

cualquier lugar y adaptarse a sus condiciones. La facilidad para realizar esta penetración 

no tiene por qué ser individual, sino que también influyen las características del entorno. 

«Si conseguimos entrar y salir con fluidez, esto significa que el territorio es bastante 

permeable y permite un mayor número de encuentros y de conocimientos»81. Por lo 

tanto, se trata del modo en que realizamos la actividad pedestre y no solamente de una 

                                                 
79 Walking, p. 235. 
80 Careri, Pasear, detenerse, p. 117. 
81 Careri, Pasear, detenerse, pp. 117-118. 
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condición material. Que el territorio sea, como dice Careri, permeable no es una 

característica que podamos calcular ni prever, sino que proviene de la interacción 

particular. Incluso podemos añadir que un mismo terreno no siempre será igualmente 

accesible, ni esta facilidad nos garantiza que en el futuro nos aporte más conocimientos. 

Es necesario que la actividad filosófica y pedestre se adentre en el entorno con 

sencillez y facilidad, sin cambiar el orden cotidiano del lugar ni alterarlo 

sustancialmente, sin que su intervención sea violenta. Tal cosa depende del modo en 

que paseemos, de cómo emprendamos esta actividad. Si andamos sin atender a las 

circunstancias, no podremos obtener un conocimiento preciso; si no adquirimos cierta 

cercanía y simpatía hacia los detalles que nos rodean, pasaremos de largo sin que 

aporten algo novedoso a nuestro pensamiento. Thoreau advierte que tal cosa no debe 

ocurrirnos si queremos desarrollar de este modo el paseo: «Me preocupo cuando ocurre 

que he paseado una milla en el bosque corporalmente, sin conseguirlo en espíritu. [...] 

El pensamiento de algún trabajo recorre mi cabeza y no estoy donde está mi cuerpo — 

estoy fuera de mis sentidos»82. En el paseo hay que poner atención en los propios 

sentidos, percibir el entorno y penetrarlo perceptivamente. Conviene pensar en este 

sentido el método pedestre como una investigación de campo, una indagación filosófica 

en el lugar, pero no limitada a una rama específica sino abierta a todo aquello que 

podamos hallar. Para realizarlo necesitamos ejercitar tanto el cuerpo como nuestras 

habilidades sensibles y sociales, ya que no sabemos previamente cuán costoso será ir 

por el lugar, adaptarse a sus circunstancias, relacionarse con sus habitantes, etc., y es 

indispensable tanto tener un ánimo bien dispuesto y moldeable como una gran habilidad 

de percepción y comprensión de las situaciones. De tal modo, nos adentraremos con 

más detalle en cada cuestión que investiguemos. El compromiso que conseguimos al ir 

a pie y depender de nuestras propias capacidades, intentando emplear los mínimos 

medios de transporte y comunicación posibles, situándonos sencillamente en el lugar y 

relacionándonos directa y vitalmente con él, refuerza esta capacidad de penetración, que 

también es en muchas ocasiones un requisito para desplazarnos. Ésta debe ser, por lo 

tanto, la primera condición formal del paseo como método filosófico. 

PENETRACIÓN: Acción de adentrarse física y cognitivamente en un lugar desconocido, 

adaptándose a sus circunstancias y superando sus dificultades para aproximarse lo 

máximo posible, en diversas ocasiones y desde diferentes perspectivas. 

                                                 
82 Walking, p. 211. 
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La segunda causa formal que consideraremos se refiere al comportamiento 

adoptado durante o junto a la penetración, y que ilustraremos mediante el concepto de 

inquietud o de acción inquieta83. Tal comportamiento puede ser fácilmente asociado con 

la wildness que pretende alcanzar Thoreau mediante el paseo, al observar cómo describe 

la relación de ésta con la vida: 

Quien avance incesantemente y nunca descanse de sus labores, quien 

crezca rápido y haga infinitas exigencias a la vida, siempre se encontrará 

a sí mismo en un nuevo territorio o wilderness, y rodeado por la materia 

cruda de la vida. Estará trepando sobre los postrados troncos de los 

árboles en los bosques primitivos.84 

Esta continua actividad, que no se da por satisfecha y siempre avanza buscando 

una experiencia renovadora, es un carácter fundamental del paseo como método 

filosófico. De modo similar, Careri advierte al describir su método que tenemos que 

andar «de forma estrábica, con un ojo puesto en la ruta y otro en todo aquello que está 

fuera de nuestro rumbo»85, sin permitirnos que algo nos pase por alto, atendiendo 

siempre a todo lo que pueda escaparse de nuestra perspectiva. No solamente poder 

entrar y conocer en detalle cada elemento es importante, sino también plantear dudas y 

no conformarse con aquello que sepamos en un primer vistazo. Debemos interesarnos 

por el lugar, tener curiosidad y ambición por conocerlo en profundidad, no 

conformarnos con la simple observación ni con satisfacer un fin meramente teórico: hay 

que observar y contrastar a cada paso, hacer preguntas, dudar de las respuestas y no dar 

por sentada su interpretación, tomar notas de todo lo que pueda llamar nuestra atención, 

y procurar resaltar y destacar incluso lo más común, lo que habitualmente quedaría 

omitido. La labor filosófica consiste fundamentalmente en hacer preguntas respecto a lo 

que en general creemos conocer por ser habitual o tener respuestas tradicionalmente 

aceptadas; sobre todo ello cabe que indaguemos durante nuestro paseo. Requiere 

realizar el atletismo de cuerpo y mente destacado por Kessler. De tal modo, podemos 

viajar de un lugar a otro, visitar ciudades e investigar sobre su historia, su cultura, sus 

costumbres y tradiciones, las creencias de sus habitantes, su lenguaje, y la influencia de 

                                                 
83 El término ‘inquietud’ se refiere literalmente a la cualidad de lo inquieto y no a una acción, pero 

adoptaremos este segundo sentido a fin de definir el concepto más adecuadamente como una causa 
formal, que deberá entenderse, por lo tanto, como “acción inquieta”. 

84 Walking, p. 226. 
85 Careri, Pasear, detenerse, p. 127. 
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cualquier factor que caracterice y diferencie su circunstancia de la que encontramos en 

otros lugares. La inquietud significa no dejar de investigar y de plantear preguntas, 

adentrarnos en los motivos más sombríos, en las ideologías ocultas, en la simbología y 

en cómo cada uno de estos elementos es diferente o similar a otros allá donde vamos. 

INQUIETUD: Acción o movimiento insistente y variado, que evita la repetición, el 

hábito y la admisión definitiva del conocimiento obtenido, recurriendo a la duda y a 

la incertidumbre, e indagando en otros aspectos aún no conocidos. 

 

En último lugar, el paseo tiene que ser reflexivo. La acción más propia de la 

filosofía es la reflexión o deliberación sobre los asuntos que nos circundan, y, en este 

caso, sobre lo que hallemos durante nuestro paseo. Pero la deliberación no debe 

ocuparse de pensar sobre cualquier tema, sino sobre la realidad circundante con la que 

el paseo nos relaciona, lo que deben permitirnos la desocupación, la libertad y la 

independencia, y cuyo conocimiento concretamos con las dos actividades que acabamos 

de definir: penetración e inquietud. La deliberación es por ello la más clara e 

indiscutible de todas estas características. Recordemos que tal actividad está presente en 

las famosas palabras de Thoreau describiendo el propósito de su experimento en 

Walden: «Fui a los bosques porque deseaba vivir deliberadamente, enfrentar sólo los 

hechos esenciales de la vida, y ver si podía aprender lo que tenía que enseñarme, y no 

descubrir, cuando fuera a morir, que no había vivido»86. La deliberación es una forma 

de reflexionar pero, tal como el filósofo de Concord la expone en Walden, no se trata de 

una reflexión pura ni abstracta, sino de una meditación en medio de las condiciones 

vitales, considerando la realidad que tenemos a nuestro alrededor y, especialmente, 

aproximándonos a las fuentes más naturales y primarias de la vida, a sus necesidades 

ineludibles. La deliberación requiere indagar en las cuestiones más sustanciales, buscar 

respuestas radicales y no quedarse en la superficie de los problemas, sino reflexionar 

profundamente. Por ello Thoreau reclama: «Pasemos un día tan deliberadamente como 

la Naturaleza, y no desechemos el sendero por cualquier cáscara o ala de mosquito que 

caiga sobre las vías»87. 

Además de adentrarnos en un lugar desconocido e indagar, la labor de un filósofo 

pedestre consiste en reflexionar sobre lo que ha hallado; más que acumular una serie de 

                                                 
86 Walden, pp. 100-101. 
87 Walden, p. 108. 
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conocimientos adquiridos, de prácticas, costumbres y creencias, de detalles poco 

sabidos y su análisis pormenorizado, este método debe concluir con un proceso de 

síntesis que, a partir del conocimiento obtenido, establezca una aportación original a la 

teoría, o una identificación de crisis y problemas con vistas a la reflexión práctica. 

Aunque puede que nuestra investigación sólo encuentre una confirmación parcial de 

otra teoría, o una posible vía de revisión, incluso tal conclusión es valiosa para la 

filosofía. 

DELIBERACIÓN: Pensamiento reflexivo destinado a la meditación sobre cuestiones 

particulares y a la indagación en sus características más sustanciales. 

Además, cabe considerar que la deliberación parece ser en este método híbrida, en 

el siguiente sentido: tanto se realiza durante el paseo o el viaje, en los lugares 

transitados y en el trayecto de unos a otros, como tras el regreso, cuando revisamos 

nuestras anotaciones y recuerdos, e intentamos reorganizar las ideas que surgieron. En 

consecuencia, el método pedestre incluye un momento sedente posterior: el de posarse 

para ordenar sus resultados, para dotarlos de significado dentro de una rama de la 

filosofía, de cara a una conferencia o una publicación. Veremos cómo queda esto 

reflejado en el desarrollo de las etapas de nuestro método pedestre. 

4.4. Un método pedestre thoreauviano 

Tras haber comentado los aspectos del paseo o santerreo expuesto por Thoreau, y 

cómo sus características se relacionan con su propuesta filosófica en general y con la 

ética en particular, podemos concluir que esta actividad puede resultar especialmente 

beneficiosa como método filosófico. Este método pedestre intenta ir más allá en la 

comprensión vitalista del mundo que la pobreza voluntaria expuesta en Walden. 

Mientras que la revisión de los hábitos puede ser sedentaria y caer en una perspectiva 

más reducida, el paseo nos impone un movimiento y un cambio de percepción que 

podemos emplear, con un propósito similar, para indagar más rigurosamente en nuestras 

condiciones vitales, lo que otros filósofos también han intentado destacar. El paseo no 

se caracteriza solamente por dar un marco sobre el que reflexionar, sino además por 

acercarnos a las características reales de nuestro entorno, permitirnos interactuar con 

ellas y conocerlas en profundidad, y desarrollar en ese contexto una filosofía más 

consciente de la vida. Los elementos formales del paseo nos acercan especialmente a su 

fin: la adquisición de un conocimiento propio y radical del mundo, crítico con la cultura 

recibida y la vida doméstica, como ya habíamos indicado al definir wild. Junto a las 
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causas materiales, las formales resultan fundamentales para definir las etapas o 

momentos que requiere el método pedestre para alcanzar tal fin. 

Thoreau, especialmente durante la década de 1850, llenó muchísimas páginas de 

sus diarios con observaciones y reflexiones de sus paseos. Mediante éstos pudo realizar 

sus estudios naturalistas, que fue completando gracias a sus múltiples lecturas. Por ello 

no nos debe sorprender que este método tenga que incluir la escritura: tomar notas lo 

más rápido posible de la experiencia obtenida. El método pedestre no sería, sin 

embargo, filosófico si no incluyera cierta trascendencia del conocimiento obtenido. Y, 

aunque la memoria es un buen aliado para ello, tomar notas de la experiencia reciente 

asegura una mejor conservación de la misma, que es fundamental para el desarrollo de 

una filosofía thoreauviana, basada en la percepción de la realidad y en el estudio de los 

problemas particulares de la vida. También, por motivos similares, el método pedestre 

tiene que culminar con la organización y comunicación de los resultados obtenidos, 

como requisito fundamental para realizar la tarea del filósofo en la sociedad. En síntesis, 

podemos establecer estas cinco etapas o momentos para nuestro método: 

1. Salir a pasear con desocupación, libertad e independencia, dirigiéndose hacia el 

lugar más atractivo, a donde creamos que encontraremos alguna wildness. 

2. Contemplar el entorno penetrante e inquietamente, empleando todas las facultades. 

3. Interactuar con aquello que nos encontremos, en primer lugar conociendo y, en 

segundo, deliberando. 

4. Tomar notas. 

5. Revisar los resultados obtenidos, organizarlos y exponerlos. 

Estas cinco etapas nos conducen desde las condiciones previas o la preparación 

del paseo hasta su conclusión y proyección. (1) Para comenzar necesitamos estar en 

posesión del capital o de la causa material del paseo; pero, además, necesitamos tener 

conciencia de la finalidad del paseo, de qué buscamos o de hacia dónde queremos 

dirigirnos. Podemos salir a pasear solos o acompañados, pero siempre dirigiéndonos 

hacia el lugar más atractivo, a donde creamos que encontraremos algo incógnito y 

sugerente. No hay un requisito estricto respecto a con quién pasear ni por dónde, pero 

sin duda nos importará buscar acompañantes y lugares que nos permitan mantener estas 

características, que no actúen en contra de nuestra desocupación, nuestra libertad ni 

nuestra independencia: en cuanto a los acompañantes, que también posean estas 

características, y, en cuanto a los lugares, que no nos impidan mantenerlas, como 

sucedería si paseáramos por un lugar que a menudo frecuentamos por trabajo o algún 
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otro compromiso, o que sólo se pudiera atravesar mediante una ruta aislándonos de los 

alrededores. También es importante señalar que, por lo general, salimos a pasear desde 

nuestra vivienda, y en consecuencia ya conocemos la gran mayoría de lo que nos rodea 

inmediatamente, por lo que tenemos que andar bastante hasta hallar algo nuevo. Si 

salimos cuando ya estamos de viaje, habiendo pasado la noche fuera, este problema 

desaparece. Para eludirlo de otro modo, es factible ir hasta algún lugar desconocido en 

transporte público. En cuanto a ir en un vehículo propio, es posible que resulte 

excesivamente conocido y cómodo, y requiera demasiada responsabilidad cotidiana para 

permitir una plena desocupación. 

(2) El segundo momento del método pedestre se refiere al proceso perceptivo, a la 

contemplación del entorno. Para ello tenemos que referirnos a la penetración y a la 

inquietud, actividades que nos permiten desarrollar nuestro conocimiento del lugar por 

el que transitamos. Pero no sólo con la vista, sino con cualquiera de los sentidos, 

percibiendo el ambiente con toda nuestra capacidad y practicando para lograrlo con la 

mejor habilidad a fin de distinguir diversos matices y adoptar una gran variedad de 

perspectivas. Por ello también será necesario (3) interactuar con el entorno, tanto con el 

medio inerte como con vegetales y animales, humanos o no, en la medida que nos sea 

posible. Pues al proporcionar nuevos estímulos obtendremos información adicional, 

pudiendo realizar experimentos o cuestionarios. Tal interacción tiene dos momentos: 

primero, el cognitivo, propio de la penetración y la inquietud, que busca principalmente 

conocer al otro y hacerse uno mismo preguntas; y segundo, el deliberativo, que puede 

realizarse en un contexto social preguntando a otros, discutiendo, etc. Con ello 

adquirimos un saber más interactivo, práctico y reflexivo. 

(4) Al realizar esta actividad es importante hacer anotaciones o llevar algún 

registro. Si bien podemos confiar en nuestra memoria para recordar toda la experiencia, 

es recomendable tener un registro temprano o casi inmediato de cada percepción; ya sea 

de forma esquemática, rápidamente mientras atendemos, observamos y escuchamos, o 

más detalladamente, cuando con calma recapacitamos, recordamos lo sucedido, y lo 

analizamos y sintetizamos en nuevas ideas, descripciones, comentarios y definiciones. 

Que estas notas se tomen cuando la percepción aún es reciente facilita evitar su 

distorsión y que posteriormente, al adquirir otras informaciones, esas experiencias 

queden sesgadas. 

(5) El último momento de este método pedestre, posterior al paseo mismo, será la 

revisión y redacción de las ideas obtenidas y de las conclusiones alcanzadas, su 
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organización en una exposición coherente, que regrese sobre nuestros pasos para 

meditar más calmadamente, contrastar los resultados de diferentes paseos, hablar con 

los compañeros de viaje o con quien no ha paseado a nuestro lado, buscar información 

adicional de otros autores, y exponer los resultados mediante un texto escrito o una 

conferencia. 



5. El emprendimiento ético 

Hemos detallado a lo largo de esta investigación cómo la ética thoreauviana 

adopta un carácter fundamentalmente pragmático, centrado en la crítica de la 

civilización y la superación de los límites impuestos entre lo humano y lo natural, 

buscando construir una nueva cultura y una forma de vida que reúna diversas 

perspectivas y disciplinas. Desde esta propuesta se concilia el individuo con el Κόσ�ος, 

lo subjetivo con lo objetivo, la estética y la ética con la ciencia natural, lo inmanente con 

lo trascendente, lo material con lo espiritual, la vida con la muerte, y el orden con el 

caos. Esto requiere un gran compromiso intelectual que Thoreau intenta abordar a lo 

largo de sus obras, y que las hacen especialmente sugerentes para sus lectores. A este 

mismo compromiso se refirió el filósofo de Concord en múltiples ocasiones, 

definiéndolo muchas veces como un emprendimiento, una empresa o un negocio. Esta 

actividad tenía múltiples facetas, siendo más notables la literaria y la política. 

Para abordar este sentido ético del emprendimiento, atenderemos principalmente a 

Leonard Neufeldt, quien ha trabajado en profundidad la interpretación de Walden, y 

particularmente del capítulo “Economía”, como una propuesta económica y 

empresarial, entendida desde la perspectiva trascendentalista. Esta comprensión 

constituiría una crítica, por parte de Thoreau, al modo en que habitualmente 

comprendemos las formas de ganarnos la vida, el trabajo como un simple medio para la 

obtención de otros recursos y la ausencia de principios éticos a la hora de aceptar 

empleos abusivos o denigrantes. 

Primero, analizaremos la noción de la economía expuesta en el primer capítulo de 

Walden, dando una especial importancia a su pragmatismo y a la identificación de «la 

vocación con la auto-cultura o con lo que el narrador de Walden llama “el arte de 

vivir”»1. Para ello también atenderemos a la relación de Thoreau con el pensamiento de 

Adam Smith, comentada por su biógrafo Robert Richardson, Jr., así como a las 

semejanzas y diferencias con respecto al trascendentalismo emersoniano. Finalmente, 

destacaremos el sentido de la economía thoreauviana vista desde la tarea filosófica de la 

pobreza voluntaria. 

En segundo lugar, profundizaremos en el sentido ético que adopta para el filósofo 

de Concord la actividad común de ganarse la vida, relacionando las ideas de 

                                                 
1 Neufeldt, The Economist…, p. 24. 
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“Economía” con su ensayo “Vida sin principio”, y rastreando su redefinición de 

«negocio como un término moral/vocacional»2, considerando su crítica al trabajo a lo 

largo de este ensayo y la exigencia de responsabilidad ética. 

En nuestro tercer punto nos aproximaremos al sentido literario del 

emprendimiento, o, dicho de otro modo, al empleo de Thoreau como escritor, 

considerando las implicaciones éticas de tal dedicación. Atenderemos a la conocida 

parábola del artista de Kouroo en Walden, vinculada tradicionalmente con la creación 

literaria de su propio autor, y valoraremos los análisis al respecto de Alan Hodder y 

Leonard Neufeldt. 

Finalmente, abordaremos la aplicación política del emprendimiento ético 

mediante un análisis de la propuesta de la acción por conciencia en “Resistencia al 

gobierno civil”, a la luz de las ideas desarrolladas en los apartados anteriores y 

atendiendo a sus relaciones con otras posiciones políticas. 

5.1. Economía 

«La economía es un tema que admite ser tratado con ligereza, pero que no puede 

ser desechado de tal modo»3. Estas palabras, en una de las pocas ocasiones, 

considerando su importancia, que el autor de Walden emplea el término economy en su 

primer capítulo (a lo largo de más de ochenta páginas aparece en seis ocasiones, frente a 

enterprise y sus derivaciones, que emplea en más de diez), son especialmente 

representativas de la idea fundamental que vertebra la noción thoreauviana de la 

economía y el modo en que quiere realizar una revisión del concepto. No se trata de una 

invención o de una cuestión inexistente hasta el momento, sino un problema visible a 

través de los hábitos comunes de sus conciudadanos. 

Pero, además de a quienes no otorgaban importancia a esta cuestión, esta revisión 

también parece dirigirse hacia quienes despreciaban, por motivos intelectuales o 

religiosos, la dedicación al trabajo físico y la preocupación por la economía. Algunos 

intentos de eludir los negocios y el trabajo se dieron en las comunidades utópicas, como 

sucedía en Fruitlands, donde la obsesión por eliminar cualquier exceso de trabajo dirigía 

continuamente el experimento al fracaso o al abandono de sus principios. «La filosofía 

de la abstinencia claramente hizo una virtud de la pasividad y por ello tendió a devaluar 

                                                 
2 Neufeldt, The Economist…, p. 24. 
3 Walden, p. 32. 
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el trabajo, incluso como una disciplina espiritual»4. La comunidad se disolvió en 18445, 

antes de que Thoreau se instalara en la orilla del lago Walden, y mientras otras 

comunidades similares y cercanas, como Brook Farm, intentaban desarrollarse. En lugar 

de probar suerte en alguna de ellas, Thoreau prefirió hacer su propio experimento y 

reflexionar independientemente sobre qué medios eran los más convenientes para vivir. 

El capítulo “Economía” propone, en consecuencia, una revisión del emprendimiento y 

la economía que se adentraba en las inquietudes vitales de muchos de sus vecinos. 

La economía era, por lo tanto, para gran parte de la población algo 

extremadamente cotidiano o superficial, e incluso una dedicación degradante. Siguiendo 

una estrategia muy habitual en sus obras, Thoreau adopta un concepto con un 

significado común opuesto a la idea que pretende defender, para extraer un sentido más 

profundo mediante su aplicación rigurosa. En este caso, destaca que la economía se 

considera una tarea trivial, un simple medio para poder tener cosas más importantes, 

como una gran casa, alimento o una vestimenta lujosa, y que en consecuencia se 

descuida y se trata superficialmente, dándose uno por satisfecho mientras obtenga los 

recursos materiales que se había propuesto. Sin embargo, destaca que muy a menudo 

veía a sus vecinos endeudarse y trabajar duramente sin descanso para obtener recursos 

que no les resultaban imprescindibles. «Los doce trabajos de Hércules serían 

insignificantes en comparación»6. Tal trabajo excedía lo necesario, pero se mantenía por 

la convicción de tener que obtener ciertos lujos y conservar un estado social y 

económico alto. Desde esta convicción, dice Thoreau, «la masa de hombres lleva vidas 

de desesperación silenciosa. Lo que se llama resignación es la desesperación 

confirmada»7. Esta idea conducirá al filósofo de Concord a plantear, a lo lago de 

“Economía”, una forma de obtener justamente lo necesario para vivir sin trabajar en 

exceso y mediante un compromiso personal con tal empresa. En el segundo capítulo de 

Walden recupera esta idea para defender lo que llama una economía rígida, «una 

sencillez austera y más que espartana de la vida y la elevación de los fines»8. En 

consecuencia, Thoreau plantea dos problemas o dos aspectos en los que es necesario 

revisar la comprensión de la economía: la superficialidad del emprendimiento y la 

ausencia de reflexión sobre las necesidades vitales. 
                                                 
4 Rose, Transcendentalism as…, p. 124. 
5 Rose, Transcendentalism as…, p. 197. 
6 Walden, p. 5. 
7 Walden, p. 8. 
8 Walden, p. 102. 
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Respecto a la primera cuestión, Leonard Neufeldt ha realizado un análisis del 

sentido que en la época de Thoreau se le otorgaba a ‘empresa’ (enterprise), destacando 

que éste «alberga sugerencias de una gama de suposiciones, valores, creencias, agendas 

y lenguaje transformadores y transformados»9. 

Hacia la década de 1840, empresa se había desligado bastante de sus 

anteriores asociaciones con la disciplina moral, la valentía y el sacrificio 

personal, características que podrían ser resumidas como una 

combinación del griego oikonomía, el latín virtus, y el latín tardío 

interprendere.10 

La evolución histórica del término lo había desplazado desde el sentido antiguo de 

la realización de cualquier tarea o hazaña más o menos esforzada y valerosa (la 

búsqueda de gloria u honor «del ethos caballeresco medieval»11) hasta el ámbito de los 

negocios y el trabajo profesional y especializado, en un sentido mucho más monetario. 

La empresa se estaba configurando, entre los años 1840 y 1850, bajo la búsqueda del 

beneficio material. Incluso en el sentido del emprendimiento encontramos esa idea; 

pues, aunque en un sentido más amplio se refiriera a «un admirable espíritu de tomar 

riesgos, de aventura», o a «la astucia y diligencia para concebir un diseño y seguir hasta 

el final con él»12, el interés de la época por el enriquecimiento y lo que se llamó el 

espíritu comercial13 dirigieron la mayoría de las connotaciones del término a 

actividades como la creación de una fábrica o la búsqueda de oro y otras riquezas. 

Además, a medida que se incrementaba el desarrollo económico, en los siglos XIX y 

XX, se hizo evidente la creencia, cada vez mayor, de que perseguir un crecimiento 

monetario no sólo era beneficioso en algunos sentidos sino, también, inocuo en 

cualquier otro14. 

Frente a estas connotaciones, parece que los intentos trascendentalistas por 

trasladar al ámbito moral términos como ‘empresa’, ‘emprendimiento’, ‘industria’, 

‘negocio’ o ‘riqueza’ no tuvieron demasiado éxito15. Había una gran dificultad para 

admitir el trabajo físico junto a la dedicación espiritual a la que la mayoría de los 

                                                 
9 Neufeldt, The Economist…, p. 25. 
10 Neufeldt, The Economist…, p. 31. 
11 Hirschman, Albert O., The Passions and the Interests: Political Arguments for Capitalism before Its 

Triumph, New Jersey: Princeton University Press, 1981, p. 10. 
12 Neufeldt, The Economist…, p. 31. 
13 Véase el apartado II.2.1, “La industria y el espíritu comercial”. 
14 Hirschman, The Passions..., p. 126. 
15 Cafaro, Thoreau’s Living…, pp. 90-91. 
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trascendentalistas prefería dedicarse y que en general dominaba en el pensamiento de 

las comunidades utópicas de Nueva Inglaterra. Por otro lado, el modo en que Neufeldt 

destaca los sentidos de estos términos nos hace pensar más en una conciliación que en 

una oposición. Una de las principales diferencias que establece entre los significados del 

emprendimiento trascendentalista, particularmente el thoreauviano, frente al más común 

y ligado al desarrollo económico e industrial de Estados Unidos, es su atención sobre el 

individuo o sobre el conjunto de la nación. 

Los hábitos laboriosos e intrépidos connotados por el término y sus 

sinónimos estaban justificados en términos del individuo por la doctrina 

moral de la auto-cultura y en términos del cuerpo político por la doctrina 

expansionista nacional del destino manifiesto.16 

Es decir, mientras el primero pretendía mejorar la vida de cada persona, el 

segundo mantenía un ideal de progreso proyectado sobre la industria y la vida política. 

Sin embargo, es muy discutible que Thoreau pensara en la economía y en el 

emprendimiento de manera tan individual, como una empresa que solamente concierne 

al individuo que la ha diseñado: que la desarrolla exclusivamente por sí y para sí 

mismo. Esta interpretación individualista debe ser analizada con cautela y comparada 

con la perspectiva bio-ecocéntrica que hemos desarrollado y con la crítica a la ideología 

del Destino Manifiesto. Si bien ambas ideas podrían no encontrarse tan explícitamente 

en “Economía” como en ensayos posteriores, el pensamiento de Thoreau ya en su 

discurso de graduación en Harvard reflejaba un rechazo hacia la influencia del espíritu 

comercial sobre la ética, destacándolo como «un ciego e inhumano amor por la 

riqueza»17. Mantendrá esta opinión a lo largo de toda su vida, aunque con variaciones 

dependiendo de los significados de los términos. Como veremos posteriormente, 

también la riqueza queda redefinida en “Economía”; en este sentido, se opuso a la 

concepción material o estrictamente monetaria de la riqueza, y su búsqueda por encima 

de cualquier otro valor o reflexión moral. 

Para profundizar en la terminología empleada por Thoreau, y añadiendo estas 

reflexiones a las cuestiones que ya hemos trabajado con respecto al contexto industrial 

                                                 
16 Neufeldt, The Economist…, p. 33. 
17 EE, p. 116. 
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estadounidense del siglo XIX y su relación él18, indagaremos en los sentidos que el 

autor otorga a tres términos: economía, empresa y riqueza. 

Comenzaremos comentando el concepto de economía que emplea y desarrolla 

Thoreau a lo largo del capítulo “Economía”. Como ya hemos hecho algunos 

comentarios al respecto en apartados anteriores, nos limitaremos a matizar algunas ideas 

respecto a su significado en la obra de Thoreau y sus diversas connotaciones. 

Tal vez una de las ideas que más ha permitido una interpretación individualista de 

la economía thoreauviana se encuentre en su reiterada negativa a interesarse por «el 

éxito o el fracaso de los actuales sistemas económicos y sociales»19. No obstante, no 

parece que el énfasis adecuado de esta negativa se encuentre en su aspecto social, sino 

en su actualidad; es decir, en su vinculación con la concepción económica de su época. 

Thoreau en ningún momento rechaza que la economía tenga implicaciones sociales, 

sino que sea considerada estrictamente desde la perspectiva política y la vinculación con 

el espíritu comercial. Frente ello, va a relacionar la economía con la filosofía y, 

específicamente, con la ética: «Incluso el estudiante pobre estudia y ha adquirido una 

economía política, mientras que la economía de vivir que es sinónima de la filosofía no 

se profesa con sinceridad en nuestras escuelas»20. Esto sitúa el énfasis de la crítica 

económica de Thoreau en la reflexión filosófica sobre los hábitos y la gestión de la vida; 

es decir, en la ética, y no en el beneficio material por sí mismo. 

Hay que tener en cuenta que Thoreau no renuncia en su exposición de la 

economía a las necesidades materiales; para el filósofo de Concord, como para 

Aristóteles, son fundamentales para la vida de cualquier individuo, también de quien 

lleva una vida contemplativa21. El punto clave de su exposición está en cambiar el 

criterio que debe seguir la economía, o su fin último. Mientras que sus vecinos 

trabajaban para buscar la posesión de bienes materiales y destinaban la economía 

solamente a gestionarlos, Thoreau plantea que el fin de la economía no es la obtención 

de los medios para vivir, y ni siquiera la obtención de los medios indispensables, sino la 

vida buena, en el sentido aristotélico. Los recursos materiales no constituyen un fin en sí 

mismo, sino que son una herramienta que debemos gestionar para vivir adecuadamente. 

Por ello el filósofo de Concord no se pregunta por los bienes materiales que 

                                                 
18 Véase el apartado II.2.1, “La industria y el espíritu comercial”. 
19 Walden, p. 62. 
20 Walden, p. 57. 
21 Véase el apartado III.1.1, “Crítica de la civilización”. 
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necesitamos, sino por lo necesario de la vida (necessary of life)22. Thoreau evita 

deliberadamente con esta expresión hablar sustantivamente de tales necesidades, dando 

mayor importancia al hecho de vivir. A continuación explica: 

Me refiero a cualquier cosa, de lo que el hombre obtiene por su propio 

esfuerzo, que ha sido desde el principio, o por un largo uso ha llegado a 

ser, tan importante para la vida humana que pocos, si acaso alguien, ya 

sea por salvajismo [savageness], por pobreza, o por filosofía, han tratado 

de ingeniárselas sin ello.23 

Como ya hemos visto, esta tarea requiere centrar la atención en las condiciones 

naturales de la vida humana, en las exigencias del entorno y en los recursos disponibles. 

El estudio económico que propone Thoreau es una profundización ética en las 

características naturales y ambientales de la vida, al estilo de la ética aristotélica. Por 

ejemplo, dependiendo del clima: «En climas fríos comemos más, en los cálidos 

menos»24. Las condiciones ambientales son fundamentales para determinar qué ropa 

necesitamos, qué cobijo y qué alimento. Thoreau indica, respecto a esto, que «la mayor 

necesidad, entonces, para nuestros cuerpos, es mantener el calor, mantener el calor vital 

interno»25. De ahí que en un clima frío como el suyo fuera necesario tener combustible 

para calentar la casa. Por eso, en otras circunstancias, las necesidades aquí expuestas 

podrían ser distintas o menores. 

La economía de Thoreau tiene, desde esta perspectiva, una inevitable relación con 

un sentido contemporáneo del término: la reducción o el ahorro, la eliminación de 

gastos innecesarios y de trabajo superfluo. Es decir, lo que entendemos como 

“economizar”. Pero su profundidad es mayor. Por eso, al exponer sus hábitos de 

alimentación, señala: «El lector percibirá que estoy tratando el tema desde un punto de 

vista económico más que desde uno dietético, y no se atreverá a poner mi sobriedad a 

prueba a menos que tenga una despensa bien provista»26. Esta sobriedad o 

economización de los recursos es una consecuencia del principio de sencillez (PS). Pero 

como Thoreau ya había relacionado la economía con la ética y había expuesto, a partir 

de ésta, sus cuatro principios, cuando aquí en este momento se refiere a la economía no 

                                                 
22 Walden, p. 13. 
23 Walden, p. 13. 
24 Walden, p. 14. 
25 Walden, p. 14. 
26 Walden, p. 68. 
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lo hace identificándola con la sencillez y a la sobriedad, sino con su fundamento o 

argumentación. Es decir, indica que su sobriedad no proviene de una reflexión dietética, 

sino de una reflexión económica o filosófica. 

Al respecto, Neufeldt ha considerado que «Thoreau no inventó su lenguaje ni su 

comprensión general de la auto-cultura»27; estas ideas estaban apareciendo a través del 

unitarismo y el trascendentalismo, en una oposición moral contra la noción del homo 

oeconomicus defendida, entre otros, por Benjamin Franklin y Thomas Jefferson28. Esta 

oposición fue influyendo desde el unitarismo al trascendentalismo emersoniano y, 

finalmente, al trascendentalismo naturalista de Thoreau. Pero mientras Emerson se 

había referido a esta idea especialmente con el término ‘auto-cultura’, el filósofo de 

Concord no lo emplea en “Economía”. En otras ocasiones, Emerson se había referido 

sencillamente a la cultura, que «no significa la cultura oficial ―la que los alemanes 

llaman Kultur, de los museos, teatros, y actuaciones sinfónicas― sino el auto-

desarrollo, la educación, la Bildung»29. Pero Thoreau tampoco destaca el término 

‘cultura’, sino principalmente ‘agri-cultura’; solamente en una ocasión se refiere 

directamente a la cultura, en un sentido cercano a la Bildung: 

Cuando pienso en adquirir para mí mismo una de nuestras lujosas 

viviendas, me desanimo, pues, por así decirlo, la zona no está aún 

adaptada para la cultura30 humana, y estamos todavía forzados a cortar 

nuestro pan espiritual mucho más fino que el trigo de nuestros 

ancestros.31 

En este fragmento, Thoreau vincula la economía con el desarrollo cultural y 

espiritual; es decir, señala que para mejorar la cultura tenemos que mejorar nuestro 

modo de vida, reflexionando en profundidad sobre él. Esto significa adaptar nuestros 

medios a una vida más intelectual. Como destacará en el capítulo “Leyes superiores”, 

algunos hábitos entorpecen nuestras capacidades intelectuales, especialmente en lo que 

respecta a la alimentación: las comidas pesadas o abundantes, así como los alimentos 

                                                 
27 Neufeldt, The Economist…, p. 54. 
28 Neufedlt, The Economist…, p. 53. 
29 Richardson, Robert Jr., Emerson: The Mind on Fire, Berkeley: University of California Press, 1995, 

p. 271. 
30 Tal vez, en este sentido, se entienda mejor ‘cultivo’. 
31 Walden, p. 44. 
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con olores fuertes o que requieren una larga preparación y una limpieza minuciosa 

posterior32. 

Emerson también se refirió en algunas ocasiones a la economía, pero no le otorgó 

tanta importancia como Thoreau. Economy aparece por primera vez en sus obras en una 

conferencia de 1841, donde la define como «un oficio elevado, humano, un sacramento, 

cuando su propósito es grande; cuando es la prudencia de gustos sencillos, cuando es 

practicada por libertad, o amor, o devoción»33. Aparece de nuevo en un ensayo sobre la 

prudencia, en referencia a la economía privada34. Pero, lejos de adoptar alguna 

importancia en el trascendentalismo emersoniano, tras estas menciones queda olvidado. 

Reaparecerá en The Conduct of Life, publicado en 1860, ligado a la noción de que «todo 

hombre debe cuidar de sí mismo»35. Podemos afirmar, por lo tanto, que Emerson no 

consideró el empleo de esta terminología económica en profundidad, y que el uso de 

Thoreau es original, al menos en cuanto a la transformación lingüística de la noción 

trascendentalista de la filosofía y la búsqueda de la auto-cultura mediante la economía. 

También es notable, como destaca Neufeldt, que en la primera versión de Walden 

el lenguaje económico no estaba tan extendido, e incluso algunos términos como 

‘mercado’ ni siquiera aparecían36. En las versiones posteriores, Thoreau fue aumentando 

su uso y, en consecuencia, perfilando su significado. Además, hemos visto que el 

concepto thoreauviano es también diferente al que emplea Emerson. El filósofo de 

Concord da una importancia fundamental, en el ámbito de la reflexión ética y vital, a las 

condiciones ambientales. Esto se refleja en el término ‘economía’, cuyas raíces en el 

griego οἰκονο�ία destacan la importancia no sólo del lugar, sino específicamente del 

entorno cercano, del hogar y de los medios cotidianos de la vida. Para Aristóteles, como 

señala Antonio Campillo, la οίκονο�ία era inseparable de la ética y la política, porque 

consistía en la administración del οίκος, es decir, las tierras, plantas, animales, 

utensilios, viviendas y personas que componían la hacienda familiar37. Haciendo una 

síntesis de lo dicho, podemos definir así la economía thoreauviana: 

                                                 
32 Walden, p. 237. 
33 Emerson, Ralph Waldo, “Man the Reformer”, en The Collected Works…, vol. I, p. 154. 
34 Emerson, Ralph Waldo, “Prudence”, en The Collected Works…, vol. II, p. 138. 
35 Emerson, Ralph Waldo, “The Conduct of Life”, en The Collected Works…, vol. VI, p. 139. 
36 Neufeldt, The Economist…, p. 61. 
37 Campillo, Antonio, “Oikos y polis: Aristóteles, Polanyi y la economía política liberal”, Áreas. 

Revista Internacional de Ciencias Sociales 31, 2012, pp. 27-38. 
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ECONOMÍA: 1. Reflexión y gestión de los asuntos cotidianos, de los negocios y de los 

recursos disponibles, en base a las condiciones y las necesidades de la vida en un 

entorno específico. 2. Filosofía aplicada a las cuestiones prácticas de la vida, a sus 

fines y a la búsqueda de los mejores hábitos; ética. 

 

El segundo concepto sobre el que conviene hacer algunas precisiones, 

especialmente a la luz del sentido de la economía a lo largo de este primer capítulo de 

Walden, es enterprise: la empresa y el emprendimiento. Como ya hemos señalado, 

Thoreau emplea este concepto más que economy. De hecho, caracteriza su tarea 

filosófica, la pobreza voluntaria expuesta en Walden, como una actividad 

emprendedora. 

Neufeldt ha vinculado este concepto con la noción de extra vagancia y con la 

tarea artística y literaria de Thoreau durante la escritura de Walden. La extravagancia no 

aparece, sin embargo, en “Economía” ni se predica explícitamente del emprendimiento, 

aunque tiene claras relaciones con él. En la conclusión de Walden, Thoreau escribe: 

Temo sobre todo que mi expresión pueda no ser suficientemente extra-

vagante, que pueda no deambular suficientemente lejos de los estrechos 

límites de mi experiencia diaria, para adecuarse a la verdad de la que he 

estado convencido. ¡Extra vagancia! Depende de cuánto te hayas 

trasladado.38 

Ésta es la única referencia a la idea de vagar más allá de los límites domésticos, de 

expandir el territorio con el que estamos familiarizados y que ocupa nuestros 

pensamientos. Esta extra vagancia es importante para la tarea filosófica que emprende 

Thoreau, pero no más importante en su ejercicio de pobreza voluntaria que en el método 

pedestre. Parece, por lo tanto, un punto intermedio en el que nuestro autor se da cuenta 

de las limitaciones de su economía y el riesgo de caer en una rutina demasiado 

repetitiva y aislada del resto de la existencia. Éste no parece ser el sentido del 

emprendimiento, o al menos no su significado principal, sino tal vez una apreciación 

respecto a la expansión de las empresas. 

Por otro lado, la tarea literaria o artística de Thoreau tampoco es estrictamente lo 

que parece estar indicando este concepto. Si hacemos una comparativa de la relación de 

la economía con la empresa y la trasladamos, como al trazar una recta paralela, al 

                                                 
38 Walden, p. 357. Las cursivas son de Thoreau. 
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ámbito de la filosofía, enseguida comprendemos que la empresa a la que se refiere 

Thoreau es su vida en los bosques. Es decir, si la economía hace referencia a la filosofía 

moral, la empresa que desarrolla Thoreau es su experimento de pobreza voluntaria. La 

vinculación de la empresa de Walden con la actividad de escritura ha sido trazada de 

diferentes modos y con diversas interpretaciones, pero siempre a través de la parábola 

del artista de Kouroo39. Thoreau, en este relato, describe a un artista que 

incansablemente talla un bastón para intentar alcanzar la perfección; Stanley Cavell 

relaciona, en Los sentidos de Walden, el acto de tallar con el de escribir40, y para Alan 

Hodder es «una parábola sobre el trabajo artístico, sobre la importancia de la devoción, 

perseverancia y auto-sacrificio»41. Aunque más adelante analizaremos en profundidad 

este relato, que se ha convertido en uno de los más famosos de Walden, por el momento 

podemos decir que estas características asignadas a la escritura pueden también 

asignarse a la tarea ética thoreauviana. Más aún, ya que el interés explícito de Thoreau 

durante la mayor parte de su obra consiste en explicar esta tarea ética, y no en 

describirse a sí mismo como escritor (pues no habla a sus vecinos sobre cómo escribir, 

sino sobre cómo vivir), parece que la escritura puede no ser el ámbito principal de esta 

parábola, o bien, si lo es, su sentido no está relacionado con el tema principal de 

Walden, sino con una conclusión sobre la obra; pero, siguiendo la idea sugerida por 

Thoreau, no debería extrañarnos que sus escritos «admitan más de una interpretación»42. 

Una vez atendidas estas interpretaciones, debemos preguntarnos por los usos 

particulares que hace Thoreau de enterprise en el capítulo “Economía”. Una de sus 

primeras apariciones es bastante clara al respecto: «Sólo indicaré algunas de las 

empresas que he estimado»43. Esta expresión, empleada antes de adentrarse en los 

detalles de su actividad económica, revela que el filósofo de Concord denomina 

‘empresa’ a toda actividad realizada bajo este propósito económico. En un párrafo 

plagado de conceptos mercantiles, leemos: 

Viendo que mis conciudadanos no estaban dispuestos a ofrecerme alguna 

habitación en la residencia municipal, o algún curato o vivir en cualquier 

parte, sino que debía cambiar por mí mismo, torné mi mirada más 

exclusivamente que nunca hacia los bosques, donde era bien conocido. 
                                                 
39 Neufeldt, The Economist…, p. 57. 
40 Cavell, Los sentidos de Walden, p. 34. 
41 Hodder, Alan D., Thoreau’s Ecstatic Witness, New Haven: Yale University Press, 2001, p. 206. 
42 Walden, p. 358. 
43 Walden, p. 18. 
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Decidí entrar en el negocio al momento, y no esperar a adquirir el capital 

habitual, usando esos escasos medios que siempre he tenido. Mi 

propósito al ir a Walden Pond no era vivir allí de forma barata ni vivir 

costosamente, sino tramitar algunos negocios privados con los menores 

obstáculos; estar obstaculizado para lograrlos por falta de un poco de 

sentido común, un poco de talento empresarial y de negocios, no parecía 

tan triste como tonto.44 

En un continuo juego con estos términos, que los lleva más allá de su significado 

ordinario, Thoreau expone su decisión de ir a los bosques para ganarse la vida, reducir 

sus necesidades y dependencias, y reflexionar sobre la vida, como si fuera un 

comerciante, interesado en innovar y descubrir nuevas oportunidades de negocio. Al 

comienzo del siguiente párrafo añade: «Siempre me he esforzado por adquirir estrictos 

hábitos para los negocios; son indispensables para todo hombre»45. El sentido que aquí 

adopta la expresión es, sin duda, completamente diferente al sentido estrictamente 

comercial. El tipo de empresa y negocio al que Thoreau había estado siempre dedicado 

era intelectual, y, hasta su estancia en Walden, se había dedicado principalmente a la 

enseñanza y a la escritura. 

Pero, pese a estos usos tan particulares, referentes a sus propias actividades, 

parece que el emprendimiento tiene un sentido mucho más amplio para Thoreau que la 

economía. Se refiere indiferentemente a las empresas filantrópicas y a la empresa del 

primer hombre que buscó cobijo en una cueva46, y une estos sentidos a su empresa 

moral. En consecuencia, la revisión de este concepto no es especialmente restrictiva, y 

Thoreau, más bien, está contrastando el sentido común del término con un sentido 

trascendentalista, y moldeando una idea que incluye a ambos y que no se restringe a la 

idea moderna de progreso, ni a la industrialización, ni al Destino Manifiesto. La 

empresa es, para Thoreau, todo aquello que proyectamos y nos comprometemos a 

realizar en busca de unos fines relacionados con el desarrollo de nuestra vida. 

 

Finalmente, resta que comentemos la concepción de la riqueza (wealth, rich). Para 

ello, podemos atender a un interesante aporte de Robert Richardson, quien desarrolla la 

relación de Thoreau con la teoría económica de Adam Smith. La comparación no es 

                                                 
44 Walden, p. 21. 
45 Walden, pp. 21-22. 
46 Walden, pp. 80, 30. 
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arbitraria; el filósofo de Concord había leído al autor británico y sentía aprecio por 

algunas de sus ideas. Sin embargo, sus diferencias son también muy notables. 

El principal punto de conexión entre ambos se encuentra en la consideración de 

que la riqueza no se basa en la posesión de objetos materiales, o en la acumulación de 

productos, por muy lujosos que éstos sean, sino en el trabajo y el esfuerzo, en la 

actividad de producir. «Thoreau coincide con la premisa fundamental de Smith de que 

no es el oro o la plata, sino el trabajo productivo lo que está en la base real de la 

riqueza»47. En Walden, sin embargo, no vemos detallada esta relación con el liberalismo 

smithiano, pese a que podemos observar cómo insiste en la superfluidad de obtener 

objetos lujosos y excesivos para vivir. 

La riqueza, en este sentido, consistiría en trabajar lo necesario para obtener los 

medios fundamentales de la vida. Y justamente en esta definición se encuentra la 

diferencia entre Thoreau y Smith: «La indagación de Thoreau en la economía del 

individuo llegaba a diferir del análisis de Adam Smith en asuntos como la definición de 

la verdadera riqueza, o el atractivo de la división del trabajo»48. El filósofo de Concord 

no concibe, en su experimento de pobreza voluntaria, la posibilidad de dividir y 

especializar el trabajo; desde su perspectiva, cada uno tiene que garantizar en todo lo 

posible su propia manutención, y la mejor manera de conseguirlo dentro de esta 

búsqueda de lo estrictamente necesario consiste en encargarse, por sí mismo, de todos 

los asuntos posibles. Esto permite a Thoreau no solamente conocer y gestionar todos los 

asuntos de su vida en detalle, sino además poder reflexionar sobre la vida en su 

conjunto. Un ejemplo de ello lo encontramos en su experiencia como «carnicero, pinche 

y cocinero, así como el caballero a quien se servían los platos»49. 

Pero, además, de forma semejante a su noción del emprendimiento, la riqueza no 

se usa a lo largo de Walden en un sentido estrictamente trascendentalista. Thoreau 

conjuga los usos comunes con el sentido expuesto por Adam Smith y, también, con 

ciertas connotaciones morales. Pero el modo más claro de ver esta relación no es 

atender a los usos del concepto de riqueza, sino el de pobreza. Pues, al hablar de la 

riqueza, Thoreau no puede pasar por alto que, en un lenguaje común, también se vincula 

a la posesión de objetos lujosos y a las actividades excesivas; pero, al referirse a la 

pobreza, se aproxima de forma más sugerente al concepto. No cabe duda de que su 
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principal interés no es redefinir la idea de riqueza por sí misma, sino proponer una 

reflexión sobre la pobreza, sobre la ausencia de posesiones. Leonard Neufeldt, sin 

embargo, no ha prestado atención a este término en su análisis del pensamiento 

económico de Thoreau. En su recuento destaca que, a lo largo de Walden, aparecen 

entre otros los siguientes términos:  

Empresa, en muchos casos con referencia a los negocios, el riesgo, o el 

compromiso, aparece diecinueve veces, el mismo número que comercio 

[trade or trades] […]; comercio [commerce] cinco veces (el mismo 

número que bancos y fábricas); beneficio en un sentido financiero tres 

veces; costo(s) catorce veces; éxito en relación con la empresa es más 

frecuente que costo(s); […] sólo en el primer capítulo de Walden, dinero 

aparece once veces.50 

Tal vez interesado por las connotaciones positivas de estos términos, Neufeldt no 

comenta, o no advierte, que solamente en “Economía” el término poor (junto a poorer y 

poorest) aparece en treinta y ocho ocasiones (además, Thoreau cierra el capítulo con 

unos versos de Thomas Carew, a los que añade el título “Las pretensiones de la 

pobreza”); y aunque las connotaciones del término no son siempre económicas, la 

intensa reiteración por parte de Thoreau exige que el lector reconozca la vinculación de 

los sentidos monetarios y no monetarios. En más de una ocasión él mismo traspasa estos 

límites y nos presenta una idea de pobreza en la que no podemos trazar tal distinción. 

Solamente pagando su alquiler el pobre hombre civilizado se asegura una 

residencia que es un palacio comparada con la del salvaje [savage]. Pero 

¿cómo sucede que quien se dice que disfruta de estas cosas es 

comúnmente un pobre hombre civilizado, mientras el salvaje, que no las 

tiene, es rico como un salvaje?51 

La intención de dirigir la atención del lector hacia la pobreza se puede observar en 

múltiples afirmaciones, como «tal vez estas páginas están más dirigidas particularmente 

a los estudiantes pobres»52, o «muchos de vosotros, todos lo sabemos, sois pobres, os 

resulta difícil vivir»53. Estas dos referencias se encuentran en las primeras páginas del 

capítulo, y nos sitúan en un escenario en el que Thoreau se muestra especialmente 

                                                 
50 Neufeldt, The Economist…, pp. 60-61. 
51 Walden, p. 34. 
52 Walden, p. 4. 
53 Walden, p. 7. 
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preocupado por la situación de quien se encuentra en la pobreza. Tal vez por ello ya en 

la primera página hace referencia a que sus vecinos le preguntaban si mantenía a niños 

pobres, o a cuántos mantenía54. No obstante, el filósofo de Concord enseguida rompe la 

tradicional distinción entre la pobreza y la riqueza, señalando que el pobre no siempre 

renuncia a los lujos, y que éste es el punto que debe importarnos desde la perspectiva 

filosófica de su economía. El deseo de obtener lujos y comodidades afecta tanto a quien 

tiene mucho como a quien tiene poco; no distingue entre el rico y el pobre, sino entre el 

individuo responsable, éticamente comprometido con su vida, y aquél que se deja llevar 

irracionalmente por el atractivo de los lujos. 

Muchos de los lujos, y muchas de las llamadas comodidades de la vida, 

no sólo no son indispensables, sino que son verdaderos obstáculos para la 

elevación de la humanidad. Respecto a los lujos y las comodidades, el 

más sabio siempre ha vivido una vida más simple y escasa que el pobre. 

Los filósofos antiguos, chinos, hindúes, persas y griegos, eran una clase 

respecto a la que nadie ha sido más pobre en riquezas externas, ni tan rico 

en las internas.55 

A lo largo del capítulo, este sentido crítico de la pobreza se intercala con la 

defensa de la pobreza voluntaria, siendo ésta una exigencia de riqueza interna, es decir, 

intelectual y reflexiva. En consecuencia, Thoreau no está tan interesado en distinguir 

entre la vida del rico y la del pobre, en términos de la economía común, sino entre la 

vida filosófica y la puramente materialista. No obstante, como ya hemos visto, la 

pobreza tendrá un sentido positivo en relación con la vida filosófica, ya que ésta 

requiere una renuncia de lo superfluo, de los lujos innecesarios y de todas las 

comodidades que nos impidan realizar y llevar a la práctica adecuadamente nuestra 

reflexión ética. Por eso, en las conclusiones, entre un listado de consejos o 

recomendaciones éticas, leemos: «cultiva la pobreza como un jardín de hierbas»56. Tal 

cultivo tiene que ser reflexivo o filosófico, superando la pobreza en su sentido 

puramente material. Así, aunque uno tenga poco, puede ser rico en su modo de vida. 

En síntesis, podemos afirmar que en su redefinición de la economía y de otros 

términos, como la empresa y la riqueza, Thoreau atiende especialmente a la pobreza 

como un concepto relativo y la desarrolla en dos sentidos: (1) cuestionando los usos 
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comunes de ‘riqueza’ y ‘pobreza’, y (2) poniéndolos en relación con las condiciones 

ambientales y su influencia sobre lo necesario para vivir. De este modo, desarrolla una 

economía dirigida hacia la reflexión ética, muy cercana al bio-ecocentrismo, y el 

ejercicio de la pobreza voluntaria. 

5.2. Vivir con principios 

Una vez comprendido el sentido que adopta la economía para Thoreau, 

especialmente como actividad filosófica y en relación con la pobreza voluntaria 

ejercitada durante su estancia en los bosques de Walden, nos encontramos en 

disposición de comentar con rigurosidad las nociones sobre el trabajo, los negocios y la 

actividad de ganarse la vida expuestas en “Vida sin principio”, ensayo que fue 

desarrollando a través de múltiples conferencias57. 

Leonard Neufeldt, en su comparación de este ensayo con Walden, señala que, pese 

a conservar un lenguaje económico, el texto es mucho más preciso y las oposiciones son 

más explícitas que metafóricas, de modo que no permite, tanto como Walden, la 

interpretación de una redefinición, o una parodia, de los conceptos mercantiles58. 

Thoreau evita dar rodeos o jugar con los sentidos de los términos, tal vez con la 

intención de causar un impacto inmediato, lo que resultaría más efectivo para sus 

conferencias; no intenta introducir un nuevo uso de los términos, sino que pretende ser 

completamente explícito, incluso crudo y ofensivo, al referirse despectivamente a los 

trabajos emprendidos por sus conciudadanos. 

La idea fundamental de “Vida sin principio” y su vinculación con la economía se 

encuentran ya en las primeras líneas del texto: 

En un liceo, no hace mucho, sentí que el conferenciante había elegido un 

tema demasiado extraño para sí mismo, y por ello no llegaba a 

interesarme tanto como podría haberlo hecho. No describía las cosas 

desde dentro o cerca de su corazón, sino en sus extremos y superficies. 

[…] El mayor cumplido que alguien jamás se me ha hecho fue 

preguntarme lo que yo pensaba, y atender a mi respuesta.59 

Esta introducción, que aparenta presentar un tema meramente literario, adelanta la 

cuestión central del ensayo: el compromiso con uno mismo, la vocación y el interés 
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personal, como principio fundamental del trabajo. La llamada de atención sobre sí 

mismo, sobre su experiencia como conferenciante y el hecho de estar hablando él 

mismo sobre ella, recuerdan a la introducción de Walden, cuando Thoreau insiste en que 

va a escribir desde su propia experiencia y resaltando la primera persona. En este caso, 

la referencia no es explícita pero la importancia de la experiencia personal y la atención 

sobre uno mismo son igualmente destacadas. No obstante, éste no va a ser un ensayo en 

el que el autor hable exclusivamente sobre sí mismo y eso queda claro en un sencillo 

inciso, un párrafo de una única línea que marca el final de su presentación: «Vamos a 

considerar el modo en que gastamos nuestras vidas»60. 

Thoreau utiliza aquí reiteradamente un plural en el que se incluye a sí mismo; esto 

podría ser síntoma de su interés comunitario o de un intento de aproximarse a sus 

vecinos e invitarlos a participar de una reflexión conjunta, pero sin duda introduce, en 

cualquier caso, una conjunción conflictiva. Sin considerarse a sí mismo una persona 

mucho más elevada que el resto, su defensa de una vida deliberada y dirigida por unos 

fuertes principios éticos se contrapone directamente con la crítica que hará de los 

medios que usan sus conciudadanos para ganarse la vida. Con esta invitación introduce 

un texto plagado de enfrentamientos. «La vida con principios y la vida sin principios 

sirven como opuestos en este ensayo de oposiciones estructurales, retóricas y lógicas»61. 

Uno de los principales términos que entran en esta continua oposición es 

‘negocio’ (business). En la presentación, Thoreau se refiere a su propia actividad como 

conferenciante como un negocio, lo que podría conducirnos a pensar que el empleo de 

este término tendrá un sentido semejante al de los términos económicos en Walden; no 

obstante, nada más terminar esta introducción, afirma: «Este mundo es un lugar de 

negocios. ¡Qué infinito bullicio!»62. A continuación, se lamenta de que el interés general 

de la civilización se dirija hacia el trabajo («No hay más que trabajo, trabajo, trabajo»63) 

en una composición que, por su referencia al sabbath, recuerda a su discurso de 

graduación en Harvard, donde proponía que «el orden de cosas debe ser revertido»64 

para trabajar un día y descansar seis. Al final del párrafo sentencia: «Creo que no hay 
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algo, ni siquiera el crimen, más opuesto a la poesía, a la filosofía, sí, y a la vida misma, 

que este incesante negocio»65. 

En las dos primeras páginas, business aparece en cuatro ocasiones, la misma 

cantidad que en las veintiocho páginas restantes; y su significado, pese a la dureza con 

la que trata el concepto en este párrafo, es mixto. Más que emplear un sentido amplio, 

Thoreau se refiere siempre a los negocios atendiendo a algún extremo, marcando así una 

clara oposición entre los dos sentidos. La muestra más clara del sentido contrario se 

encuentra en el siguiente fragmento: 

La comunidad no tiene soborno que pueda tentar a un hombre sabio. 

Puedes recaudar dinero suficiente para excavar en una montaña, pero no 

puedes recaudar suficiente dinero para contratar a un hombre que está 

prestando atención a sus propios negocios. Un hombre eficiente y valioso 

hace lo que puede, tanto si la comunidad le paga como si no.66 

Los negocios aparecen así con una doble cara: por un lado, el trabajo incesante y 

agotador, que ocupa a los trabajadores en tareas tan inútiles como «lanzar piedras sobre 

un muro, y después lanzarlas de vuelta»67; por el otro, el desarrollo de las propias 

facultades y la responsabilidad ética con las necesidades vitales, es decir, con «los 

negocios reales de la vida»68. Esta oposición radical permite a Thoreau plantear un 

escenario crítico en el que desarrollar un ataque frontal contra la ausencia de reflexión 

ética y la elusión de responsabilidades. “Vida sin principio” presenta, de este modo, una 

crítica más directa y ruda de la economía y el trabajo, que se adentra en las 

características más específicas de las labores comunes y «somete la ética del trabajo 

americana a un escrutinio crítico fulminante»69. 

Lejos de pretender eliminar o quitar toda importancia a los trabajos físicos y a la 

obtención de bienes materiales, Thoreau advierte que éstos deberían ser realizados con 

algo más que una mera rutina mecánica; es necesario trabajar por amor y con el 

conocimiento de la importancia de la labor realizada. En varias ocasiones insiste sobre 

estas dos ideas: «No contrates a un hombre que hace tu trabajo por dinero, sino al que lo 

hace porque lo ama». «Si quieres ganar dinero como escritor o conferenciante, tienes 
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que ser popular, que es ir hacia abajo perpendicularmente». «El título sabio es, en su 

mayor parte, falsamente aplicado. ¿Cómo puede uno ser sabio, si no conoce alguna 

forma de vivir mejor que la de otros hombres?». «Incluso en nuestra ciencia y filosofía 

no hay una explicación verdadera y completa de las cosas. El espíritu sectario y fanático 

ha puesto su pezuña en medio de las estrellas»70. 

Como puede observarse en esta sucesión de ideas, el filósofo de Concord no 

solamente atiende al trabajo físico de sus vecinos; es consciente de que muchos entre 

aquellos que se dedican a predicar ideas morales y religiosas, que trabajan escribiendo o 

dando conferencias, lo hacen con los mismos objetivos: obtener dinero, además de 

alguna fama y prestigio. Su acceso al conocimiento no es sincero, no lo hacen tanto por 

un amor hacia la sabiduría ni hacia la verdad, ni por cumplir tareas de importancia para 

la vida humana. En consecuencia, tampoco predican pensamientos finos y elaborados, 

sino los que resulten más atractivos para su auditorio. 

Los profetas trabajan en justificar los caminos de los hombres. Muchos 

reverendos experimentados, los illuminati de nuestra época, me dicen, 

con una sonrisa graciosa, nostálgica, entre una ambición y un 

estremecimiento, que no son demasiado sensibles con esos temas ― los 

amasan todos, es decir, hacen una masa de oro con ellos.71 

La intención de Thoreau con este ensayo parece, por lo tanto, continuar su 

exposición en “Economía”. La crítica, pese a ser más directa y cortante, se conjuga en 

términos similares, relacionados con la economía, con la filosofía, con la vocación y con 

los medios de vida. La reflexión sobre el trabajo, sobre lo realmente necesario de la 

vida, y sobre cómo desarrollar nuestro intelecto y cumplir nuestras ambiciones, 

atraviesan ambos textos. Neufeldt señala que, en Walden, «el arte de vivir y la vida del 

arte estaban desde el principio en los dos lados del mismo hecho, y ambos estaban 

identificados con los medios así como con los fines y con las causas así como con los 

efectos»72. Pero conviene que desglosemos el sentido, extremadamente sintetizado, de 

este comentario. 

Thoreau pretende ir más allá del sustento material de la vida. Por ello no hace una 

descripción estrictamente científica, o, como la llama en “Economía”, dietética, de lo 
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que necesitamos para vivir, sino una reflexión sobre las condiciones vitales que 

relaciona las necesidades materiales con las intelectuales, con el desarrollo cognitivo y 

estético. Lo que Neufedlt denomina ‘arte de vivir’ puede ser mejor comprendido como 

una filosofía sobre la vida; pero, específicamente, una filosofía que aplica las nociones 

del trascendentalismo naturalista thoreauviano, y conecta la vida individual con su 

comprensión del Κόσ�ος, desde la perspectiva de que las dimensiones mediante las 

cuales lo conocemos son, propiamente, dimensiones de la vida humana. En 

consecuencia, Thoreau desarrolla una reflexión sobre la vida que nos conecta con todas 

nuestras facultades, en un sentido aristotélico73. 

Del otro lado, la vida del arte es, con una expresión más precisa, la vida del 

filósofo. Esta noción aparece en Walden de forma más evidente que la referencia a la 

vida artística o poética; en “Economía” hay solamente cuatro menciones de la poesía o 

los poetas, y una del arte; pero philosophy y philosopher(s) aparecen en total catorce 

veces, muchas de ellas vinculadas a la reflexión sobre la vida. En una de estas 

ocasiones, Thoreau se lamenta de que «en nuestros días hay profesores de filosofía, pero 

no filósofos»74. Thoreau también identifica vivir filosóficamente, o ser un filósofo, con 

mantener los cuatro principios que expone en Walden. 

Estas nociones, el arte de vivir y la vida del arte, o la filosofía de la vida y la vida 

del filósofo, mantienen una vinculación indisoluble a través de la concepción 

thoreauviana de la ética o la economía. Quien desarrolla una filosofía sobre la vida 

necesariamente vivirá filosóficamente, pues para Thoreau la reflexión no puede 

desvincularse por completo del modo de vida, o de ciertas prácticas. En consecuencia, 

no hay entre ellos una clara distinción entre medios y fines: ambos son un fin y sirven, 

al mismo tiempo, de medio para obtenerlo. Es decir, tanto filosofar como vivir pueden 

comprenderse como un propósito o un fin, y al mismo tiempo como una herramienta o 

un medio para alcanzarlo. De modo semejante, ambos son causas y efectos: la reflexión 

y la práctica se influyen mutuamente, de modo que el conocimiento adquirido por una 

influye en la otra, y viceversa. 

Siguiendo esta misma perspectiva, una de las ideas fundamentales de “Vida sin 

principio” es la conjunción entre los negocios, o las tareas económicas que 

emprendemos, y la vida, tanto en su sentido biológico como ético. Thoreau advierte en 
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sus conferencias (empleando para algunas el título “Ganarse la vida”) que los medios 

por los que a menudo uno se gana la vida no tienen en cuenta las necesidades reales de 

vivir ni las características de la vida humana, especialmente en su aspecto intelectual. 

«La literatura sobre el éxito de ganarse la vida ha separado “ganar” de “vivir” y ha 

asumido que al dirigir el negocio de “ganar” uno no necesita molestar al otro término. 

Una típica confusión de medios y fines, comenta el orador»75. En este caso, la confusión 

que menciona Neufeldt sería, más bien, una pérdida de una parte de los medios y los 

fines, en su ámbito intelectual. Se concibe la práctica laboral como un medio para fines 

únicamente materiales, sin profundizar en el otro medio al que Thoreau otorga, en este 

ensayo, una importancia capital: la reflexión sobre la vida individual, sobre la ambición 

y la vocación, y el desarrollo del sujeto humano como un individuo racional y 

autoconsciente. Éste es, por lo tanto, el fin que olvidan aquellos que solamente piensan 

en la ganancia: ser dueños de nuestra propia vida. 

 

Esta crítica al trabajo permite comprender con mayor profundidad a qué se refiere 

Thoreau al destacar, en “Economía”, que muchos de sus conciudadanos «llevan vidas de 

desesperación silenciosa»76. El sentido de esta expresión no se refiere solamente a cierta 

insensibilidad o inconsciencia moral durante el desarrollo de los incesantes trabajos 

cotidianos, sino también, y principalmente, a la ausencia de reflexión y de comprensión 

respecto a los medios de vida adecuados, y, en consecuencia, a la desposesión de la 

propia vida, que se desarrolla con medios y fines de los que no somos artífices. 

Manteniendo una interpretación semejante, Stanley Bates ha relacionado esta 

desesperación silenciosa con la alienación expuesta por Karl Marx. Su relación es más 

profunda que la identificación de un problema similar; las coincidencias pueden 

observarse especialmente en tres aspectos: 

(1) Ambos autores «vuelven hacia una reconsideración de la economía como un 

punto de inicio necesario para comprender qué ha ido mal en la vida humana y cómo 

podemos recuperar un modo de vida completamente humano en el mundo»77. Aunque 

Marx realiza un análisis mucho más detallado, los elementos históricos y sociológicos 

aparecen tanto en sus obras como al comienzo de Walden. La cuestión inicial de El 
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capital (1867) conecta con la misma idea que atravesaba, más de una década antes, el 

capítulo “Economía”: cuáles son nuestros medios de vida, en qué modo satisfacen 

nuestras necesidades, cómo los obtenemos y qué valor tienen78. 

(2) La crítica hacia la división de clases que realiza Marx puede encontrarse 

reflejada en el modo en que Thoreau habla de la riqueza y la pobreza, y de cómo se 

silencia a unos frente a la fortuna de otros79. Tanto Thoreau como Marx relatan cómo el 

pobre se encuentra en una precaria situación especialmente por sus deudas. Marx 

analiza la separación que se da entre el acreedor y el deudor a partir de la circulación o 

el intercambio de bienes, y que genera «un enfrentamiento entre deudores y 

acreedores», en otras épocas resuelto mediante la esclavitud del deudor80. Por su parte, 

Thoreau señala que el deudor está «siempre en los límites», buscando una forma de 

pagar a sus acreedores e «intentado saldar su deuda», pues su dinero no le pertenece, tal 

como indicaba la expresión latina æs alienum81. 

(3) Tanto Thoreau como Marx «creen que el rol del dinero en la sociedad 

contemporánea es tanto síntoma como causa de la alienación y la desesperación 

silenciosa»82. Si bien Thoreau no es tan explícito en esta tesis, aparece claramente a lo 

largo de “Economía” una importante escisión entre adquirir los bienes necesarios para 

vivir y adquirir aquello que tiene un alto valor monetario. En una de las referencias más 

directas a ello, siguiendo su intención de dedicar el texto «a los estudiantes pobres»83, 

señala que «las cosas para las que se exige más dinero no son las que necesita el 

estudiante»84. Marx es más explícito, indicando que una de las causas de la división de 

clases y la alienación se encuentra en la separación del valor del dinero respecto de los 

bienes particulares que adquirimos y la acumulación propia del sistema capitalista, cuyo 

propósito es «asegurar su reproducción en una escala progresiva»85, generando cada vez 

una mayor escisión entre el trabajador y el propietario de los medios. 

Estas tres consideraciones hacen a ambos filósofos especialmente cercanos; no 

obstante, también presentan algunas diferencias insalvables. Particularmente, Bates 

                                                 
78 Marx, Karl y Engels, Friedrich, Capital. Manifesto of the Communist Party, Chicago: Encyclopædia 
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80 Marx, Capital…, p. 63. 
81 Walden, p. 7. 
82 Bates, “Thoreau and…”, p. 23. 
83 Walden, p. 4. 
84 Walden, p. 55. 
85 Marx, Capital…, p. 307. 
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considera que no tienen un punto en común en cuanto a su defensa del desarrollo 

individual de la vida; es decir, mientras Thoreau da una importancia principal al 

desarrollo individual, Marx, según el comentario de Bates, sería un defensor de lo 

común y de una revolución estrictamente social. Pero consideramos que, en este punto, 

cabría realizar un comentario más preciso. Tanto Thoreau como Marx pensaron que uno 

debe hacerse dueño de su propia vida, poseer sus propios medios de vida; en Walden se 

defiende esto mediante un ejercicio personal ético-económico, mientras que en el 

“Manifiesto del partido comunista” se propone la posesión colectiva de los medios de 

producción por parte los trabajadores. En ambos casos, el punto clave está en que cada 

individuo se haga dueño de sí mismo mediante la apropiación de su trabajo, de sus 

medios y de sus fines. Desde este ángulo, la diferencia entre ambos autores se encuentra 

en que Marx no tiene ante sí la pregunta sobre el uso responsable de los recursos ni 

aborda directamente el compromiso ético individual respecto a las necesidades vitales; 

en El capital considera solamente el valor y el uso de los bienes, y no la adecuada 

adquisición de unos frente a otros o su mayor necesidad vital; los bienes «satisfacen 

deseos humanos de un tipo u otro. La naturaleza de esos deseos, tanto si, por ejemplo, 

provienen del estómago o de la imaginación, es indiferente»86. La naturaleza de tales 

deseos será precisamente el punto clave del análisis de Thoreau, mediante el que 

establece que no es suficiente con ser dueños de nuestro propio trabajo, sino que además 

es imprescindible que nuestras propias pretensiones no nos alienen. 

Hay que considerar también que las situaciones a las que se enfrentaban Marx y 

Thoreau eran bastante diferentes; el autor de Concord no había asistido a la gran 

industrialización que vivía Europa ni a las deplorables condiciones de los trabajadores; 

pero el filósofo alemán tampoco llegó a conocer de primera mano el tipo de trabajo al 

que se refería Thoreau, y mediante el que aquellos ciudadanos que se consideraban a sí 

mismos libres e independientes, dueños de su propia vida y su trabajo, no obstante 

gastaban su tiempo en tareas superfluas y lujosas y perdían, con ello, la oportunidad de 

desarrollar sus facultades intelectuales de forma más profunda y elevada. Thoreau 

consideró no sólo que el modo en que trabajaban sus vecinos era abusivo, sino que 

dedicar la vida a ese tipo de empleo desposee al individuo humano de su intelecto, de 

toda poesía y filosofía. «“Vida sin principio” es una versión ferviente y a veces áspera 

de este argumento, una jeremiada no sólo contra el materialismo sino también su 
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insidiosa encarnación en la penetrante lealtad hacia una ética entumecida de trabajo sin 

propósito»87. 

En definitiva, el propósito marxista es profundamente laboral, y mantiene una 

idea de la economía muy vinculada al orden social y a la idea de la propiedad. Por el 

contrario, la economía thoreauviana es crítica con esa concepción, y propone en su lugar 

un desarrollo ético similar al de la filosofía clásica y, en especial, al de la ética 

aristotélica centrada en la plenitud de vida, o εὐδαι�ονία. Este propósito, filtrado por el 

lenguaje trascendentalista, es la auto-cultura o Bildung. 

 

La Bildung exige un compromiso individual, es el fin del sujeto que se propone 

definir su propia vida, construirse a sí mismo. Es, como ya hemos visto, el Oeste 

expuesto por Thoreau en “Pasear”; es tanto el objetivo de su economía, de la pobreza 

voluntaria, como de su actividad pedestre a través de bosques y ciudades. No obstante, 

la Bildung no tiene para el filósofo de Concord connotaciones individualistas o 

egocéntricas. Por el contrario, su construcción del individuo humano tiene sentido 

dentro de una sociedad y una cultura específica, convirtiéndose en un reformador de la 

vida civilizada y no de la vida solitaria de un eremita. En “Vida sin principio” 

encontramos continuamente esta responsabilidad. En una de sus referencias al mismo 

advierte: 

Siento que mi conexión y mi compromiso con la sociedad son todavía 

muy leves y transitorios. Esos trabajos leves que me proporcionan un 

sustento, y por los que se me permite en cierto grado servir a mis 

contemporáneos, son comúnmente, hasta ahora, un placer para mí, y a 

menudo no recuerdo que son una necesidad. Pero preveo que si mis 

intereses aumentaran mucho, el trabajo requerido para satisfacerlos se 

volvería pesado.88 

Thoreau mantiene así un equilibrio entre su vocación y su aportación comunitaria; 

aumentar cualquiera de estos dos aspectos conllevaría desatender el otro, de modo que 

un trabajo estrictamente filosófico no aportaría algo valioso a la sociedad, mientras que 

un trabajo completamente fiel a las labores civilizadas perdería su profundidad 
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reflexiva. En tal equilibrio se encuentra siempre la propuesta thoreauviana, pues ya en 

Walden advierte que no es posible una sociedad solamente habitada por filósofos89. 

Pero la responsabilidad llega más allá de la consideración de uno mismo como 

filósofo. Incluso la persona que se dedique habitualmente al trabajo físico puede 

descansar algunos días, disfrutar del tiempo libre y reflexionar. Además, comprometerse 

con la ética no es solamente algo propio del filósofo ético; el trabajador también puede 

comprometerse con realizar bien su trabajo, con ser honesto y buscar el resultado más 

justo. Thoreau comenta cómo encontró, trabajando como agrimensor, a muchos 

ciudadanos que no mantenían este compromiso con la ética: 

Cuando observo que hay diferentes modos de medición, mi patrono 

comúnmente me pregunta cuál le dará mayor terreno, no cuál es más 

correcto. Una vez inventé un método para medir el tronco de los árboles e 

intenté introducirlo en Boston; pero el agrimensor de allí me dijo que los 

vendedores no querían que sus árboles se midieran correctamente.90 

En estos dos casos, el filósofo de Concord no está pidiendo a sus conciudadanos 

que se conviertan en filósofos y que dediquen su vida a reflexionar sobre el bien, sino 

que se comprometan con unos valores justos y equitativos, y que consideren su trabajo 

más allá de un interés egoísta. Perseguir la Bildung o la εὐδαι�ονία no es una tarea 

mecánica, ni puede satisfacerse solamente mediante la celebrada independencia 

estadounidense, ni con la posesión de los medios de producción y del propio trabajo; 

requiere meditar sobre qué significa trabajar y que significa ser humano, adoptar 

responsabilidades y comprometerse con valores no solamente valiosos para el individuo 

sino para toda la sociedad humana; esto debe lograrse manteniendo «una vida de 

libertad moral, en la que cada elección de nuestra vida diaria sea una reafirmación de 

nuestra intervención integral en el mundo»91. 

5.3. Literatura y responsabilidad 

Hemos destacado anteriormente cómo Leonard Neufeldt aborda el 

emprendimiento thoreauviano en relación con el arte y, en especial, la tarea literaria de 

su autor. Ésta no es una vinculación extraña; otros críticos, como Stanley Cavell, han 
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considerado que la tarea de Walden es fundamentalmente narrativa, y más 

concretamente Cavell describe la obra como un relato heroico92. 

No obstante, la profundización en el sentido particular que tiene la escritura para 

Thoreau, y particularmente ciertas formas narrativas, ha de buscarse en otros análisis 

que han tomado éste como su tema principal. Uno de ellos es un artículo de Antonio 

Lastra, donde el autor expone la tarea de domesticación de la escritura de Emerson y 

Thoreau. Según Lastra, éste es un proceso necesario para conservar «lo que Thoreau 

llamaba el “pensamiento salvaje”, en referencia a la capacidad humana de dar un 

significado real a los hechos y un sentido a la experiencia»93. Lastra describe la escritura 

de Emerson y Thoreau con características similares, aunque no idénticas. Sobre el 

segundo, resalta la importancia de la mitología como una forma de realizar esta 

domesticación. Sin embargo, la terminología empleada por Lastra parece confusa dado 

nuestro análisis de la wildness thoreauviana. El autor español destaca que la 

domesticación es una forma de garantizar o conservar el pensamiento salvaje, y que la 

mitología es un modo de domesticación94. Esta unión de lo salvaje y lo doméstico 

parece paradójica, ya que Thoreau en “Pasear”, donde expone más explícitamente su 

concepción de la wildness, la mitología y la vida doméstica, escribe: 

En la literatura, lo salvaje [wild] es lo único que nos atrae. La monotonía 

es otro nombre para la domesticidad [tameness]. Es el pensamiento 

incivilizado, libre y salvaje [wild] en Hamlet y la Ilíada, en todas las 

escrituras y mitologías, que no se aprenden en las escuelas y que nos 

deleitan. Así como el pato salvaje [wild] es más veloz y bello que el 

doméstico, también lo es el pensamiento —el ánade—  salvaje [wild], que 

en medio del rocío alza el vuelo sobre los pantanos.95 

La oposición entre lo doméstico y lo salvaje no está tan acentuada en Walden, el 

texto principal que comenta Lastra y donde, como ya hemos indicado, la naturaleza no 

se muestra como una wilderness sino como una realidad en continuo contacto con la 

vida doméstica humana. Pero cuando Thoreau habla de una literatura y un pensamiento 

salvajes, empleando la misma expresión que cita Lastra (aunque no especifica su 

origen), las opone a la domesticidad. Podemos interpretar que se trata de un problema 
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terminológico y conceptual: cuando Lastra habla de domesticar la escritura, esta 

actividad en Thoreau consiste en construir una literatura original y no doméstica (tame) 

o dócil en el sentido anteriormente citado. Pero en cualquier caso el desacuerdo parece 

darse porque ‘doméstico’ no es un término que refleje las características que Thoreau 

asocia con la wildness, sino su oposición más radical. El filósofo de Concord pone 

ambos elementos en diálogo, pero esto no significa que su tarea sea domesticar lo 

salvaje, sino precisamente mantenerlo evitando su domesticación mediante esa 

mitología, que identifica con lo salvaje y disocia de la domesticidad. 

La labor literaria de Thoreau ha sido trabajada también en el ámbito ético por 

Antonio Casado da Rocha, quien desarrolla una reflexión sobre la autenticidad en 

relación con la forma narrativa, especialmente en Walden96 pero también en “Pasear”, y 

especialmente en relación con la gramática parda y esta noción de la literatura no 

doméstica, incapaz de docilidad por su incultura. 

La tesis principal de Casado se centra en la relación entre la ética y la escritura, a 

través de la íntima relación de la narración y la enseñanza de la ética. «La narrativa se 

aproxima a la ética adoptando formas diferentes»97. Por tal motivo la lectura 

comprensiva, la escritura y el debate son métodos empleados a menudo en la enseñanza 

de la filosofía y, particularmente, de la ética en la Educación Secundaria; para adquirir 

ciertas capacidades morales, se ha demostrado que es muy efectivo «impulsar el buen 

uso del discurso, el manejo adecuado de la argumentación, y dar a conocer los 

beneficios del diálogo, aunando así los objetivos conceptuales con los actitudinales»98. 

También Félix García Moriyón ha destacado la importancia de la escritura, 

particularmente de disertaciones, como «un instrumento valioso para ejercitar y 

desarrollar esa capacidad de argumentación que se considera que una persona bien 

educada debe poseer»99. 

El vínculo entre la narración y la ética, por lo tanto, no es nuevo ni exclusivo de 

Thoreau. Las discusiones sobre la relevancia del diálogo y de la escritura en el 

pensamiento son casi tan antiguas como la filosofía, pues ya Platón proponía, en la 
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segunda parte del Fedro, una reflexión en torno a los beneficios de la oralidad y la 

escritura para la educación y la labor filosófica en general. Aunque Platón daba más 

valor a la oralidad que a la escritura, sus diálogos escritos tenían una función muy 

similar a la narración para la filosofía actual. La ética narrativa, expuesta por autores 

como Carlos Thiebaut, Dietmar Mieth, José Miguel Marinas Herreras, María Teresa 

López de la Vieja de la Torre y Fernando Quesada Castro, cumple diversas funciones, 

como situar el debate en torno a experiencias ilustradoras y comprometidas, que pueden 

afectar y provocar un cambio100, imponer la confrontación con la realidad y remitir «a la 

necesaria relación sujeto-objeto»101, o posicionar el debate en torno a un discurso que 

interpela en lugar de argumentar, que indaga en las concreciones de la situación en lugar 

de intentar demostrar una conclusión, por lo que «escapa a la descalificación 

ideológica»102. También es relevante destacar que la narración, para algunos de estos 

autores, adopta un sentido diferente al del discurso, ya que «no se decanta por la 

subjetividad monológica»103. 

Considerando este marco teórico podemos comprender con más detalle la 

interpretación de Casado, que expone tres modos en los que la literatura se relaciona 

con la ética: (1) Muy a menudo «usamos historias como un vehículo para nuestra 

ética»104, es decir, como método para expresar ideas morales, principalmente con 

motivos pedagógicos; para esto, en muchas ocasiones se proponen dilemas sobre los 

que debatir, presentados con relatos reales o ficticios. Pero además de educar, (2) estos 

relatos nos ayudan a comprender mejor la ética, por lo que pueden ser «una metodología 

adecuada en la teoría y práctica moral»105; atendiendo a narraciones sobre ciertas 

situaciones podemos comprenderlas mejor y reflexionar con mayor rigor respecto a las 

implicaciones prácticas de los valores morales. Finalmente, Casado propone que (3) 

«una ética de principios debe estar complementada por una comprensión de la estructura 

narrativa de la acción humana»106. En su justificación de este vínculo, defiende que 

nuestro modo de comprender, razonar, desarrollar y discutir los principios y valores 
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éticos mantiene una estructura narrativa. Tal semejanza, podemos añadir, puede deberse 

a que la practicidad de la ética conecta con la concreción de los relatos sobre situaciones 

o acontecimientos específicos. 

Dados estos vínculos, Casado defiende a continuación que a través del método 

narrativo de la escritura de Thoreau puede hallarse una íntima relación con la ética; y, 

además, que en Walden, y en la noción de vivir deliberadamente, se observa el propio 

compromiso ético del filósofo de Concord. Para profundizar en el significado de tal 

compromiso, Casado emplea el concepto de autenticidad, a partir de los argumentos de 

Charles Taylor, Arthur Frank y otros autores que han cuestionado el carácter asocial de 

la filosofía de Thoreau. Este concepto ha de interesarnos especialmente ahora, pues con 

él Casado presenta una vinculación entre la escritura thoreauviana y el compromiso 

ético y social. Más allá de la interpretación individualista de la autenticidad, ésta supone 

un diálogo y una interacción con el entorno real en el que vivimos; pues «la autenticidad 

no es enemiga de las exigencias que emanan desde fuera del yo ―asume tales 

exigencias»107. 

La autenticidad consiste, en consecuencia, en asumir que la realidad, ya sea 

natural o social, requiere nuestra atención y compromiso, y que debemos 

responsabilizarnos como individuos que la habitan. Según expone Casado, Thoreau 

manifiesta la autenticidad a través de sus escritos; esto no puede verse simplemente 

atendiendo a las apariciones del término en sus obras, sino a través de otras nociones. El 

autor llama la atención sobre dos de ellas: la sinceridad y la gramática parda. Estas 

nociones tienen su principal desarrollo, respectivamente, en Walden y en “Pasear”. 

La sinceridad implica, por así decirlo, vivir en el mundo sin intermediarios. En 

otras palabras, el individuo sincero no necesita convenciones ni sistematicidad, no 

necesita ser sofisticado ni poseer un estricto conocimiento positivo; por el contrario, al 

igual que Alek Therien108, quien «era tan sencillo y naturalmente humilde ―si puede 

llamarse humilde a quien no tiene aspiraciones― que la humildad no era su cualidad 

distintiva, ni podía concebírsele»109, el individuo sincero solamente se preocupa por los 

aspectos fundamentales de la vida, por la realidad vital en sí misma. Esta preocupación 
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puede observarse a través de Walden, y especialmente en “Economía”, en relación con 

la interpretación bio-ecocéntrica. 

En segundo lugar, Casado atiende a la gramática parda, expresión que Thoreau 

utiliza en castellano y que también traduce por tawny grammar. Esta expresión se 

refiere «en parte o por completo al saber innato, el sentido práctico, la sabiduría 

mundana, y el conocimiento instintivo»110. En nuestro idioma, se empleaba en 

referencia a aquellos que no habían recibido una educación pero que, sin embargo, se 

defendían en algunas tareas de manera instintiva, aprendiendo por sí mismos. La 

gramática parda conecta de este modo con el interés y la vocación individual, con el 

compromiso vital del filósofo, y conduce también hacia un tipo de literatura muy 

específica: relacionada con los acontecimientos de la propia experiencia y las 

inquietudes del escritor. En este sentido, Casado hacia el final de su artículo cita un 

fragmento de la correspondencia de Thoreau, en el que el autor recomienda: «No seas 

simplemente bueno, sé bueno para algo.―Todas las fábulas tienen su moraleja, pero el 

inocente disfruta la historia»111. Esta referencia nos devuelve, además, a la noción de 

inocencia, aplicada en este sentido sobre el individuo que comprende y disfruta de un 

relato al margen de la lección moral que pretende transmitir. La gramática parda conecta 

con la inocencia al igual que la sinceridad, perdiendo así los valores morales estrictos y 

todo moralismo, y centrando su atención en los acontecimientos reales, en los relatos y 

en la escritura sencilla, descriptiva de situaciones sobre las que reflexionar éticamente. 

En esta misma carta, Thoreau también señala que «los hombres no pueden concebir un 

estado de cosas tan imparcial que no pueda realizarse», «deben creer en lo que ven»112. 

 

Para ilustrar de un mejor modo la dimensión literaria de estas dos nociones, 

podemos considerar la parábola del artista de Kouroo, que ha sido numerosas veces 

comentada. Tal vez los análisis más profundos pueden encontrarse en las obras de dos 

autores: Alan Hodder y Leonard Neufeldt. El primero nos aproxima a su sentido más 

literario, a la simbología de los términos empleados por Thoreau y su relación con la 

religión oriental; el segundo atiende al contexto de la parábola en Walden y a cómo la 

introduce el autor, intentando así hacer una interpretación más completa de su 

significado. 
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Había un artista en la ciudad de Kouroo que estaba dispuesto a esforzarse 

en busca de la perfección. Un día llegó a su mente [la idea de] hacer un 

bastón. Habiendo considerado que el tiempo es un ingrediente de los 

trabajos imperfectos, mientras que en un trabajo perfecto el tiempo no 

influye, se dijo a sí mismo: “Será perfecto en todos los sentidos, aunque 

no haga otra cosa en mi vida”. Fue instantáneamente al bosque a por 

madera, decidiendo que no lo haría con un material inapropiado; y como 

buscó y rechazó rama tras rama, sus amigos lentamente lo abandonaron, 

pues envejecieron en sus trabajos y murieron, pero él creció sin envejecer 

ni por un momento. La singularidad de su propósito y su decisión, y su 

elevada devoción, lo dotaron, sin su conocimiento, de una perenne 

juventud. Como no se había comprometido con el Tiempo, el Tiempo 

quedó fuera de su camino, y sólo suspiró en la distancia porque no podría 

superarlo. Antes de que hubiera encontrado una rama apropiada en todos 

los aspectos, la ciudad de Kouroo ya era una vieja ruina, y se sentó en una 

de sus colinas para pelar la rama. Antes de que le hubiera dado la forma 

apropiada, la dinastía de los Candahar había terminado, y con el extremo 

de la rama escribió el nombre del último de su raza en la arena, y 

entonces volvió a su trabajo. En el momento en que hubo alisado y pulido 

el bastón, Kalpa ya no era la estrella polar; y antes de que pusiera la 

férula y la cabeza adornada con piedras preciosas, Brahma se había 

despertado y dormido muchas veces. Pero ¿por qué me detengo a 

mencionar estas cosas? Cuando dio el toque final a su trabajo, 

repentinamente apareció ante los ojos del atónito artista como la más 

hermosa de todas las creaciones de Brahma. Había creado un nuevo 

sistema al hacer un bastón, un mundo de completas y hermosas 

proporciones; en el que, aunque las viejas ciudades y dinastías hubieran 

desaparecido, otras más hermosas y gloriosas habían ocupado su lugar. Y 

ahora veía por el montón de virutas aún frescas a sus pies que, para él y 

para su trabajo, ese lapso de tiempo había sido una ilusión, y que no había 

transcurrido más tiempo que el necesario para que un único destello del 

cerebro de Brahma caiga e incendie la yesca de un cerebro humano. El 

material era puro, y su arte era puro; ¿cómo podría el resultado no ser 

maravilloso?113 

                                                 
113 Walden, pp. 359-360. 
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Esta parábola tiene claras referencias al pensamiento oriental; «las referencias a 

“Brahma” y “kalpa” obviamente sitúan la historia en un contexto hindú; y la referencia 

a los “Candahar” es una denominación del sur de Asia»114. En cuanto al nombre de la 

ciudad, “Kouroo”, también transcrito como “Kuru”, es originariamente sánscrito, y 

«aparece frecuentemente en el Bhagavad Gita, un texto que Thoreau conocía bien, y en 

el Mahabharata […]. En estas obras designa a un remoto ancestro de los héroes de la 

historia y de la dinastía familiar de la que se pensaba que era el progenitor»115. En 

cuanto a su uso como un lugar, hay que comprenderlo en el contexto del Bhagavad 

Gita. En este texto, los protagonistas dialogan antes de que comience una guerra; el 

campo de batalla, situado al norte de la India, recibe el nombre del «campo de los 

Kurus»116. Pero la historia que describe Thoreau no se ha encontrado entre los escritos 

orientales, por lo que parece claramente una invención suya. 

Ahora bien, ¿cuál es su significado? Hodder ha respondido que se trata de una 

apropiación, por parte de Thoreau, de la noción del trabajo artístico desinteresado 

expuesto en estas obras orientales. 

Como gran parte de Walden, es una meditación sobre el tiempo, la auto-

determinación, la trascendencia y la creación artística. […] El significado 

real del trabajo del artista yace en el hecho de que es desinteresado―sin 

preocupación por las consecuencias, por el coste, por sí mismo.117 

También Paul Friedrich ha considerado que esta fábula habla de la eternidad y el 

arte, ejemplificando «cómo ve Thoreau (el logro de) la belleza como una redención del 

tiempo y, más allá de ello, la eternidad»118. No obstante, estas lecturas parecen muy 

superficiales y cuestionables, especialmente si tenemos en cuenta que Hodder añade una 

comparación entre el artista de Kouroo y el autor de Walden, indicando que «ambos han 

comenzado un trabajo con medios modestos, lo han perseguido con una devoción 

inquebrantable, y le han reservado las más nobles ambiciones»119. El modo en que estos 

autores han interpretado la parábola es muy cercano a la noción del desinterés kantiano, 

que ninguno menciona: la concepción de que la contemplación artística no debe 

considerar algo más que las formas del objeto, ni preocuparse por los significados o las 

                                                 
114 Hodder, Thoreau’s Ecstatic…, p. 205. 
115 Hodder, Thoreau’s Ecstatic…, p. 207. 
116 Hodder, Thoreau’s Ecstatic…, p. 207; Friedrich, The Gita…, p. 26. 
117 Hodder, Thoreau’s Ecstatic…, pp. 205-206. 
118 Friedrich, The Gita…, p. 116. 
119 Hodder, Thoreau’s Ecstatic…, p. 206. 
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connotaciones fuera de la percepción estética. No obstante, ya vimos cómo Thoreau 

aproxima su estética al conocimiento científico y a la ética, de modo que su concepción 

de la estética y el arte no puede estar desvinculada de estos ámbitos. De hecho, a lo 

largo de esta parábola se detallan las relaciones del artista de Kouroo con su entorno, 

que, aunque aparentan ser desinteresadas, suceden continuamente e influyen en él: 

sentándose a trabajar sobre las ruinas de la ciudad, o escribiendo en la arena el nombre 

del último de los Candahar; pero, especialmente, haciendo de su obra un nuevo mundo 

que sucedía a aquél que había desaparecido ante el artista. En consecuencia, la creación 

de su obra, aunque estuviera más allá del tiempo, no lo ignoraba, y no puede 

comprenderse sin su historia; como tampoco puede comprenderse sin el bosque donde 

el artista encuentra su rama. 

Además, no parece claro que el objetivo de Thoreau en Walden sea discutir sobre 

el arte, al margen de las consecuencias y los costes del mismo; las consecuencias y los 

costes del trabajo del artista de Kouroo están remarcados a lo largo de toda la historia, al 

igual que los de Thoreau en “Economía”. Ya hemos analizado cómo en Walden 

aparecen cuestiones mucho más específicas en relación con la ética y con la 

responsabilidad no sólo individual sino también ambiental, y cómo éste parece ser el 

propósito fundamental de su economía. En consecuencia, es necesario que ahondemos 

más en el sentido de la parábola. Sobre ello, Neufeldt ha destacado lo siguiente: 

Es ignorado por los comentarios críticos sobre el pasaje del artista de 

Kouroo su inmediato preámbulo con su apotegma sobre un hombre 

marchando a un ritmo diferente, un lema variadamente empaquetado y 

trivializado en décadas recientes.120 

Este preámbulo se relaciona directamente con la vocación personal, con el 

propósito individual y la necesidad imperiosa de seguirse a uno mismo. Pero podemos 

mirarlo más de cerca, pues Thoreau no habla de un ritmo interno, sino de otro ritmo 

externo diferente: «Que siga la música que escucha, al margen de su compás o 

lejanía»121. En este sentido, la diferencia de ritmo es una diferencia de tiempo, como la 

que señala al final de la parábola: una ilusión, pues los siglos y milenios de unos son un 

instante para otros, al igual que, desde cierta perspectiva, una chispa se percibe como un 

incendio. La parábola, en consecuencia, no hace referencia a desligarse del tiempo, sino 

                                                 
120 Neufeldt, The Economist…, p. 57. 
121 Walden, pp. 358-359. 
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a adoptar otra perspectiva, desde la cual el artista, o el filósofo, puede observar de forma 

más amplia y profunda los acontecimientos de la vida, sin detenerse en lo superficial. 

En un sentido semejante, sentencia en “Vida sin principio”: «No leáis el Times. Leed 

las Eternidades»122. 

El propósito de Thoreau al ir al lago Walden, siguiendo esta idea, era hallar 

materiales con los que construir un pensamiento ético, con los que reflexionar sobre la 

vida. Esto se corresponde con la primera parte de la fábula, en la que el artista va 

perdiendo amistades a medida que continúa su búsqueda. Thoreau pierde a sus amigos, 

en un sentido figurado, porque éstos no tienen la misma ambición, porque continúan 

dedicados a las mismas tareas en lugar de realizar una reflexión profunda sobre ellas; es 

decir, en el desarrollo de su tarea no tiene compañía. La segunda parte de la fábula, en la 

que el artista se sienta a tallar el bastón, se correspondería con la escritura de Walden. 

No obstante, sobre esto se pueden plantear algunas observaciones. Pese a que Thoreau 

se vea a sí mismo distanciado del curso de los acontecimientos cotidianos, en realidad 

no estuvo distanciado de su entorno; al igual que el artista de Kouroo escribía en la 

arena, él continuaba escribiendo y dando conferencias, y vinculándose con la situación 

social y política que le rodeaba. Muestra de ello es el desarrollo de “Resistencia al 

gobierno civil”, desde su negativa a pagar impuestos y su noche en prisión, en 1846, 

hasta la conferencia en la que expuso sus motivos y su posterior ensayo, en los años 

1848 y 1849123. Además, también se dedicó a otros proyectos, como la composición y 

publicación de Una semana, y posteriormente a la escritura de sus extensos paseos 

nocturnos. El aislamiento de Thoreau era, en un sentido, emocional; en el otro, figurado: 

la necesaria distancia para observar con imparcialidad. Pues mientras que el artista de 

Kouroo tiene como material la madera, el filósofo de Concord tenía como materia prima 

sus conocimientos sobre la vida humana, sobre su naturaleza y sus condiciones 

civilizadas. 

En las páginas que circundan a la historia del artista de Kouroo, Thoreau 

reflexiona continuamente sobre las relaciones de los individuos con el entorno y con sus 

semejantes, especialmente en referencia al perfeccionamiento de uno mismo y su 

compromiso con la realidad, es decir, su autenticidad. En el segundo párrafo previo, 

leemos: «Es mejor un perro vivo que un león muerto. ¿Debe un hombre rendirse y 

                                                 
122 LWP, p. 475. 
123 Véase el apartado II.1.3, “Ética y política”. 
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ahorcarse por pertenecer a la raza de los pigmeos, y no ser el mejor pigmeo que 

pueda?»124. Y posteriormente: «Ninguna mirada que podamos proporcionar sobre un 

tema nos servirá tanto como la verdad. Sólo ella se viste bien. La mayoría de veces no 

estamos donde estamos, sino en una posición falsa»125. 

Estas cuestiones, que circundan la parábola, nos conducen por un tema 

especialmente relacionado con la labor literaria de Thoreau, con su trabajo como 

escritor y conferenciante: aproximarse a la verdad, transmitir un relato certero sobre el 

mundo. Además de las tres perspectivas mencionadas por Antonio Casado, este 

compromiso con una narración certera y auténtica, de la que el autor se hace 

responsable, también conecta la escritura de Thoreau con la ética. 

 

La ética en los escritos de Thoreau no solamente se observa en los modos 

mediante los que la narración conecta con las reflexiones éticas del autor y de los 

lectores; ésta ha sido la perspectiva seguida por Antonio Casado, al describir la 

narración como (1) un vehículo para transmitir la ética, (2) una metodología para su 

reflexión y práctica, y (3) un complemento por su semejanza estructural. Sin embargo, 

la parábola del artista de Kouroo nos proporciona una perspectiva diferente: (4) la 

responsabilidad de componer un relato certero, que transmita la verdad ya sea estética, 

epistémica o moral, y de cuya autenticidad el autor se hace responsable. Como ya vimos 

anteriormente, Thoreau trabaja esta noción de forma crítica en “Vida sin principio”, 

destacando la falta de compromiso no sólo de algunos predicadores sino también de los 

agrimensores y, en general, de sus conciudadanos. Pero, además, esta posición puede 

verse reflejada en su fuerte oposición contra una forma literaria que se alzaba en las 

antípodas de este compromiso: el periódico126. 

Para desarrollar esta oposición podemos atender a cinco características con las que 

Teun Van Dijk describe la literatura periodística127. En todas ellas podemos observar 

cómo las características de la literatura thoreauviana se oponen a las periodísticas: 

(1) Los escritos periodísticos se dirigen a un público masivo, o bien a grandes 

grupos definidos, y rara vez emplean la segunda persona para referirse a sus lectores. Es 

decir, comunican una información conscientes de quién la recibirá, pero en su 
                                                 
124 Walden, p. 358. 
125 Walden, p. 360. 
126 Hemos analizado la situación de la prensa en la época y las críticas de Thoreau en los apartados 

II.2.2, “Transportes y comunicaciones”, y II.3.2, “De la sociedad plural a la sociedad masiva”. 
127 Dijk, La noticia…, pp. 112-115. 
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comunicación no se dirigen al lector explícitamente. Por el contrario, Thoreau 

acostumbra a referirse siempre a su audiencia y a sus lectores. La segunda persona se 

emplea continuamente en sus escritos; en Walden observamos cómo llama la atención 

sobre las condiciones de vida de sus vecinos, a quienes se dirige muchas veces 

directamente. Hay una inmensa cantidad de estas referencias, como por ejemplo: «Me 

gustaría decir algo no tan concerniente a los chinos y a los sandwichanos, sino a 

vosotros que leéis estas páginas»128; «que tus asuntos sean sólo dos o tres, y no cien o 

mil»129; «queréis un camarote para introducir vuestros pensamientos en un estrecho 

crucero y que recorran un trayecto o dos antes de llegar al puerto»130. 

(2) En la elaboración de artículos periodísticos se presupone a qué público va 

dirigido y se enmarca la información, en consecuencia, dentro de un conjunto definido 

de conocimientos y de tendencias. Si atendemos a los escritos de Thoreau, esta 

característica es muy inusual. Especialmente sus aportaciones en The Dial pertenecían a 

un público cercano al trascendentalismo, y en muchos de sus ensayos posteriores puede 

profundizarse mucho más en sus ideas y referencias comprendiendo el contexto 

emersoniano; no obstante, textos como Walden, “Vida sin principio” o “Pasear” no 

están dirigidos a un público especializado en filosofía o estrictamente interesado en el 

trascendentalismo, sino al conjunto de sus conciudadanos, que engloba diversas 

características. 

(3) En la literatura periodística es habitual omitir la primera persona, que el 

reportero no hable de sí mismo o desde su propia experiencia, sino que realice una 

narración impersonal de los acontecimientos que ha investigado. Excepto en algunas 

formas, como los artículos de opinión, se considera que la presencia del reportero es 

irrelevante y que la información tiene que transmitirse por sí misma. En esto, la 

oposición del filósofo de Concord no puede ser más explícita: «Habitualmente no 

recordamos que, después de todo, siempre es la primera persona la que está hablando. 

[…] Además, por mi parte, requiero de todo escritor, antes o después, un sencillo y 

sincero relato de su propia vida»131. Pero no sólo en Walden la experiencia en primera 

persona es fundamental; como ya hemos visto, también en “Pasear” es una característica 

fundamental, así como en “Vida sin principio” a través de la responsabilidad. Además, 

                                                 
128 Walden, p. 4. 
129 Walden, p. 101. 
130 Walden, p. 156. 
131 Walden, pp. 3-4. 
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en sus escritos de historia natural encontramos informaciones de diversos autores, pero 

siempre complementan su propio conocimiento empírico. 

(4) Los temas periodísticos se refieren a la convivencia (política, guerra, 

accidentes o desastres, deportes, artes, ciencias...), siempre en un marco común de 

intereses, relatando sucesos particulares de ese ámbito. Pero si bien Thoreau adopta 

muchos de estos temas, no lo hace en un sentido doméstico. Una de sus principales 

críticas contra el periodismo es su acumulación enciclopédica de datos intrascendentes, 

que solamente describen sucesos pero no profundizan en su significado, o lo hacen de 

una manera culturalmente preestablecida. Frente a ello, el de Concord pretende 

profundizar en la trascendencia de la experiencia. Thoreau, más que otros 

trascendentalistas, se aproximó en este afán al empirismo y la observación científica de 

la realidad, conjugándolos con la estética y la ética. 

(5) Finalmente, Dijk indica que hay una estandarización de las formas 

lingüísticas, que quedan predefinidas por dos motivos principales: su funcionalidad a la 

hora de transmitir la información a un público de nivel cultural medio, y su facilidad 

para redactar noticias con rapidez y cometiendo los mínimos errores posibles. La 

oposición thoreauviana, y en general trascendentalista, a este método es bien conocida 

por sus críticos. El perfeccionismo de Emerson y Thoreau en la escritura tenía 

características muy particulares; ambos autores buscaron un estilo mediante el que sus 

lectores pudieran adquirir, con el esfuerzo de la lectura y su comprensión, nuevas 

habilidades intelectivas. Emerson realizó este estilo en un ámbito especialmente 

espiritual, mientras que Thoreau lo condujo hacia un conocimiento más pragmático y, 

en ocasiones, instintivo, como puede verse mediante su defensa de la gramática parda. 

La estandarización del lenguaje suponía perder de vista la auto-cultura, por lo que 

podemos observar que en las obras de Thoreau los términos están siempre 

redefiniéndose, incluso a veces llegando a emplear evidentes contradicciones de forma 

consciente. Uno de los primeros ensayos de Thoreau, “Un paseo invernal” (“A Winter 

Walk”, 1843), tenía estas características, que Emerson llegó a criticar duramente y a 

censurar132. En cuanto al segundo motivo, también hay claras oposiciones: Thoreau no 

tenía prisa ni estaba interesado en hacer muchas publicaciones, sino en perfeccionar su 

estilo y sus ideas. Por ello revisó algunos escritos durante varios años, y abandonó otros 

por no encontrar una forma apropiada para expresar lo que pretendía. Richardson señala 

                                                 
132 Richardson, Henry Thoreau…, p. 141. 



354 LA ÉTICA THOREAUVIANA 

que su método de escritura era el de un poeta: «Con apuntes, percepciones, frases, 

pequeños fragmentos a veces escritos por detrás de un sobre u otros trozos de papel, y a 

menudo mientras paseaba»133. De este modo, además de mediante sus diarios, iba 

redactando sus obras mediante una diversa conjunción de ideas, buscando la mejor 

composición. En lugar de buscar un método rápido y simplista para publicar muchas 

obras con los mínimos errores, los trascendentalistas acostumbraban a perfeccionar su 

estilo con un método más cuidadoso y escrupuloso, de forma que revisaban 

continuamente sus escritos para asegurarse no sólo de no cometer errores, sino de hacer 

el mejor trabajo posible. 

Estas oposiciones al método periodístico no dejan de lado cierta idea de reportaje; 

Thoreau fue, por así decirlo, un reportero-ensayista de su propia vida y experiencia, de 

sus pensamientos y reflexiones, que intentaba con sus obras profundizar en cuestiones 

tanto trascendentes como trascendentales. Su tarea literaria pertenece a un 

emprendimiento ético, en los cuatro sentidos que hemos expuesto, y está vinculada 

directamente con la realidad. Tal es el propósito, también, del artista de Kouroo. Lejos 

de la interpretación de un trabajo transitorio, aislado, perdido y separado completamente 

del entorno, Thoreau conecta completamente, trascendentalmente, su escritura con la 

vida y su circunstancia, y conduce al lector, desde su propia experiencia, hacia un 

conocimiento que transciende los acontecimientos particulares; al igual que el bastón 

mostraba un sistema más perfecto o más eterno que los sucesos acontecidos mientras el 

artista lo tallaba. Tal tarea requiere una responsabilidad completa por parte del escritor, 

que no puede permitirse descuidar una parte de su obra como tampoco una parte de su 

vida. En este sentido, cuando Neufeldt se pregunta: «¿Puede su proyecto de una obra 

perfecta convertirse más que en una empresa pasajera?»134, el mismo Thoreau podría 

responder: nuestro proyecto es vivir auténtica y plenamente; esta empresa ocupa toda 

nuestra vida, tanto individual como socialmente, tanto respecto a la civilización como al 

conjunto del Κόσ�ος, y exige una responsabilidad constante intelectual y 

pragmáticamente. 
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134 Neufeldt, The Economist…, p. 59. 



 EL EMPRENDIMIENTO ÉTICO 355 

5.4. Actuar por conciencia 

Vivir con principios y responsablemente exige también cierto compromiso con la 

política. Ésta es una dimensión clave en el desarrollo de la vida civilizada y de nuestra 

relación con el entorno. Pese a que muchos críticos han visto en Thoreau a un individuo 

aislado, a un eremita que evitaba el contacto con la sociedad y, en consecuencia, han 

identificado su pensamiento como «una perversión de la naturaleza social del 

hombre»135, en su propuesta ética podemos encontrar una marcada tendencia hacia la 

reforma social, y también la conciencia de sus implicaciones políticas. El de Concord 

confiaba en que, mediante la aplicación de unos principios adecuados, podríamos lograr 

una mejor civilización. En Walden lanza numerosas críticas contra la civilización de su 

época frente a algunos beneficios de la vida salvaje, pero también advierte que la 

solución no está en volver a un supuesto estado de naturaleza sino en reformar nuestro 

modo de vida civilizada. 

«Thoreau estaba convencido de que el ideal de la autonomía individual que su 

mentor Emerson promulgaba como “auto-confianza” tenía que ser cultivado como la 

fuerza torrencial de una reforma social»136. La auto-confianza, o self-reliance, era la 

virtud completamente individual, requerida para perfeccionar la auto-cultura. No 

obstante, para Thoreau el desarrollo individual tenía unas claras consecuencias sociales. 

En “Economía” advertía de que los avances civilizados se han impuesto pensando en 

nuestro beneficio, «haciendo de la vida del pueblo civilizado una institución, en que la 

vida del individuo está en gran medida absorbida, a fin de conservar y perfeccionar la de 

la raza»; pero a continuación insiste: «Quiero mostrar con qué sacrificio se obtiene 

actualmente esta ventaja, y sugerir que es posible vivir asegurando todas las ventajas sin 

sufrir alguna de las desventajas»137. Las desventajas, como ya hemos comentado, son la 

ausencia de desarrollo ético e intelectual, la falta de responsabilidad, el desconocimiento 

de la realidad inmediata, del entorno y de la propia vida, y, sobre todo, la desesperación 

silenciosa. 

En consecuencia, no debe extrañarnos que Thoreau haya sido leído en múltiples 

ocasiones como un reformador social, incluso como un activista político. Uno de los 

textos que más ha ayudado a promover esta lectura es “Desobediencia civil”, la 

                                                 
135 Maul, Christian, “‘A Sort of Hybrid Product’: Thoreau’s Individualism between Liberalism and 

Communitarianism”, en Specq et al. (eds), Thoreauvian Modernities…, pp. 157-158. 
136 Maul, “A Sort of…”, p. 157. 
137 Walden, p. 35. 
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publicación póstuma, con muy pocas modificaciones además de su título, del ensayo 

“Resistencia al gobierno civil”. Durante el siglo XX, muchos lectores de Thoreau han 

difundido este ensayo como una muestra del poder individual contra la injusticia, tanto 

en movimientos sociales como en países en guerra138. Por ello, «quizás a su pesar, 

Thoreau se ha convertido en un modelo desobediente»139. 

Esta desobediencia civil, como expone Antonio Casado, ha sido desarrollada a 

partir de Thoreau: es una invención que lo ha tomado como referencia, pero no puede 

hallarse por completo entre las páginas de su ensayo. Algunos han entendido este acto 

como una mera objeción de conciencia ante algo que individualmente consideramos 

injusto, otros han hecho una lectura más radical, considerando que se trata de un acto 

violento y anarquista, que rechaza todo compromiso con el gobierno140; otros, con 

menos precisión pero con la misma radicalidad, han entendido que Thoreau «proponía 

la idea de que la conciencia individual es superior a cualquier ley civil»141. Casado ha 

destacado, en oposición a estas dos ideas, que el acto de desobediencia thoreauviano 

supone un compromiso ciudadano; es una obligación cívica que pretende consensuar e 

introducir una mayor justicia en el orden político142. Hannah Arendt, adoptando una 

lectura muy cercana, destaca el hecho de que tal conciencia es individual y adopta un 

compromiso apolítico, en el sentido de que su protesta contra la injusticia de ciertas 

leyes se basaba «en la conciencia individual y en la obligación moral de la 

conciencia»143, lo que, evidentemente, tiene importantes consecuencias políticas y 

civiles que Thoreau no pretendía ignorar. 

Esta extensa variedad de interpretaciones ha conducido a una gran confusión 

respecto a la intención original de Thoreau y su propuesta en “Resistencia al gobierno 

civil”, que no puede resolverse con facilidad. En lugar de ello, sus textos políticos han 

sido ampliamente discutidos en contextos actuales y en diversas dimensiones. Algunos 

autores han indagado en las relaciones entre la propuesta política thoreauviana y otras 

posiciones bien definidas para intentar situarlo con claridad. Esto, al igual que con la 

clasificación de su filosofía, supone situar al autor entre varias tendencias sin llegar a 

                                                 
138 Véase el apartado II.1.3, “Ética y política”. 
139 Casado, La desobediencia…, p. 31. 
140 Malem Seña, Jorge F., “Henry David Thoreau”, en Concepto y justificación de la desobediencia 

civil, Barcelona: Ariel, 1988, p. 80. 
141 Friedrich, “The Impact…”, pp. 219-220. 
142 Casado, La desobediencia…, pp. 45, 47, 48. 
143 Arendt, Hannah, Crisis de la República, Madrid: Trotta, 2015, p. 49. 



 EL EMPRENDIMIENTO ÉTICO 357 

adscribirlo completamente a una. Además de la conocida interpretación anarquista, que 

muchos críticos han rechazado con mayor o menor contundencia144, también han sido 

muy discutidas las aparentes consecuencias individualistas de la ética thoreauviana y su 

proximidad con diversas posiciones políticas. Christian Maul ha defendido que la 

propuesta social y política de Thoreau se mantiene entre el liberalismo y el 

comunitarismo, de modo que «ayuda a sustentar la sociedad liberal invocando a una 

moralidad comunitariamente compartida»145. Y, adaptándolo a múltiples situaciones, 

Mahatma Gandhi, Martin Luther King y otros encontraron en “Resistencia al gobierno 

civil” un manual para la resistencia no-violenta146. 

Frente a ello cabe recordar el sentido de la resistencia como intervención política 

de la ética thoreauviana. Incluso al definir la desobediencia civil, tenemos en cuenta que 

se trata de una forma de resistir, «una resistencia democrática y liberadora»147. No 

consiste solamente en desobedecer una ley injusta, sino en buscar la justicia 

obedeciendo unos principios morales más importantes y, en consecuencia, resistiéndose 

a obedecer la ley. Thoreau defendió la resistencia como una apuesta ética de gran 

relevancia en su época, frente a dos posiciones que evitaban resistir: una, por defender 

la obediencia absoluta hacia la ley; otra, por desvincularse de las acciones del gobierno, 

como aquellos que proponían crear comunidades utópicas. En consecuencia, la idea de 

resistir resulta fundamental para comprender cómo Thoreau define su posición con dos 

características fundamentales: desobedecer y participar; actuar por propia conciencia, o 

conforme a ella, pero también con un compromiso social. De este modo, critica a 

quienes «no pueden evitar proteger al gobierno existente y temen las consecuencias para 

sus propiedades y familias de la desobediencia»148; pero también a «quienes se 

denominan a sí mismos hombres sin gobierno»149. La desobediencia, que no aparece en 

este ensayo como un término fundamental que determine la acción defendida por 

                                                 
144 Entre otros, Antonio Casado da Rocha se ha opuesto completamente a esta interpretación 

(“Towards the Reconciliation of Public and Private Autonomy in Thoreau’s «Hybrid» Politics”, 
Astrolabio. Revista internacional de filosofía, 8, 2009, pp. 16-32); Lawrence Rosenwald ha señalado que, 
pese a su apariencia anarquista y su irreverencia, la desobediencia civil thoreauviana exige un 
compromiso ciudadano (“The Theory, Practice, and Influence of Thoreau’s Civil Disobedience”, en Cain 
(ed), A Historical Guide…, pp. 153-179); y Eliot Zashin ha considerado que se aproxima más al 
liberalismo que al anarquismo (Zashin, Elliot M., Civil Disobedience and Democracy, New York: Free 
Press, 1972). 

145 Maul, “A Sort of…”, p. 168. 
146 Véase el apartado II.1.3, “Ética y política”. 
147 Casado, La desobediencia…, p. 52. 
148 CD, p. 373. 
149 CD, p. 357. 
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Thoreau, es necesaria para comprender la resistencia, pero no suficiente. No basta sólo 

con desobedecer sino, como indica Antonio Casado, que la acción desobediente sea 

civil y cívica, que asuma una responsabilidad social y política150. 

La resistencia, no obstante, condensa todas estas características junto a la 

importancia de la conciencia individual. Este término se opone al empleado por William 

Paley en su defensa del deber de sumisión al gobierno, al que Thoreau se refiere en 

“Resistencia al gobierno civil”151. En consecuencia, resistir significa no estar sometido, 

pero continuar siendo un ciudadano activo en la vida política de nuestra comunidad. 

Atendiendo a su significado estricto, resistir significa mantenerse firme o persistir, 

oponiéndose a una fuerza específica. Al oponerse, el resistente participa y no solamente 

abandona la obediencia como mero infractor de la ley. De esta manera, resistir requiere 

admitir un compromiso con aquello a lo que uno se resiste; en este caso, al gobierno 

civil. Resistir implica ser un ciudadano con conciencia y capacidad para actuar 

políticamente por sí mismo al margen del mandato legal, no dejándose moldear o 

manipular: «Un hombre sabio sólo será usado como un hombre, no se someterá a ser 

“barro” y “tapar un agujero para contener el viento”»152. En consecuencia, resistir 

también implica cierta obediencia; pero no una obediencia a la ley, sino a la ética. Este 

sentido de la resistencia puede observarse con claridad en la definición proporcionada 

por Thoreau de las tres formas de servir al Estado: 

La masa de hombres sirve al Estado así, no como hombres propiamente, 

sino como máquinas, con sus cuerpos. Son el ejército permanente, la 

milicia, los policías, posse comitatus, etc. En muchos casos no hay un 

libre ejercicio del juicio ni del sentido moral […]. Otros ―como muchos 

legisladores, políticos, jueces, ministros y funcionarios― sirven al Estado 

principalmente con sus cabezas; y, como raramente hacen distinciones 

morales, pueden tanto servir al diablo, sin pretenderlo, como a Dios. 

Unos pocos ―como los héroes, patriotas, mártires, reformadores en el 

buen sentido y hombres― sirven al Estado también con sus conciencias, 

y necesariamente se resisten a él la mayoría de las veces; y son 

habitualmente tratados como sus enemigos.153 

                                                 
150 Casado, La desobediencia…, pp. 44-45. 
151 CD, p. 361. 
152 CD, p. 360. La cita entrecomillada está extraída de Shakespeare, Hamlet, Acto 5, Escena 1. 
153 CD, pp. 359-360. 
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Este tercer servicio, el propio de héroes, patriotas y reformadores, no se realiza 

para mantener el orden establecido ni para cumplir las leyes actuales, sino para mejorar 

el gobierno y la sociedad humana mediante la reclamación de una mayor justicia. En 

consecuencia, este servicio no se realiza por mandato político sino por mandato ético: 

por conciencia. Ésta es su causa eficiente, es decir, la conciencia del ciudadano que 

resiste y que pretende concienciar a otros y rechazar, entre todos, la injusticia existente 

en las leyes actuales. La conciencia moral impone una responsabilidad al ciudadano, 

que necesariamente tendrá que resistirse a las leyes que desde sus principios sean 

injustas. En consecuencia, cuando el Estado no reconoce este tipo de servicio como una 

aportación a la civilización sino, por el contrario, una mera desobediencia e 

irreverencia, el individuo resistente se convierte ante la ley en un enemigo, un infractor 

o un delincuente que no favorece el desarrollo de la comunidad. Pero, justamente al 

contrario, Thoreau defiende que esta actividad es la mejor aportación humana, ya que es 

profundamente ética y democrática. 

Esta responsabilidad del resistente se observa especialmente en “La esclavitud en 

Massachusetts”, donde el filósofo de Concord llama la atención respecto a la falta de 

reflexión y compromiso con la comunidad de aquellos que celebran la independencia y 

la libertad de un país en el que no sólo se tolera la esclavitud, sino que se financia la 

persecución de esclavos fugados. El punto clave que diferencia la posición thoreauviana 

de la mayoría de postulados abolicionistas es su marcado carácter ético, mientras que la 

discusión habitual se movía en torno a la práctica política (como en el caso de Garrison) 

o la discusión religiosa (de unitarios y trascendentalistas). La perspectiva ética no sólo 

conjuga estos elementos, sino que también incluye una importante reflexión en torno a 

la responsabilidad con respecto a los principios. La ética se sitúa así como un 

fundamento ineludible para la acción política y social del abolicionismo que, a su vez, 

atraía la atención de los trascendentalistas. «Sólo Thoreau fue capaz de traducir el 

espíritu de la reforma trascendentalista a un programa antiesclavista relevante para la 

década de 1850, y lo hizo con una potencia extraordinaria»154. 

Al comienzo de “La esclavitud en Massachusetts”, Thoreau sentencia: «No hay un 

esclavo en Nebraska; quizás hay un millón de esclavos en Massachusetts»155. Nebraska 

era precisamente uno de los nuevos Estados libres, donde se había decidido no apoyar la 

                                                 
154 Rose, Transcendentalism as…, p. 222. 
155 SM, p. 388. 
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esclavitud. También en Massachusetts estaba recogida legalmente la prohibición de 

«“detener o mantener en … detención”, en cualquier lugar dentro de sus fronteras, “a 

cualquier persona, porque se haya denunciado que es un esclavo fugitivo”»156. No 

obstante, la ley no se aplicaba con contundencia y Thoreau critica en este ensayo 

(originalmente, una conferencia pronunciada el 4 de julio de 1854) que se hubiera 

detenido en Massachusetts a dos esclavos fugados: Sims y Burns. 

Ante esta situación, el filósofo de Concord denuncia que muchos de sus 

conciudadanos sean completamente insensibles a esta situación, que se desentiendan y 

no adopten un compromiso ético con la libertad. Aunque celebraban, el 4 de julio, su 

libertad e independencia, no eran capaces de mantener sus propias leyes ni de imponer 

los principios que definían a Massachusetts como un Estado libre: «Sólo sé que algunos, 

si estuvieran atados a un poste de flagelación, y pudieran tener una mano libre, la 

usarían para tañer las campanas y disparar los cañones para celebrar su libertad»157. Esto 

implica que, pese a tener la convicción moral de que se debería defender la liberación de 

los esclavos, ni los ciudadanos ni el Estado emprendían acciones contundentes al 

respecto y, peor aún, consentían la intervención de los esclavistas en su territorio. «Un 

gobierno que deliberadamente aprueba la injusticia, y persiste en ella, a la larga se 

convertirá en el hazmerreír del mundo»158. 

Esta férrea condena a la hipocresía de sus conciudadanos se adentra en la 

concepción de la ética como un fundamento necesario para el diálogo y la convivencia 

política. Esta relación se hace explícita al declarar: «La ley no hará a los hombres libres; 

son los hombres quienes tienen que hacer la ley libre»159. Por ello, siguiendo hasta el 

final las ideas más básicas del trascendentalismo, Thoreau se niega a admitir solamente 

un cambio en las leyes; un legislador puede redactar la mejor ley pero, sin embargo, no 

garantizar que se cumpla. No es necesario ni suficiente aprobar una ley en teoría justa; 

incluso la mejor no será una buena ley si no se aplica. Thoreau expresaba esta misma 

idea en “En defensa del capitán John Brown”, con una sentencia mucho más extrema: 

«Parece como si ningún hombre hubiera muerto antes en América; pues para morir 

tienes que haber vivido primero»160. En este sentido, la muerte de John Brown era 

especialmente significativa, ya que había sido condenado por comprometerse con sus 
                                                 
156 SM, p. 391. 
157 SM, p. 393. 
158 SM, p. 394. 
159 SM, p. 396. 
160 PJB, p. 434. 
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principios y cumplir con ellos íntegramente, en contra de la ley establecida. Thoreau, 

que no se consideraba capaz de hacer una gran aportación por medio de la lucha 

armada, encontró otros modos de mantener este compromiso ético: «Puse un trozo de 

papel y un lápiz bajo mi almohada, y cuando no podía dormir escribía en la 

oscuridad»161. 

En estos casos, la responsabilidad exige una resistencia política no sólo en las 

actividades físicas sino también en las intelectuales. Pero para alcanzarla es necesario 

que tengamos una plena conciencia ética de los problemas a los que hacemos frente: la 

libertad y la igualdad entre todos los humanos, los conflictos sociales y ambientales que 

destruyen nuestro entorno, el olvido de la naturaleza, la domesticación excesiva, o la 

pérdida de la distinción entre lo necesario y lo superfluo o meramente lujoso en nuestras 

vidas. Necesitamos conocer plenamente el Κόσ�ος que habitamos y comprometernos 

con él como una parte de nosotros mismos más que como un recurso a nuestra 

disposición. Para ello tenemos que aplicar, a continuación, esta ética thoreauviana y 

comprenderla en nuestro contexto actual. 

                                                 
161 PJB, p. 417. 





 

IV. THOREAU Y LA ÉTICA CONTEMPORÁNEA 

Habiendo profundizado en la propuesta thoreauviana, en las conexiones con su 

época y en las conexiones de ésta con la nuestra, nos queda aún una tarea fundamental 

para concluir esta investigación: analizar las conexiones entre Thoreau y las propuestas 

éticas posteriores y más actuales, a fin de atisbar sus puntos de acuerdo o desacuerdo y 

el aporte específico de la ética thoreauviana. Será importante que consideremos, por lo 

tanto, cómo se define la ética en nuestros días, qué problemas se plantea, y qué 

proyección tiene en ella el filósofo de Concord. 

Hemos expuesto hasta ahora la ética thoreauviana desde una perspectiva que había 

sido, en general, escasamente trabajada y que ha comenzado a ser considerada muy 

recientemente por unos pocos críticos, en comparación con la fama y la difusión que ha 

tenido nuestro autor; y también hemos realizado un análisis de diversos estudios a favor 

y en contra de tal perspectiva. Esta aproximación a Henry Thoreau, y en general 

cualquier aproximación que podamos considerar filosófica al autor, es aún muy 

desconocida para el gran público que accede a ediciones, traducciones y comentarios de 

sus obras. Esta circunstancia podría provenir del desprecio general hacia su carácter y 

algunas facetas de su vida, por parte de ciertos críticos que han dado forma a lo que 

Antonio Casado ha llamado el mito Thoreau: la creencia en que fue un autor solitario y 

misántropo, irresponsable e infantil, y que «estaba demasiado apartado de la sociedad 

como para saber de lo que estaba hablando»1. Contra tal mito se han alzado varios 

autores, que reclaman una lectura alternativa de Thoreau como un autor comprometido 

con su sociedad y consciente de sus problemas; por ejemplo, esto hace Mary Elkins 

Moller al proponer la lectura de Walden como un escrito de valores humanistas y de 

cierta filantropía, cuyo objetivo es renovar y revalorizar la comunidad. Según la autora, 

«todo Walden es una expresión del humanismo esencial de Thoreau»2. 

Una parte importante del mito proviene de la consideración del aislamiento como 

el motivo o el impulso principal del autor en Walden, y otra parte procede de su 

supuesta reivindicación de una vida natural ideal. En este sentido, Walden ha sido 

catalogado como un relato utópico, un discurso de esperanza para retomar una vida 

natural ya perdida. Casado advierte: 

                                                 
1 Casado da Rocha, Antonio, Thoreau. Biografía esencial, Madrid: Acuarela, 2004, p. 143. 
2 Moller, Thoreau in..., p. 131. 
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Que el Walden dos de Skinner sea lectura obligatoria en muchas 

facultades como ilustración de la escuela conductista en psicología, unido 

a que esta obra sea una utopía, una obra de ficción sobre algo que todavía 

no ha lugar, hace pensar a mucha gente que Walden “uno” también lo es. 

Pero Thoreau no escribía ficciones ni utopías; Walden es un lugar tan real 

como literario.3 

Por otro lado, incluso el lugar real ha sido influido por cierta fantasía. En la 

imaginación de sus lectores ha quedado impresa la idea de un lugar solitario y apartado 

del mundo. Su cabaña ha adoptado, igualmente, este sentido en el imaginario popular. 

La cabaña de Thoreau en el lago Walden ha llegado a adquirir un tipo de 

estatus hipercanónico como icono cultural […]. 

En el centro de este asunto está la imagen de la naturaleza prístina y 

aislada de Walden, una imagen fijada y celebrada en el libro de Thoreau.4 

Siguiendo esta idea, ciertos autores inspirados por la lectura de Walden han 

querido imitar el experimento de su autor retirándose en los bosques: Doug Peacock 

(Grizzly Years, 1990), Rick Bass (Winter, 1991; The Lost Grizzlies, 1997). Incluso se ha 

interpretado, en esta misma línea, que la naturalista Susan Fenimore Cooper (Rural 

Hours, 1850) publicó la primera obra del mismo género que cultivaría Thoreau: nature 

writing, obras basadas en la experiencia solitaria y en la descripción de la naturaleza 

salvaje exenta de civilización, de toda tecnología y cultura. No obstante, hemos visto 

cómo Walden, entre otras obras de Thoreau, no consiste en una narración solitaria ni 

ajena a la civilización, sino plenamente consciente de ella. Hemos descrito su propósito, 

desde una perspectiva filosófica, como una crítica de la civilización, es decir, un diálogo 

reflexivo sobre el valor sus costumbres y su cultura. En este sentido, su distancia 

respecto a la ciudad no era una separación o una independencia respecto a la 

civilización en sus intereses, sino el medio para fundar una mejor vida civilizada; un 

ejercicio de desprendimiento que también hemos llamado duda pragmática y cuya 

finalidad no está en el propio desprendimiento ni en el aislamiento, sino en el «terreno 

ventajoso»5 que permite alcanzar para deliberar sobre la vida humana. 

                                                 
3 Casado, Thoreau. Biografía..., p. 25. 
4 Sattelmeyer, Robert, “Depopulation, Deforestation, and the Actual Walden Pond”, en Schneider, 

Thoreau’s Sense…, p. 235. 
5 Walden, p. 16. 
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La imagen solitaria o ermitaña de Thoreau no se puede justificar en un análisis 

riguroso de Walden, sino en una lectura superficial y un prejuicio respecto al hecho de 

que alguien decida vivir en un bosque en lugar de en una ciudad. Pero los bosques 

donde vivió Thoreau no eran un lugar aislado ni olvidado por la sociedad. La laguna, 

junto a cuya orilla se encontraba su cabaña, no estaba a más de tres kilómetros de la 

ciudad donde nació. 

El lago Walden no era, en resumen, un lugar de retiro ni prístino; de 

hecho, uno difícilmente puede elegir un sitio más visible y público para 

retirarse en los entornos de Concord, pues el lago ha tenido siempre una 

estrecha conexión con la ciudad.6 

El propio autor de Walden indica en su obra los íntimos vínculos que ese lugar 

tenía con antiguos asentamientos. En el capítulo “Las lagunas” (“The Ponds”), Thoreau 

relata algunas leyendas de los habitantes indígenas de la zona sobre el origen de la 

laguna y también de su suelo pedregoso7. En otra ocasión, muestra su entusiasmo ante 

otros que han realizado experimentos semejantes al suyo8. También relata sus 

encuentros con vecinos que cruzaban por allí para ir a cortar leña o a pescar, y con otros 

que se acercaban a menudo desde Concord para visitarlo9. 

Estas confusiones en cuanto al carácter e intenciones de Thoreau, su contexto y el 

contenido de sus ideas han propiciado que se empañe y se malentienda su filosofía, y 

que las nociones que hemos desarrollado a lo largo de esta investigación se pasen por 

alto en el ámbito de la ética, al menos en rigor. Por ello, para concluir este trabajo 

debemos atender a la relación de la ética thoreauviana con las éticas actuales, 

especialmente en los aspectos que ofrezcan una perspectiva diferente o un punto de 

apoyo para afrontar conflictos de la cultura global contemporánea. No nos resultará 

difícil hallar estos aspectos, ya que, como hemos visto, Thoreau se sitúa justo en el 

momento histórico en que se produce la transición entre la filosofía moral tradicional y 

las éticas preocupadas por diversos conflictos contemporáneos. 

                                                 
6 Sattelmeyer, “Depopulation, Deforestation…”, pp. 242-243. 
7 Walden, pp. 202-203. 
8 Walden, p. 72. 
9 Hemos comentado anteriormente las visitas de sus amigos y conocidos, como William Ellery 

Channing (apartado II.1, “Henry Thoreau: vida y obra”), y su relación con el leñador Alek Therien 
(apartado III.2.2, “«All good things are wild and free»: una ética vitalista”). 



366 THOREAU Y LA ÉTICA CONTEMPORÁNEA 

Finalmente, realizaremos una síntesis de las características de la ética 

thoreauviana que nos permita sistematizarla de forma clara y concisa, según su carácter 

general y sus concreciones formales, y establecer unos modelos metodológicos. 

 



 

1. La responsabilidad moral de la ética 

Queremos incidir con este título sobre la responsabilidad (moral) que pertenece 

exclusivamente a la ética, en contraste con la responsabilidad que deriva de sistemas 

morales específicos o de doctrinas morales de algún tipo, como las que se predican en 

algunas religiones (por ejemplo, la moral católica, la moral protestante, etc.)1. Siguiendo 

la definición de Adela Cortina, la ética, «a diferencia de la moral, tiene que ocuparse de 

lo moral en su especificidad, sin limitarse a una moral determinada»2. Hemos observado 

este mismo compromiso a través del ejercicio ético realizado por Thoreau, tanto por su 

pobreza voluntaria como a través de la vida limítrofe. Para llevar a cabo una reflexión 

ética, el filósofo debe desvincularse todo lo posible de los sistemas morales existentes y, 

particularmente, de aquellos en los que participe por sus condiciones históricas y 

sociales, o, dicho sintéticamente, su realidad cultural. Pues la ética, en el 

trascendentalismo thoreauviano, se articula como una reconstrucción de la cultura tanto 

individual como comunitaria. 

En consecuencia, la responsabilidad moral de la ética se distingue por su 

compromiso con el objeto moral en general, o lo moral específicamente y en todas sus 

facetas, frente a la responsabilidad de los sistemas morales determinados, cuyo 

compromiso se dirige a unos valores específicos. Dicho de otro modo, los problemas 

sobre los que debe preocuparse la ética no son disputas sobre el cumplimiento o 

incumplimiento de normas morales, sino sobre los asuntos que originan la necesidad de 

responder a la pregunta: ¿qué debo hacer? 

Esta precisión no sería necesaria de no haberse tergiversado el objeto de la ética a 

través de compromisos morales particulares, llegando a insuflar valores y concepciones 

del bien y el mal tanto en la reflexión ética como en la terminología de otros ámbitos 

filosóficos, humanísticos, científicos y, en general, del lenguaje cotidiano. Un ejemplo 

extremo de ello se encuentra en el ideal de progreso, que ha formado parte de múltiples 

idearios: «la idea de que el proceso histórico significa el itinerario a través del cual la 

humanidad alcanzaba su mayoría de edad al tiempo que se liberaba de un estado 

                                                 
1 Nos acogemos aquí a la distinción terminológica tradicional, según la cual con ‘moral’ nos referimos 

al ámbito de los hábitos y las decisiones humanas, mientras que con ‘ética’ nos referimos a la filosofía de 
la moral. Aunque cabe destacar que ambos términos, considerados por su origen etimológico, tienen un 
significado semejante. 

2 Cortina, Adela, Ética mínima. Introducción a la filosofía práctica, Madrid: Tecnos, 2008, p. 41. 
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imperfecto de sujeción y de ignorancia»3. A estas tendencias se han opuesto varios 

filósofos durante el siglo XX, siendo especialmente notable la crítica existencialista al 

respecto, cuyo origen podemos situar en Nietzsche, que era «reacio a toda utopía que 

suponga la consecución final para la humanidad de una meta de universal felicidad y 

perfección»4. Pero no es necesario atender a un ideario en particular para observar esto; 

basta con indagar en el modo en que habitualmente se juzga algo moralmente, en la 

división estricta entre bien y mal, y en la subsiguiente identificación estricta de ciertos 

actos con uno u otro. «Pensamos maniqueamente la realidad —el bien y el mal, lo 

racional y lo irracional, lo que es y lo que debería ser— porque representándonos así las 

cosas encontramos una cómoda seguridad»5. 

Observando algunas teorías éticas actuales, no tardamos en hallar estos 

posicionamientos maniqueos, que están en la base de todo el razonamiento de sus 

autores, presuponiendo unos valores absolutos sobre los cuales asentar todo su juicio 

respecto a los problemas éticos y la respuesta a la pregunta ‘¿qué debo hacer?’. 

Encontramos este esquema en la propuesta animalista de Peter Singer, en la que su autor 

propone dos criterios con los que identificar las malas acciones: causar dolor y privar de 

la vida. En primer lugar, Singer aplica este criterio a la especie humana; y, en segundo 

lugar, lo amplía a todos aquellos vivientes con capacidades semejantes6. Para el autor, 

causar dolor y privar de la vida son males absolutos, y evitarlo es un bien, siendo éste el 

punto central de todo su sistema moral, cuya legitimidad no se demuestra de modo 

alguno sino que se predica a veces como un bien, otras como una conveniencia7. 

El ejemplo de Peter Singer nos sitúa en una supuesta ética que no se desarrolla 

con rigor filosófico, sino con predicados morales absolutos. Tales predicados persiguen 

aferrarse a un hecho que se pueda denominar bueno o moralmente valioso, y con el que 

poder ofrecer una respuesta rápida y única cuando surja, si surge, la pregunta ‘¿qué 

debo hacer?’. Ésta es una característica de lo que Adela Cortina denomina «la 

desesperanza con respecto a la posibilidad de superar el relativismo moral»8; una 

desesperanza surgida del estudio meramente descriptivo de las posiciones morales, 

                                                 
3 Sánchez Meca, Diego, En torno al superhombre. Nietzsche y la crisis de la modernidad, Barcelona: 

Anthropos, 1989, p. 283. 
4 Sánchez, En torno al superhombre..., p. 284. 
5 Camps, Victoria, La imaginación ética, Barcelona: Ariel, 1991, p. 95. 
6 Singer, Peter, Liberación animal, Madrid: Trotta, 1999, pp. 56-57. 
7 Más adelante comentaremos en detalle algunos problemas argumentales de esta propuesta, si bien 

solamente para ilustrar ciertas estrategias falaces y poco rigurosas de algunas teorías éticas. 
8 Cortina, Ética mínima..., p. 81. 
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propio de las ciencias sociales, que las compila como una serie de opciones igualmente 

válidas si uno cree en ellas. Decidir, nominalmente, qué es el bien y qué es el mal se 

convierte, como consecuencia, en algo intrascendente, o bien, intentando oponerse a 

ello, en valor absoluto e indiscutible. Pero decir que quitar la vida es malo nos ayuda 

muy poco por sí mismo para responder a ‘¿qué debo hacer?’, y menos aún puede 

constituir, por lo tanto, el criterio central de una ética. 

La responsabilidad moral de la ética, tal como ha quedado definida, nos anima a 

indagar en aquello que suscita la pregunta sobre qué debemos hacer o qué es bueno 

hacer, y no exclusivamente responder a qué es el bien y qué el mal. En consecuencia, es 

una disciplina, al igual que la filosofía de Thoreau, íntimamente conectada con la vida y 

que versa sobre el hecho de vivir, sobre la práctica vital, enfocada hacia el futuro. 

La ética tiene que desarrollarse, según Victoria Camps, como una tarea que 

«simplemente ayude a vivir, denunciando los obstáculos e iluminando la senda hacia 

una convivencia más digna y agradable»9. Y ya que el objeto de la ética es una 

proyección de futuro, dice Camps, no se puede evitar situar en un punto clave la 

imaginación, junto a la emoción y la razón. La ética no tiene que preguntarse por cómo 

cumplir ahora preceptos morales pasados o eternos, sino qué consecuencias tendrán, o 

pueden tener, nuestras acciones, y, en base a ello, si debieran ser diferentes. Ésta es una 

tarea especialmente relevante en nuestra época, ante la existencia de múltiples riesgos 

globales. Para abordarlos desde la perspectiva general a la que estamos actualmente 

limitados, pero sin renunciar al rigor en su exposición, dividiremos estas cuestiones en 

tres: (1) los riesgos para la naturaleza y el ecosistema ante su progresiva destrucción; (2) 

los excesos y conflictos sociales derivados de las nuevas tecnologías y su repercusión en 

la comunidad ética; y (3) los excesos individuales vinculados con el lujo y el consumo 

contemporáneo. Se verá que estas tres cuestiones ya han sido abordadas anteriormente, 

pero atendiendo estrictamente a datos actuales y, por lo tanto, a los problemas 

mismos10. Ahora nos ocuparemos, por otro lado, de las propuestas realizadas desde la 

ética contemporánea para abordar tales problemas; es decir, para hacernos responsables 

en relación a ellos. Para cada cuestión comentaremos las ideas éticas más relevantes al 

respecto, y también daremos algunas notas sobre su relación con la filosofía 

thoreauviana. 

                                                 
9 Camps, La imaginación ética, p. 35. 
10 Véase el apartado II.4, “En época de crisis mundial”. 
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1.1. La naturaleza en las éticas actuales 

El problema más claro al que se enfrenta la ética en esta era global es, sin duda, la 

destrucción del medioambiente. Ésta está siendo propiciada por varias fuentes, que ya 

hemos comentado, y que pueden resumirse en el fatídico olvido, u omisión, de la 

naturaleza11. Indicábamos por ello que la irresponsabilidad no era sólo un factor común 

de los problemas, sino un problema por sí mismo. Ante ello, la filosofía ha respondido 

mediante el reclamo de un compromiso ético respecto a las consecuencias que tienen 

nuestros actos en el mundo natural. 

Como vimos inicialmente en esta investigación, la conciencia de los riesgos para 

el ecosistema y para la civilización humana en general comenzó a hacerse evidente en el 

siglo XIX, y Thoreau sentó un precedente en su análisis ético. No es de extrañar por ello 

que muchos autores lo consideren un antecedente indispensable, al menos 

históricamente, para los movimientos ecologistas. Más aún, ciertos autores, como 

George Sessions y Max Oelschlaeger, han encontrado en Thoreau y otros naturalistas 

norteamericanos del siglo XIX un interés por otorgar valor a la existencia natural, y 

particularmente la wilderness, que no ha vuelto a retomarse estrictamente hasta la 

postulación de los principios de la ecología profunda por el noruego Arne Naess. 

A parte de Thoreau, Muir y otros primeros ambientalistas y ecologistas, 

una de las primeras declaraciones claras de que todos los individuos, 

especies (incluidos los humanos) y ecosistemas tienen un mismo valor 

inherente (la posición ecocéntrica) fue hecha por Arne Naess cuando 

propuso el principio del igualitarismo biosférico (ecológico) en 1972.12 

Oelschlaeger destaca que esta concepción, tan enlazada con la ética, tiene sus 

orígenes en la reflexión sobre la naturaleza originada a partir de los estudios naturalistas 

del siglo XIX, especialmente en torno a la evolución de las especies y la termodinámica: 

«La idea de la naturaleza como la fuente [source] de la existencia humana, más que un 

mero medio [re-source] para impulsar la economía, es el resultado de la segunda 

revolución científica, iniciada en el siglo XIX por Charles Darwin y Rudolf Clausius»13. 

Las posiciones éticas derivadas de tales investigaciones vendrían a considerar, por lo 

tanto, que la razón humana no es el aspecto central del mundo y que todos los procesos 

                                                 
11 Véase el apartado II.4.1, “El olvido de la naturaleza”. 
12 Sessions, “Ecocentrism, Wilderness…”, p. 101. 
13 Oelschlaeger, The Idea of..., p. 1. 
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que nos definen provienen de fuerzas naturales. En esto consistiría el ecocentrismo que 

caracteriza a la ecología profunda. «Otros ecologistas profundos habitualmente utilizan 

“biocentrismo” o “anti-antropocentrismo” para referirse a la misma filosofía, y Naess 

habla de “una democracia medular en la biosfera”»14. Todos estos términos conectan tal 

propuesta con lo que hasta el momento hemos dicho sobre la ética thoreauviana. 

Aunque cabe recordar que el análisis realizado por Daniel Botkin no coincide con 

tales interpretaciones15. Según este autor, Thoreau no pertenecería a la misma corriente 

de pensamiento que Arne Naess, e incluso su propuesta sería radicalmente contraria a la 

ecología profunda. En No Man’s Garden, leemos: 

Hoy, cuando se da una justificación moral para la conservación de la 

naturaleza —del estilo que discute el filósofo Arne Naess y muchos 

otros—, es que la naturaleza no humana tiene un derecho intrínseco a 

existir. Ésta es una justificación más legal que religiosa o espiritual, 

aunque la motivación para ello suele ser religiosa o espiritual. En 

contraste, Thoreau valoró la naturaleza por sus cualidades espirituales, 

creativas y religiosas —no huía de tales intangibles.16 

No obstante, ya hemos demostrado en otro lugar17 que esta interpretación no se 

puede sostener tras un análisis detallado de la concepción que Thoreau tenía de la 

naturaleza y la wildness, y el valor intrínseco que le otorgaba a la existencia natural, 

incluso por sus ocasionales referencias a los derechos nativos de los animales. Para 

cerrar adecuadamente esta cuestión, conviene que recordemos tal argumentación. 

Comencemos aceptando la premisa de Botkin, según la cual (1) la especie humana 

se diferencia del resto principalmente por su capacidad racional, espiritual y religiosa, 

que le permite alcanzar ideas superiores, que están en un ámbito separado y autónomo 

de lo meramente material. Ésta sería una noción fundamental de la tradición racionalista 

con la que, según el autor, coincidiría el filósofo de Concord18. Siguiendo todavía a 

Botkin, (2) sólo se puede conseguir el desarrollo de tal capacidad mediante la 

experiencia de la wilderness, pues ésta tiene un contenido espiritual, creativo y religioso 

                                                 
14 Nash, The Rights..., p. 146. 
15 Véanse los apartados III.1.1, “Crítica de la civilización”, y III.2.1, “Wildness”. 
16 Botkin, No Man’s..., p. 50. 
17 El contraste entre las interpretaciones de Daniel Botkin y Philip Cafaro, así como la argumentación 

contra esta noción defendida por Botkin, fueron expuestos en: Clares, Diego, “Vida y Wilderness: 
actualidad de la ética medioambiental thoreauviana”, Ágora: Papeles de Filosofía, vol. 37 n. 2, 2018, pp. 
149-171. 

18 Botkin, No Man’s..., p. 38. 
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que enlaza con nuestras capacidades. Como consecuencia, (3) los humanos deben 

conservar la wilderness particularmente para poder desarrollar sus capacidades y, para 

ello, reflexionan sobre cómo actuar conforme a la naturaleza, conforme a la vida en 

general: lo que para Thoreau supone aproximarse a la wildness. 

(4) Este recurso a la vida iguala a la especie humana con el resto de individuos, ya 

que tienen en común la actividad de vivir. Por tanto, la wildness hace que se diluya la 

distinción categórica antropocéntrica hecha a partir de la capacidad racional humana. 

Entonces, ¿qué supone, desde el punto de vista de la wildness, tal racionalidad? 

Siguiendo a Thoreau: (5) «Es una costra que se caerá suficientemente rápido»19, es un 

medio para conocer el mundo (y en particular la wilderness), pero que sólo suplanta a la 

sensibilidad para proporcionar cierta estabilidad en forma de ideas y creencias. Tales 

ideas y creencias carecerían de sentido si no se conservara la wilderness, y en 

consecuencia desaparecerían (algo imposible si suponemos, como hace Botkin, un 

dualismo estricto). 

El de Concord también afirma que (6) «en la Wildness está la conservación del 

mundo»20. Si mantenemos la interpretación de Botkin, nos veríamos obligados a 

considerar que para conservar la wilderness hace falta llegar espiritualmente a lo 

salvaje, como una capacidad superior humana. (7) Pero como la wildness nos iguala al 

resto de la existencia y rompe el antropocentrismo, recurrir a tal espiritualidad nos 

obliga a considerarla sólo como herramienta en favor de aquello más alto a lo que nos 

conduce: la conservación de la vida en su sentido más mundano, en la wilderness. 

En conclusión, (8) incluso si consideramos un antropocentrismo dualista estricto, 

la exigencia thoreauviana de la wildness nos abstrae de él y sugiere una concepción de 

la humanidad como una parte más de la existencia, cuyas capacidades cognitivas, 

espirituales y religiosas le permiten ser consciente de sus actos, reflexionar sobre ellos y 

responsabilizarse de lo que hace. Esto le concede a Botkin un punto: la separación entre 

lo material y lo espiritual. Pero tal separación no implica un racionalismo ni un 

antropocentrismo estricto: sólo señala una precisión dentro de lo característico de la 

especie humana y de su interacción en el mundo. El fundamento para lo espiritual, por 

lo tanto, no es lo espiritual mismo sino lo vital y salvaje [wild] en toda su extensión. 

                                                 
19 Walking, p. 210. 
20 Walking, p. 224. 
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Pero más allá de esta línea cercana a la filosofía thoreauviana, encontramos una 

gran multiplicidad de propuestas para mejorar nuestro trato con el entorno natural, o 

bien con los animales. Oelschlaeger ha intentado recoger y analizar las diversas 

propuestas existentes hasta el momento en relación con el entorno natural o la 

wilderness. Éstas transitan desde la concepción de la naturaleza como recurso necesario 

(resourcism), y el conservacionismo, hasta nociones más críticas con los sistemas 

morales tradicionales, como el biocentrismo, el ecocentrismo y la ecología profunda. 

La noción de la naturaleza como recurso concibe toda la existencia natural y 

salvaje, toda la wilderness, como un entorno del que disponer cual almacén, para 

beneficio humano. Esta posición sería muy semejante a la expuesta por Daniel Botkin. 

El único interés en la conservación del mundo natural proviene de lo que éste nos aporta 

como medio para la supervivencia humana. Más aún, Oelschlaeger señala que «en 

algunos sentidos refleja las tradiciones judeo-cristianas, especialmente en su actitud 

antropocéntrica»21. La realidad natural carece, por sí misma, de algo que merezca valor 

moral, de modo que éste queda asociado únicamente con las entidades humanas. La 

naturaleza no se justifica por sí misma ni tiene un fin propio, y según tal posición 

carecería de relevancia si la humanidad no le otorgara algún sentido. Precisamente a ello 

se refiere Botkin al considerar que, para Thoreau, «naturaleza y civilización están 

integradas; se necesitan una a la otra»22; pues una aporta los recursos vitales, y otra el 

sentido y el fin de la vida. 

Otra posición semejante, pero diferente en esta última noción, es el 

conservacionismo. Manteniendo ideas cercanas sobre la preservación del entorno, el 

conservacionismo «piensa la naturaleza como un ecosistema, donde el todo es más 

grande que la suma de sus partes»23. Esto implica que el entorno natural no es un mero 

almacén de recursos, sino un sistema en equilibrio en el que ninguna parte es 

prescindible. La diferencia entre esta posición y la anterior radica, por lo tanto, en la 

distinta profundización ecológica que realizan al considerar la naturaleza. Este tipo de 

conservacionismo no puede plantear que el medioambiente sea un mero almacén de 

recursos, sencillamente porque es consciente de su importante función como sistema. 

En consecuencia, otras posiciones que otorgan mayor valor al entorno o a las entidades 

naturales lo harán, también, por la conciencia de que su vida o su existencia es 

                                                 
21 Oelschlaeger, The Idea of..., p. 287. 
22 Botkin, No Man’s..., p. 44. 
23 Oelschlaeger, The Idea of..., p. 289. 
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relevante, o tiene una relevancia particular, dentro del cosmos y del sistema al que 

pertenece. 

«Biocentrismo y ecocentrismo son claramente contradictorios con la naturaleza 

como recurso»24. Sobre el biocentrismo, en su posición más estricta, se ha considerado 

en múltiples ocasiones que es demasiado rígido en su consideración de la vida como 

valor universal, y que por ello «niega que puedan establecerse distinciones de ningún 

tipo entre el respeto moral que merecen diferentes clases de seres vivos»25. No obstante, 

como indica Riechmann, esto se da en el biocentrismo moral fuerte, y no 

necesariamente en el biocentrismo por sí mismo. Como ejemplo hace referencia al 

holismo de la ecología profunda; aunque sobre la rigurosidad de este ejemplo podrían 

plantearse varias dudas, principalmente que «la ecología profunda es una colección de 

ideas diversas más que un paradigma bien definido»26. 

El apoyo de Riechmann a una posición más ecocéntrica, o que priorice los 

ecosistemas, es evidente, y con ella podríamos terminar de definir estas cuatro 

posiciones generales. Su propuesta se refiere a la ecología como pensamiento de los 

límites: 

Más en concreto, podemos referirnos a los tres límites fundamentales 

siguientes: (1) nuestra dependencia de procesos termodinámicos y 

fisiológicos emplazados bajo el signo del deterioro entrópico; (2) la 

finitud de las fuentes de recursos naturales, y la limitada capacidad de los 

sumideros biosféricos para “reciclar” la contaminación; (3) la 

irreversibilidad de la pérdida de biodiversidad y de destrucción de los 

sistemas.27 

Por nuestra parte, hemos expuesto una ética bioecocéntrica a partir de la filosofía 

de Thoreau no por la identificación de los valores éticos, estrictamente, con la vida o 

con el ecosistema, sino en cuanto que estos elementos son indispensables para el 

razonamiento ético. En consecuencia, los tres límites expuestos por Riechmann son 

también condiciones fundamentales a tener en cuenta para la ética thoreauviana. 

Finalmente, podemos destacar una gran corriente que se ha desarrollado no en 

torno al trato con el entorno natural, sino particularmente con otros vivientes y, más 
                                                 
24 Oelschlaeger, The Idea of..., p. 292. 
25 Riechmann, Jorge, Un mundo vulnerable: ensayos sobre ecología, ética y tecnociencia, Madrid: 

Los libros de la catarata, 2000, p. 35. 
26 Oelschlaeger, The Idea of..., p. 301. 
27 Riechmann, Un mundo vulnerable..., p. 55. 
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aún, con animales no humanos; es decir, las posiciones animalistas. Que tales 

individuos merezcan consideración ética no es algo que escape por sí mismo de las 

posiciones anteriormente definidas, pero sí la perspectiva desde la que algunos autores 

han defendido rigurosamente que el foco de atención sean los animales no humanos, 

más que cualquier otra entidad, y excluyendo por lo tanto también los ecosistemas. Se 

procura con ello otorgar un valor intrínseco a todo animal por el hecho de ser animal, y 

no por pertenecer a un ecosistema, ni siquiera por estar vivo. Estas posiciones, como la 

defendida por Peter Singer, se basan en una analogía entre las vidas animales, humanas 

y no humanas, que reducen en gran medida el valor moral a la capacidad de sufrir y 

mostrar emociones. Más aún, el motivo fundamental por el que Singer justifica ampliar 

la comunidad moral se fundamenta en la emoción propiciada por la conciencia de 

ciertas similitudes entre las especies animales. En este sentido, las posiciones 

animalistas son herederas del emotivismo surgido a partir de la teoría de Alfred Ayer, 

según la cual los predicados éticos no contienen estrictamente un valor de verdad (no 

son verdaderos o falsos, en el sentido en que lo son las proposiciones analíticas ni las 

proposiciones empíricas), sino pura expresión de emociones.  

Todo lo que habría hecho al emplear los vocablos “justo” e “injusto” es 

expresar mis sentimientos éticos. Ni siquiera habría enunciado que poseo 

tales o cuales sentimientos [...]. La argumentación acerca de cuestiones 

de valor no es, por tanto, posible; todo lo más que nos es dado a este 

respecto es persistir en expresarnos sentimentalmente, dando salida a 

nuestras emociones.28 

Para Singer, los valores éticos son igualmente reflejo de emociones. Pero 

podemos retrotraernos mucho más en busca de las raíces, o los antecedentes, de este 

tipo de pensamiento. Sin ir muy lejos, recordaremos que Thoreau no excluye la emoción 

como fuente para establecer valores morales; no obstante, reconoce la insuficiencia del 

sentimiento para deliberar éticamente, y lo pone en relación con la razón, las 

necesidades vitales, la convivencia social, etc. Surge, por lo tanto, una duplicidad que 

estamos obligados a afrontar en la ética actual: la subjetividad de la realidad ética y su 

necesario compromiso social. Intentaremos dar una mejor perspectiva sobre este 

problema en el siguiente apartado. 

                                                 
28 Warnock, Mary, Ética contemporánea, Barcelona: Labor, 1968, p. 80. 
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1.2. Redes sociales y comunidad ética 

Abordemos ahora los problemas creados en la convivencia social por las nuevas 

tecnologías. Particularmente, hemos visto cómo los nuevos modos de comunicación 

generan una mayor conciencia de la globalidad a costa de perder la perspectiva local y 

social29. Sobre esto han llamado la atención numerosos autores, señalando que los 

nuevos modos de comunicación tienden a aislarnos, a impedir el diálogo y la 

comprensión. En tal sentido, Sherry Turkle, tomando a Thoreau como uno de sus puntos 

de referencia, ha defendido la necesidad de recuperar el diálogo y la interacción 

personal y directa entre ciudadanos, relegando la tecnología a una segunda posición: 

«Es el momento de poner la tecnología en su lugar y reclamar la conversación»30. 

Nuestro objetivo, en consecuencia, será mostrar cómo esa conversación es un aspecto 

fundamental a tener en cuenta para las éticas contemporáneas. 

El medio tecnológico, según Turkle, está constriñendo nuestra capacidad no sólo 

para sincerarnos, empatizar y conectar con otros, sino incluso para conocernos a 

nosotros mismos íntimamente. El individualismo generado por las redes sociales 

actuales no es un aislamiento del yo autoconsciente, ni una autonomía como la 

defendida por Thoreau, sino la dependencia de interactuar con los medios de 

comunicación y la sensación angustiosa de no llegar a ser algo si no es mediante la 

expresión individual en tales medios. Conviene recordar, en este punto, la expresión 

empleada por Turkle para caracterizar esta tendencia: comparto, luego existo. 

El extenso estudio de esta autora, además de la amplia bibliografía que podemos 

encontrar en los campos de la psicología y la sociología sobre las patologías y las 

tendencias perjudiciales asociadas a las nuevas tecnologías, demuestra que poseemos un 

conocimiento más que suficiente para fundamentar una ética estricta respecto a su uso y 

abuso, así como sus implicaciones sociales. Además, desde la psicología se ha 

demostrado un amplio conocimiento de los procesos de interacción social humana, que 

nos permiten abordar una cuestión fundamental para la ética actual: el conflicto entre el 

individualismo y la comunidad moral. No obstante, el hecho de tener este conocimiento 

a nuestro alcance es insuficiente, y resulta necesaria una perspectiva crítica e 

integradora de la gran variedad de saberes provenientes de campos especializados; «el 

saber aislado, conseguido por un grupo de especialistas en un campo limitado, no tiene 

                                                 
29 Véase el apartado II.4.2, “Deslocalización”. 
30 Turkle, Reclaiming Conversation…, p. 25. 
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ningún valor, únicamente su síntesis con el resto del saber, y esto en tanto que esta 

síntesis contribuya realmente a responder al interrogante τίνες δέ ἡ�εῖς («¿qué 

somos?»)»31. Por este motivo, es tarea de la ética proporcionar una visión integradora, al 

menos a nivel formal, de cómo debemos abordar esta escisión entre el individuo y la 

comunidad. 

El individualismo ha sido un problema destacado para los filósofos desde hace 

varias décadas, incluso desde antes del surgimiento de las grandes tecnologías actuales 

y antes de las graves consecuencias del uso de las redes que señala Turkle. En cierta 

media, las redes actuales no hacen más que continuar el camino que ya marcaba el 

desarrollo de las comunicaciones humanas: 

Nuestra civilización se ha edificado sobre las facilidades de la 

comunicación, las cuales son aún una sorpresa para muchos de nosotros. 

No hay fronteras: todo se sabe, aunque muy insuficientemente, y todo 

puede ser visto en directo; los viajes han dejado de ser aventuras 

extraordinarias para formar parte de lo habitual; hemos tenido que 

acostumbrarnos al uso y manejo de los ordenadores, los faxes y los 

vídeos. Sin embargo, añoramos la vida en común que ya no existe.32 

Victoria Camps hacía esta observación en 1993, que con muy pocos matices 

podría volver a afirmarse hoy, y a continuación añadía: «Los medios de comunicación, 

por extraño que parezca, no nos comunican, más bien contribuyen a aislarnos en nuestro 

propio mundo. Nada ha hecho que el individuo se sienta más comprendido, más 

atendido, más acompañado»33. Turkle, haciendo un juicio semejante, intenta reivindicar 

la importancia de la ética thoreauviana: 

Thoreau fue a Walden para intentar pensar sus propios pensamientos, 

para apartarse de la vida “demasiado gruesa”―como se refirió a la 

constante cháchara a su alrededor en la sociedad. Estos días, vivimos más 

“gruesamente” de lo que Thoreau podría haber imaginado jamás, 

bombardeados por las opiniones, preferencias y “likes” de otros. Con la 

nueva sensibilidad de “comparto, luego existo”, muchos se ven atraídos 

por la premisa de que al pensar juntos se harán mejores pensamientos34. 

                                                 
31 Schrödinger, Erwin, Ciencia y humanismo, Barcelona: Tusquets, 1985, p. 15. 
32 Camps, Victoria, Paradojas del individualismo, Barcelona: Crítica, 1993, p. 18. 
33 Camps, Paradojas del individualismo, pp. 18-19. 
34 Turkle, Reclaiming Conversation…, p. 309. 
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La discusión ética sobre el individualismo y las relaciones sociales en las redes 

virtuales no ha sido tan espinosa ni tan variada como la que expusimos sobre el olvido 

de la naturaleza. Hay un gran acuerdo sobre la importancia de reclamar los aspectos 

sociales de la ética, y que ésta se dirija a crear consensos y a romper las corrientes más 

egoístas del individualismo. El diagnóstico generalizado más reciente es el de un 

creciente aislamiento de los individuos y una reducción, y casi desaparición, de la 

comunidad. Byung-Chul Han ha destacado que, en la era digital, la sociedad se ha 

transformado en una especie de enjambre, que «consta de individuos aislados [...]. Los 

individuos que se unen en un enjambre digital no desarrollan ningún nosotros»35. Si 

bien Han critica con ello la consideración de la sociedad actual mediante el concepto de 

masa, entendiendo que ésta requeriría una cohesión, nosotros hemos mostrado cómo la 

actitud masiva o de masa puede darse en una sociedad donde los individuos están 

aislados, ya que los medios de comunicación permiten que el ensimismamiento propio 

de la masa alcance a cada individuo separado. Esto no significa que las redes construyan 

una comunidad o un nosotros; justo al contrario, la característica principal de la masa es 

una ausencia de reflexión sobre lo común, que sume a sus miembros en una identidad 

cultural reducida a su mínima expresión, en la que no hay individualidades originales ni 

diálogo constructivo que revolucione su ethos, como exigía Thoreau. 

La masa es, además, ejemplo de una responsabilidad puramente moral, dedicada a 

la aplicación de las concepciones vigentes en lugar de a la reflexión ética. Las 

reivindicaciones del filósofo de Concord con respecto a la responsabilidad y la 

superación de los hábitos masificados o domésticos incide precisamente en este aspecto, 

como ya hemos explicado anteriormente: construir una nueva cultura (Bildung), que no 

será mejor por ser nueva sino por intentar resolver las insuficiencias de la actual. 

La responsabilidad ética exige recorrer un camino directamente opuesto al de la 

masificación. La masa social o humana se genera inculcando a todos los individuos un 

mismo comportamiento, un conjunto de valores y actitudes que todos deben considerar 

buenos. Por el contrario, la responsabilidad ética se dirige desde el sujeto crítico hacia la 

sociedad, desde la reflexión de un individuo sobre el bien hasta una propuesta para el 

cambio social y cultural de la comunidad a la que pertenece. La responsabilidad ética no 

permite que un individuo actúe por puro egoísmo ni que se aleje de su contexto: tiene 

que actuar coherentemente con todas sus circunstancias. Es decir, la responsabilidad 

                                                 
35 Han, En el enjambre, pp. 26, 27. 
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ética «le pide al individuo que se olvide de sus intereses particulares y se preste a 

defender los intereses de la humanidad»36; pero no sólo los intereses establecidos por la 

cultura, sino también aquellos más primarios y vitales y, sobre todo, los que han sido 

descuidados por la moral de su época. 

Esta característica está presente a lo largo de toda la filosofía thoreauviana, y 

encontramos numerosos ejemplos explícitos de este pensamiento en sus escritos. En las 

primeras páginas de Walden, Thoreau escribe: «La mayor parte de lo que mis vecinos 

llaman bueno creo de corazón que es malo, y si me arrepiento de algo, seguramente sea 

de mi buen comportamiento. [...] Una generación abandona las empresas de la otra 

como barcos varados»37. En una entrada de su diario, de 1841, critica las modas y señala 

que «el buen gusto asegura la mayor gratificación sin sacrificar cualquier 

conveniencia»; es un comportamiento «exostrial, construido desde fuera»38. Una 

exposición más clara de esta idea se encuentra en “Resistencia al gobierno civil”, donde 

afirma, en referencia a quienes trabajan de uno u otro modo para mantener el orden 

establecido, que «la masa de humanos sirve al Estado, no como humanos propiamente, 

sino como máquinas, con sus cuerpos [...]. En la mayoría de casos no ejercitan con 

libertad ni el juicio ni el sentido moral»39. En el mismo texto advierte: «No es tan 

importante que muchos sean tan buenos como tú, sino que haya alguna bondad absoluta 

en algún lugar, para que fermente toda la masa»40. Y en uno de los fragmentos más 

conocidos de Walden, que también aparece en la primera portada del libro, Thoreau 

declara: «No me propongo escribir una oda al abatimiento, sino jactarme tan 

enérgicamente como el gallo por la mañana, de pie en su tejado, aun sólo para despertar 

a mis vecinos»41. La responsabilidad que expresa Thoreau en estos ejemplos no es la de 

quien quiere, simplemente, actuar bien para sí mismo; el filósofo de Concord es 

consciente de que no puede alcanzar la virtud sin intentar que otros también la persigan. 

Los medios masificantes y alienantes del siglo XIX estaban aún muy lejos de 

mostrar los riesgos que algunos autores han encontrado en las tecnologías más actuales. 

Éstas han sido promovidas con la misma ilusión que los periódicos, el ferrocarril o el 

telégrafo en su época. Se ha propuesto que Internet, por su gran velocidad y la 

                                                 
36 Camps, Paradojas del individualismo, p. 25. 
37 Walden, pp. 11-12. 
38 Journal, vol. I, pp. 198-199. 
39 CD, p. 359. 
40 CD, p. 362. 
41 Walden, p. 94. 
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posibilidad de interacción casi inmediata, es un medio idóneo para el diálogo, la 

colaboración horizontal y la cultura libre42. Manuel Castells ha descrito con detalle este 

tipo de comunicación, que pone en contacto diversas culturas cuyo principal punto en 

común es el valor de los medios que emplean. El análisis de Castells evidencia que nos 

hallamos ante un fenómeno novedoso tanto cuantitativa como cualitativamente, pero 

que debe considerarse en el terreno moral con extremada cautela. El debate en torno a 

los posibles beneficios de las redes virtuales para el diálogo, la democratización y el 

libre acceso a la cultura ha sido conducido también en esta dirección radicalmente 

opuesta. 

Paul Virilio ha destacado que la velocidad de las redes nos produce una falsa 

sensación de seguridad y de éxito democrático. La misma ilusión que en el siglo XIX 

hacía creer en el ideal de progreso, dice Virilio, aparece ahora con respecto al 

ciberespacio, y conviene recordar que este positivismo puede cegarnos. «En el siglo 

XIX este cegamiento era comprensible. El progreso era entonces un mito porque no se 

habían podido comprobar aún los estragos que arrastraba consigo»43. 

Pese a ello, la fe en Internet se hace evidente no sólo mediante el uso masivo de 

las redes sociales, sino sobre todo por la propagación de noticias falsas, cuya veracidad 

se da por supuesta. Si en el siglo XIX, en Estados Unidos, el periódico se convirtió en 

una fuente de noticias cuestionables, de escasa veracidad y principalmente ociosas y 

superficiales, Internet ha ocupado actualmente la misma función, entre otras, elevándola 

hasta un grado que antes hubiera sido impensable. Encontramos un ejemplo de ello en 

los bulos en torno al Covid-19, sobre la forma en que se propaga el virus, los 

medicamentos que lo combaten, etc. «Es conocido que las noticias falsas se difunden 

diez veces más rápido que las verdaderas; y que, incluso desmentidas, sobreviven en las 

redes porque se siguen compartiendo sin ningún control»44. En medio de la emergencia 

sanitaria, y en especial de un confinamiento en el cual las redes sociales pueden suponer 

un alivio ante el distanciamiento social, las nuevas tecnologías han demostrado el grave 

peligro que conlleva su uso irresponsable, provocando una grave desinformación. 

                                                 
42 TakeTheSquare et al., “Dispositivos tecnopolíticos para la acción colectiva”, en Tecnopolítica, 

internet y r-evoluciones, Barcelona: Icaria, 2012, p. 34. 
43 Virilio, Paul, El cibermundo, la política de lo peor, Madrid: Cátedra, 2005, p. 22. 
44 Ramonet, Ignacio, “Coronavirus: La pandemia y el sistema-mundo”, Página12, 29 de abril de 2020, 

https://www.pagina12.com.ar/262989-coronavirus-la-pandemia-y-el-sistema-mundo, (última consulta el 
18 de mayo de 2020). 
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Pero, además de los riesgos respecto al libre acceso a la cultura y la información, 

Internet conlleva otro gran peligro asociado a la adicción, el lujo y a la excesiva 

ociosidad. Aunque ahondaremos más adelante en este tema, conviene destacar que esta 

función de las redes sociales es, como la anterior, heredera de otras tecnologías 

anteriores, como el cine y la televisión. En este sentido, Internet ha extendido, más allá 

de los límites de los medios anteriores, los riesgos del espectáculo. El espectáculo tiene 

características semejantes a la masificación. 

El espectáculo se presenta como la sociedad misma y, a la vez, como una 

parte de la sociedad y como un instrumento de unificación. En cuanto 

parte de la sociedad, se trata explícitamente de aquel sector que concentra 

toda mirada y toda conciencia. Por el hecho mismo de estar separado, 

este sector es el lugar de la mirada engañada y de la falsa conciencia; y la 

unificación que realiza no es más que el lenguaje oficial de la separación 

generalizada.45 

Internet ofrece un espectáculo inabarcable, inmenso para el consumidor que 

siempre encuentra nuevas ofertas, contenidos relacionados y formas de gastar su tiempo 

y su dinero. Este entretenimiento es, como caracterizaba Debord el espectáculo, una 

concreción de la alienación46, lo que supone un grave conflicto interpretativo con las 

posiciones en defensa de las redes virtuales como una fuente de libertad e 

independencia, incluso de poder para el consumidor. 

Las redes sociales virtuales por sí mismas no parecen darnos más que una 

herramienta moldeable para diversos intereses, y sin embargo hallamos que la tendencia 

a caer en estos riesgos (la desinformación y la masificación cultural, y también la 

radicalización de opiniones y la pérdida del contacto con la realidad) es mucho mayor 

que su uso virtuoso. Pues lograr un buen hábito siempre es más difícil y complejo que 

mantener uno malo o perjudicial, del que tenemos menos conciencia cuando va 

acompañado de comodidad o felicidad. 

La comunidad virtual se diferencia de la comunidad real por poder superar 

algunas de las limitaciones en las relaciones entre sus miembros, pero no todas; 

limitaciones que, además, existen en la primera pero no en la segunda. La tecnología 

actual permite que compartamos a gran distancia mensajes escritos, sonidos e imágenes 

                                                 
45 Debord, Guy, La sociedad del espectáculo, Valencia: Pre-Textos, 2012, p. 38. 
46 Debord, La sociedad..., p. 50. 
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a tiempo real; pero esto no hace que quienes se relacionan virtualmente puedan 

desarrollar un ethos social más comprometido y responsable que quienes se relacionan 

por contacto directo. Mediante las redes virtuales podemos compartir ideas y valores 

provenientes de lugares diferentes, pero su construcción requiere un contacto real con el 

mundo, con el Κόσ�ος al que pertenecemos. 

En esta línea crítica, pero consciente de la capacidad moldeable de los nuevos 

medios, Sherry Turkle destaca que las redes sociales virtuales han generado un 

aislamiento relativo, ya que, pese a las rápidas conexiones que permiten los nuevos 

medios, hay una grave falta de diálogo. Las redes han acercado diversas perspectivas, 

pero esto no ha sido suficiente para generar una conversación respetuosa y constructiva; 

justamente al contrario, en algunos casos han extremado las posiciones iniciales y han 

generado más radicalismos. Es decir, la comunicación a través de las redes virtuales no 

garantiza un intercambio social real y un diálogo éticamente valioso. Turkle explica que 

mediante este tipo de relaciones no alcanzamos el mismo grado de sociabilidad que en 

las relaciones directas, sino que eludimos «las conversaciones cara-a-cara que 

enriquecen nuestra imaginación y guían lo imaginado hacia lo real. Hay una crisis en 

nuestra habilidad para entender a otros y ser escuchados»47. 

Turkle ha defendido que el diálogo social es una de las principales propuestas de 

Thoreau, ilustrada con las tres sillas de su cabaña. Los valores morales tienen que 

construirse mediante este diálogo y no previamente a él; esto implica repensar 

críticamente los valores y la cultura cada vez que ampliemos o modifiquemos el ámbito 

de su aplicación, lo que ya hemos explicado en relación con el bio-ecocentrismo de 

Thoreau. Por ello la comunidad moral, entendida desde la propuesta thoreauviana, es la 

circunstancia desde la que tenemos que construir nuestra reflexión ética y en la que 

construir un compromiso social fuerte no basado en puras individualidades. 

La reivindicación del compromiso social como aspecto medular de la ética, en la 

línea de lo expuesto por Sherry Turkle, supone relegar el uso de medios de 

comunicación y redes sociales virtuales a los mínimos casos en los que su empleo es 

estrictamente beneficioso, eliminando aquellos en los que sólo aporta una comodidad o 

una facilidad que, por otro lado, limita la comunidad y el diálogo. 

                                                 
47 Turkle, Reclaiming Conversation..., p. 317. 
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1.3. Ética y consumo 

Nos queda, finalmente, abordar los problemas éticos asociados con los excesos y 

la comodidad. Éstos quedaron expuestos en cuanto que resultan obstáculos para la ética 

impuestos desde la confianza en la tradición y en los hábitos confortables48. La crítica al 

exceso y a la comodidad ha acompañado a gran parte de la ética desde sus orígenes, y 

aparecen de diferentes modos en Aristóteles, Diógenes y Epicuro, así como en Thoreau 

y también en Marx y Engels. En la actualidad, el tema del lujo ha sido abordado desde 

varias perspectivas, como su estudio puramente sociológico, su definición en el campo 

de la estética, y su problematización en el terreno moral. A ello han contribuido autores 

como Werner Sombart, Zygmunt Bauman, Yves Michaud, Alan Watts, Jorge 

Riechmann, Joaquín Sempere, Carmen Madorrán, o Byung-Chul Han. 

Las definiciones comunes del lujo son muy amplias y versátiles, y no suelen 

indicar algo más allá de la abundancia, del exceso o del valor monetario (por ejemplo, el 

DRAE define el objeto lujoso como «aquello que supera los medios normales de 

alguien para conseguirlo»49). No obstante, cuando adoptamos una posición estricta para 

definirlo, ya sea filosófica o sociológica, nos encontramos con un criterio indispensable: 

exceder lo necesario, o dar valor a lo superficial y contingente. Reducir este ámbito de 

incertidumbre nos conduce a una propuesta más fuerte, que define el lujo como todo 

aquello que no es indispensable para la vida. Esto propone Werner Sombart en Lujo y 

capitalismo (Krieg und Kapitalismus, 1912), donde indica que el lujo «es todo aquello 

que va más allá de lo necesario. El concepto implica, pues, una relación, y para obtener 

en él un contenido palpable, lo primero que hace falta es saber qué se haya de entender 

por “lo necesario”»50. 

Esta propuesta del sociólogo alemán centra la atención del problema del lujo en 

una pregunta: ¿Qué es necesario para vivir? Ante tal cuestión, similar a la que se 

propuso Thoreau, Sombart opta por una definición que distinga dos tipos de necesidad: 

fisiológica y cultural. Cada uno de estos tipos de necesidad depende, respectivamente, 

de ciertas condiciones: climáticas e históricas. En base a ello, define un lujo relativo al 

lugar y a la época. Poniendo esto en relación con Walden, hallamos un tratamiento de 

las necesidades fisiológicas como primera condición en “Economía” (alimento, 

                                                 
48 Véase el apartado II.4.3, “Lujo y comodidad”. 
49 ‘Lujo’, acep. 3. Real Academia Española, Diccionario de la Lengua Española, 23ª ed. [versión 23.3 

en línea], en https://dle.rae.es (última consulta el 18 de enero de 2020). 
50 Sombart, Werner, Lujo y capitalismo, Guillermo Dávalos, 1958, p. 87. 
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vestimenta, cobijo y combustible; que Thoreau acaba reduciendo, estrictamente, a 

alimento y calor). Pero las necesidades culturales también se encuentran en esta obra, ya 

que, como hemos visto, Thoreau desarrolla algunos principios en torno a las relaciones 

con otros (amistad y sociedad) e incluso reflexiona sobre algunos valores en relación 

con el entorno natural. 

Recientemente, Yves Michaud ha proporcionado una definición más profunda, 

señalando el origen del término ‘lujo’ en el latín luxus, es decir, luxar o desencajar algo 

del lugar que le correspondería. El lujo es un hábito que desencaja nuestra vida de 

aquello que la constituye propiamente, que nos separa de los cauces o los senderos más 

adecuados para desarrollar nuestras facultades como individuos humanos y ciudadanos, 

o nos tuerce respecto a ellos. «Es la exigencia que desencaja una articulación, la 

exigencia excesiva que permite el gasto suntuario, la sensualidad excesiva que convierte 

en lujuria»51. La acumulación de lujos, que tiende a ser cada vez mayor, disloca nuestra 

vida o la desvía de sus procesos naturales y necesarios. 

Desencajar la vida implica, como habíamos indicado, poner un obstáculo a la 

pregunta ética (¿qué debo hacer?). Pero hay que admitir problemas a la hora de 

identificar tales obstáculos. Por ejemplo, Michaud indica que el lujo es perseguido en 

general porque genera una importante distinción social, aunque por lo demás sea un 

hábito o una posesión inútil. 

El lujo sirve para establecer diferencias y producir distinciones mediante 

el acceso a símbolos, objetos, comportamientos, consumos y experiencias 

que no pueden ser compartidos por todo el mundo, y sobre todo no deben 

serlo so pena de perder su valor.52 

En esto reside precisamente el valor del lujo, y el motivo por el que se persigue 

pese a constituir un obstáculo para la ética. En el caso de la comodidad y de la tradición, 

se opta por ello debido a su facilidad; en el caso de otros lujos, se hace por el 

reconocimiento social. Y no podría tener tal reconocimiento si fuera algo común y fácil 

de obtener. Por ello, Sombart también ha indicado que el lujo se reconoce en cada 

comunidad según lo común, y que en consecuencia es relativo al nivel cultural de cada 

grupo social. Este lujo depende del lugar y la época, y se caracteriza por un 

refinamiento sucesivo como tendencia normal de las sociedades humanas, en las que 

                                                 
51 Michaud, El nuevo lujo..., p. 26. 
52 Michaud, El nuevo lujo..., p. 42. 
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algunos lujos se admiten parcialmente por acompañar a otras necesidades. A medida 

que se difunden los lujos y se convierten en bienes cotidianos, aunque sea por tradición 

y no por necesidad, dejan de formar parte del ámbito lujoso. «Por consiguiente, 

podemos decir que existe cierta necesidad de refinamiento, en un sentido relativo»53. 

Estas definiciones nos acercan al tema de discusión en la época contemporánea, 

pero no son aproximaciones éticas. Incluso Yves Michaud, que se preocupa más por el 

debate en torno a la justificación de los lujos, se limita a señalar cierta duplicidad: por 

un lado, el lujo como exceso injustificable; por otro, como un valor social añadido al 

arte. En este último sentido, Michaud defenderá que el arte carece de utilidad, no es 

necesario, y en consecuencia su único valor es el valor del lujo. Pero ¿quién dudaría de 

que el arte sea valioso? 

La cuestión planteada por Michaud conduce al siguiente dilema: ¿es el arte 

puramente lujoso, o tiene una utilidad necesaria? La segunda opción se encauza en la 

línea seguida por Antonio Casado, a partir de Thoreau, al proponer que ciertas formas 

artísticas son culturalmente necesarias. Siguiendo su propuesta, la poesía, entendida 

como un empleo creativo de cualquier tipo de lenguaje (oral, escrito, pictórico...), es 

decir, como la ποίησις griega, «es una actividad social que mediante un conjunto de 

prácticas intenta satisfacer necesidades humanas básicas, proporcionando sentido y 

encuentro social, intersubjetividad y reconocimiento mutuo»54. 

Casado sigue en este punto la propuesta de Martha Nussbaum, quien ha 

considerado que el arte desempeña funciones políticas indispensables para las 

democracias liberales, ya que permiten poner en común a individuos con diferentes 

ideas y creencias «en torno a un conjunto común de valores»55. En torno al arte se 

genera una comunidad en la que puede surgir, a través de los valores asociados al 

mismo, un diálogo desde el que deliberar en conjunto y establecer consensos. Tanto 

individual como socialmente, ciertas formas artísticas cumplen esta función reflexiva y 

conciliadora. La creación poética adopta esta fuerza porque exige un gran compromiso 

por parte de los individuos que la generan y comparten, y que participan del diálogo. 

Por ello tal ejercicio excluye el uso (o el uso exclusivo) de poesías o formas artísticas 

pertenecientes a otros autores: primero, porque quien sólo cita no puede mantener una 

relación profunda de familiaridad con aquello que dice; y segundo, porque con tal 

                                                 
53 Sombart, Lujo y capitalismo, p. 88. 
54 Casado, Una casa en Walden..., p. 104. 
55 Casado, Una casa en Walden..., p. 105. 
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empleo no se estará expresando lo que siente y piensa, sino sobre todo la coincidencia 

lingüística con otros. «No se trata, pues, de rescatar la poesía como ejercicio elitista, 

sino como práctica cultural emancipadora»56. De ningún modo puede considerarse que 

esta poesía es un lujo, sino una legítima necesidad de la vida humana, que se encuentra 

en la misma base de nuestra existencia como animales sociales. 

Hay que puntualizar que este uso de la poesía no es un asunto central y relevante 

para la ética por sí mismo, sino un ejemplo valioso para completar nuestra concepción 

del lujo, en sentido negativo. La poesía en este caso tiene una utilidad política para la 

expresión de ideas y valores morales; éste no es el cometido de la ética, sino reflexionar 

sobre ellos. Aunque igualmente podemos referirnos a tipos de creación artística que 

sienten las bases para un razonamiento ético, y no conviene que desechemos esta 

opción. Pero en tal caso no estaremos hablando de una ποίησις que exprese valores, sino 

que exprese realidades individuales, sociales y ambientales, sobre las cuales construir 

tal razonamiento. 

Estas consideraciones obligan, entonces, a separar las esferas del arte y del lujo, 

cuya relación será accidental y no necesaria. Es decir, que hay tipos de arte ajenos a 

cualquier lujo, del mismo modo que hay lujos que no podríamos denominar artísticos, 

por ejemplo la acumulación de dinero. Por ello, hay que definir el lujo de un modo que 

no pueda conducirnos a una confusión con la esfera del arte. El lujo, como hemos visto, 

se define por tender continuamente al exceso y a la búsqueda sin fin de objetos y 

experiencias más excepcionales; en su fundamento está el ansia de consumir, pero 

también su oposición a los aspectos más mundanos de la vida. Para comentar algunas 

ideas al respecto, podemos atender al modo en que varios autores han abordado la 

ansiedad contemporánea y la frustración ligada al anhelo consumista. 

El desarrollo del capitalismo y del bienestar ha conducido a la sociedad actual a ir 

adoptando el consumo excesivo como hábito. Zygmunt Bauman afirma que «la nuestra 

es una sociedad de consumidores»57. Consumir por sí mismo no es un acto lujoso, pero 

sí la caracterización de una sociedad como consumidora o consumista. El acto de 

consumir está ligado a la satisfacción de necesidades, pero cuando se desvincula para 

tomar un carácter propio y diferenciado de tales necesidades nos encontramos ante un 

problema de excesos o de lujos. A esto se refiere Bauman cuando señala que lo 
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característico de nuestra sociedad es consumir, mientras que lo característico de la 

sociedad a principios del antropoceno era la producción. Actualmente aún se produce, 

incluso más que antes, pero tal producción no está guiada por el ideal de creación tanto 

como por el deseo de consumo. Por ello la mayoría de los productos actuales son tanto 

sofisticados como muy poco duraderos. 

Para aumentar la capacidad de consumo, no se debe dar descanso a los 

consumidores. Es necesario exponerlos siempre a nuevas tentaciones 

manteniéndolos en un estado de ebullición continua, de permanente 

excitación y, en verdad, de sospecha y recelo. Los anzuelos para captar la 

atención deben confirmar la sospecha y disipar todo recelo: “¿Crees 

haberlo visto todo? ¡Pues no viste nada todavía!”.58 

Esto produce una sensación de continua novedad, pero también de continua 

antigüedad, de estar atrasado y no llegar a tener el último producto. Esta sensación 

conlleva la creencia de que uno nunca vive en el mundo actual, siempre está desfasado 

y podría actualizar más su vida. Byung-Chul Han señala por este motivo que la 

sociedad actual se caracteriza por el agotamiento. No sólo el consumo es agotador, sino 

en general todos los hábitos compulsivos que se fundamentan en la idea de actualidad y 

novedad, que otorgan un valor especial a lo más reciente. De esta actitud se nutre el 

abuso en las redes virtuales que hemos descrito con anterioridad. Los riesgos naturales o 

intrínsecos de las tecnologías actuales se incrementan, mientras la posibilidad de 

eludirlos disminuye o adquiere nuevas dificultades, a medida que crece la 

compulsividad y la tendencia consumista, es decir, al poner en valor el hecho de 

consumir y de encontrar el producto más novedoso, la nueva tecnología, la nueva 

noticia, el nuevo tweet o vídeo viral. Este consumismo no solamente se produce sin una 

reflexión ética profunda, sino que además requiere tal velocidad que impide pensar 

detenidamente sobre las necesidades reales ligadas al producto que estamos 

consumiendo. 

Esto conduce, como indicábamos antes, a un agotamiento psíquico, en el que la 

compulsividad se torna en una sensación de ausencia e insatisfacción, por mucho que se 

consuma. El consumo produce el efecto contrario al esperado: lejos de satisfacer 

necesidades, crea continuamente otras nuevas y más superficiales. Sobre ello han escrito 

Byung-Chul Han y Alan Watts. 

                                                 
58 Bauman, Trabajo, consumismo..., p. 47. 
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El agotamiento o cansancio descrito por Han, desde una perspectiva psicológica, 

guarda una estrecha relación con la tendencia al consumo y al lujo que estamos 

abordando, y que es para el autor surcoreano un distintivo de la época actual 

especialmente por el optimismo que lo acompaña. En esta línea, Watts ha considerado 

que «nuestro tiempo es una era de frustración, ansiedad, agitación y adicción a los 

narcóticos. De alguna manera hemos de aferrarnos a lo que podamos mientras podamos. 

A esta manera de narcotizarse la llamamos nuestro alto nivel de vida»59. La diferencia 

entre esta ansiedad actual y la desesperación silenciosa descrita por Thoreau en Walden 

parece principalmente de cantidad más que de cualidad; aunque Thoreau tenía en mente 

tanto el emprendimiento laboral (las empresas inacabables, destinadas a un beneficio 

superficial en lugar de uno vital) como la tendencia lujosa (que estaba aún caracterizada 

por la ostentación social, y no por el consumismo). 

Los problemas del lujo destacados por Thoreau en el siglo XIX derivan 

principalmente de la producción, como también observa Bauman, mientras que los 

actuales derivan del propio consumo. Incluso el modelo laboral ha cambiado: el 

capitalismo del siglo XIX estaba basado en el trabajo manual y la explotación humana, 

o, en el contexto estadounidense, en la dedicación de la vida al trabajo; pero, según 

indica Bauman, el modelo laboral actual sufre una tendencia hacia la eliminación del 

trabajador y su sustitución por maquinaria y tecnologías. «En el mundo de las grandes 

corporaciones, el progreso es ante todo “reducción de personal”, y el avance tecnológico 

equivale a reemplazar seres humanos por software electrónico»60. Esto permite que los 

individuos se consideren dueños de su tiempo, aunque lo gasten consumiendo. 

Pese al cambio de la situación laboral, la tendencia ansiosa y la agitación 

frustrante no son sustancialmente diferentes, sino un carácter capitalista humano que se 

ha mantenido desde sus orígenes modernos. Thoreau afirmaba en su discurso de 

graduación de Harvard que «alguien que pudiera examinar esta colmena nuestra desde 

un observatorio entre las estrellas, percibiría un grado insólito de agitación en estos 

últimos años»61. La agitación sin duda ha aumentado y esto ha hecho que los problemas 

morales asociados a ella sean más graves, aunque no sustancialmente diferentes. Uno de 

los aspectos fundamentales destacados en esta cuestión por los trascendentalistas es la 

pérdida de autonomía y de reflexión, pero también de interés por la naturaleza 

                                                 
59 Watts, Alan, La sabiduría de la inseguridad, Barcelona: Kairós, 2013, p. 21. 
60 Bauman, Trabajo, consumismo..., p. 100. 
61 EE, p. 116. 
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científica, ética y estéticamente, acrecentada a medida que la sociedad acepta la tarea de 

producir y consumir, de aumentar su actividad económica como primer principio 

civilizado. 

La vida que tanto perseguimos y ansiamos es, en palabras de Watts, «una 

estimulación violenta y compleja de los sentidos, que nos hace progresivamente menos 

sensibles y, así, necesitados de una estimulación aún más violenta»62. Esta descripción 

sólo lleva al extremo, o a una narración más cruda, la misma definición del lujo 

aportada por Sombart, al entender que el lujo tiende a normalizarse y a exigir, 

sucesivamente, un lujo nuevo o más intenso. Han, también cercano a esta idea, describe 

la normalización de tales estímulos como una supresión de la inmunidad que «se cuida 

de que penetren en nosotros masas de informaciones, sin topar con un rechazo 

inmunológico»63. Watts entiende que tal tendencia depende de los valores morales 

imperantes, y que es necesario problematizarlos, ponerlos en cuestión, a fin de evitar un 

daño evidente: la adicción, la frustración, o la ansiedad. 

Para Watts, el conflicto surge debido a un rechazo sistemático contra la naturaleza 

de la vida, que se encuentra fundido con la cultura occidental, con gran parte de nuestras 

tradiciones religiosas y morales. Proviene del esfuerzo humano por evitar ciertas partes 

del hecho de vivir, como la muerte; pero también por el miedo al dolor, al desagrado o a 

cualquier incomodidad. Como destaca también Thoreau, la muerte es un signo de salud 

de la naturaleza;64 quien es capaz de contemplarla y aceptar su realidad, también podrá 

reflexionar sobre su vida con mayor coherencia y salud mental. Pero si no lo hacemos, 

nuestra pretensión de oponerlos al proceso natural de la vida se tornará contra nosotros. 

Según Watts, por este motivo adoramos una parte de la vida y odiamos otra. «El 

conflicto no es sólo entre nosotros y el universo circundante, sino entre nosotros 

mismos, pues la naturaleza intratable está tanto en nuestro alrededor como dentro de 

nosotros»65. 

Watts propone que la existencia material ha sido durante mucho tiempo 

despreciada como un mero medio para algo superior, y por tanto se le ha desposeído de 

todo su valor e importancia para la vida. No solamente se ha mantenido una noción 

ideal del bien, sino que esta tradición ha valorado solamente el aspecto intelectual de 

                                                 
62 Watts, La sabiduría..., p. 21. 
63 Han, En el enjambre, p. 88. 
64 Walden, p. 350. 
65 Watts, La sabiduría..., p. 39. 
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nuestra existencia, tratando lo sensible como una faceta superficial e irrelevante; «nos 

han enseñado a descuidar, despreciar y violar nuestros cuerpos, y a poner toda nuestra fe 

en el cerebro»66. La propuesta de Watts consiste, por lo tanto, en reconciliarnos con 

nuestra propia existencia, en reflexionar sobre lo que somos renunciando a ideas 

previas, a fin de experimentar nuestra vida íntegramente. 

Percatarnos de la ansiedad no es una tarea fácil, ya que, como indica Han, la 

tendencia al consumo va acompañada de un optimismo respecto a sus beneficios. Tal 

optimismo es, según el filósofo surcoreano, una especie de enfermedad o patología que 

obstaculiza a la razón e impide advertir los aspectos perjudiciales del consumo. «El 

exceso de positividad se manifiesta, asimismo, como un exceso de estímulos, 

informaciones e impulsos. Modifica radicalmente la estructura y economía de la 

atención»67. Como consecuencia, cualquier estímulo termina siendo insuficiente y se 

confía en que el siguiente será mejor, o más satisfactorio; en ello radica el aburrimiento 

característico de ciertos lujos contemporáneos (no siempre los lujos cuyo origen es la 

excepcionalidad y el elitismo, sino sobre todo las actividades excesivas que se aceptan 

cotidianamente, siguiendo la noción propuesta por Thoreau, y cuya superficialidad no se 

descubre debido a la creencia de su necesidad): ocupar el tiempo con tareas inútiles e 

insuficientes para entretenernos, y continuar haciéndolo confiando en que en ellas se 

encuentra la solución al aburrimiento que nos inunda, precisamente, por consumirlas de 

tal modo. 

Pero no debemos olvidar que los problemas morales asociados al consumo no son 

sólo psicológicos. «Consumir significa, también, destruir. A medida que las 

consumimos, las cosas dejan de existir, literal o espiritualmente»68. El consumo 

compulsivo causa la destrucción de recursos a un nivel mayor del que pueden volver a 

producirse, especialmente los recursos naturales y los denominados no-renovables. Los 

problemas éticos de esta tendencia no pueden comprenderse sin un estudio en 

profundidad de la situación tecnocientífica y ecológica actual. No se trata solamente de 

que el consumo destruya recursos, sino de que lo hace a una escala global, recurriendo a 

medios de producción que entran en conflicto con los procesos naturales, que son 

además ineficientes y cuyo proceso carece de un autocontrol ético. Estas cuatro 

                                                 
66 Watts, La sabiduría..., p. 57. 
67 Han, Byung-Chul, La sociedad del cansancio, Barcelona: Herder, 2012, p. 33. 
68 Bauman, Trabajo, consumismo..., p. 43. 
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características, expuestas por Jorge Riechmann, nos conducen a un grave problema de 

sostenibilidad69. 

Riechmann, ante este problema de insostenibilidad, propone una ética que aborda 

cada una de estas cuatro características, respondiendo a ellas con cuatro principios. (1) 

El principio de gestión generalizada de la demanda, que permita diseñar estrategias para 

afrontar no sólo la producción, sino el consumo: «tenemos sobre todo que resolver 

problemas filosóficos, políticos y económicos que se refieren a la autogestión colectiva 

de las necesidades y los medios para su satisfacción»70. (2) El principio de biomímesis o 

ecomímesis, es decir, de semejanza y armonía entre nuestras tecnologías y la naturaleza, 

que permita evitar su enfrentamiento y la destrucción del ecosistema. Es decir, reinsertar 

los sistemas humanos dentro de los sistemas naturales71, lo que exige comprender que la 

biosfera es un sistema «perfectamente ajustado después de varios miles de millones de 

años»72, por lo que sus procesos tienen un mejor funcionamiento que aquellos con los 

que actualmente podemos sustituirlos. (3) El principio de ecoeficiencia, que incide en la 

importancia de la protección y la restauración de los sistemas naturales, y de un modelo 

productivo respetuoso con el medio ambiente73. Y (4) el principio de precaución, que 

promueve la reflexión sobre las consecuencias de nuestras acciones y la cautela para 

evitar emprender un proyecto antes de poseer un conocimiento suficiente sobre su 

sostenibilidad74. 

Además de estos cuatro principios, Riechmann también ha defendido la sobriedad, 

idea que recupera Antonio Casado y pone en diálogo con la filosofía thoreauviana y 

otras propuestas semejantes. Debe ser «una sobriedad que no esté reñida con la 

alegría»75; es decir, una contención que no renuncie al gozo y, especialmente, que nos 

permita disfrutar de placeres sencillos. En esta corriente podrían englobarse muchas 

propuestas y diversos experimentos. 

Si entramos en este terreno de la sobriedad organizada, habría que 

mencionar el surgimiento de determinadas tribus urbanas (como el 

straight edge) o movimientos neorrurales y neomonásticos (no 

                                                 
69 Riechmann, Jorge, “¿Cómo cambiar hacia sociedades sostenibles? Reflexiones sobre biomímesis y 

autolimitación”, Isegoría 32, 2005, p. 96. 
70 Riechmann, “¿Cómo cambiar...”, pp. 104-105. 
71 Riechmann, “¿Cómo cambiar...”, p. 108. 
72 Riechmann, “¿Cómo cambiar...”, p. 109. 
73 Riechmann, “¿Cómo cambiar...”, pp. 103, 111. 
74 Riechmann, “¿Cómo cambiar...”, p. 110. 
75 Casado, Una casa en Walden..., p. 96. 
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necesariamente religiosos), pero por ceñirnos a lo que se hace hoy en 

Europa, un ejemplo especialmente interesante podría ser el movimiento 

para la «sobriedad feliz» (sobriété heureuse) liderado por Pierre Rabhi76. 

En nuestro desarrollo de la ética thoreauviana hemos observado cómo el filósofo 

de Concord adopta cierta sobriedad relativa, que ejercita mediante la pobreza voluntaria. 

Ésta comienza por una reflexión en torno a las necesidades y los lujos. Esta 

preocupación, que hemos comentado desde la perspectiva sociológica, se ha trasladado 

con bastante rigor a la ética y puede hallarse en propuestas como las de Joaquín 

Sempere o Carmen Madorran. Ambos autores coinciden en la reivindicación de una 

ética de las necesidades que establezca unos claros criterios, básicos y universales, con 

respecto a las necesidades indispensables de la vida humana, que permita transitar hacia 

un modo de producción ecosocialista77. Esta perspectiva «otorga valor a la igualdad 

social y a las condiciones ecológicas para la perduración de la humanidad»78. 

Hemos podido comprobar que la tendencia consumista que abordan estos y otros 

autores79 está vinculada con las dos cuestiones que hemos tratado anteriormente: el 

olvido de la naturaleza y las redes sociales. Por ello, como defiende Casado, la respuesta 

ética tiene que aplicarse en todos los niveles: micro, meso y macro. Consumir sin 

medida sólo puede justificarse desde la ausencia de conciencia ética respecto a sus 

consecuencias sociales y ambientales, pero también respecto a las consecuencias para la 

vida personal en sentido integral. La defensa del exceso lujoso requiere la construcción 

de un valor moral positivo que eluda esta responsabilidad. Por ello una ética 

thoreauviana, al igual que la mayor parte de las propuestas contemporáneas que hemos 

comentado, necesita incidir en la responsabilidad como noción crítica y radical de la 

ética. No se trata de proponer unos valores morales positivos con respecto al consumo, 

o a la cantidad y calidad de consumo que podemos considerar bueno, sino un modo de 

preguntarnos acerca de las cantidades y modos de consumo malos o perjudiciales.  

                                                 
76 Casado, Una casa en Walden..., p. 97. 
77 Madorrán, Carmen, “Hacia una teoría común. Los bienes básicos, puntos de encuentro y fricciones 

con los enfoques de las capacidades y necesidades”, Papeles de Relaciones Ecosociales y Cambio Global 
124, 2013/14, p. 25.  

78 Sempere, Joaquín, “Necesidades y política ecosocialista”, Cuadernos del Guincho 7, 1999, p. 117. 
79 Además de las posiciones que hemos comentado, podríamos mencionar otras que han reflexionado 

sobre el consumo, como la ética del cuidado y el ecofeminismo. No es nuestra intención profundizar en 
las diferencias particulares de todos los enfoques actuales, por lo que aquellos que hemos comentado 
pueden servir como ejemplo suficiente para ilustrar la actualidad del problema y su relación con la 
filosofía thoreauviana. 



 

2. Una ética thoreauviana contemporánea 

La ética thoreauviana está en relación directa con los problemas morales que 

discuten las éticas contemporáneas. Esto nos permite trazar varios caminos para el 

desarrollo de una ética thoreauviana contemporánea, aunque sólo provisionalmente. Las 

reflexiones en torno a la naturaleza, las redes virtuales y el consumo, por sus aspectos 

comunes con los problemas discutidos por Thoreau, nos permiten trazar semejanzas y 

encontrar ideas valiosas en los escritos del filósofo de Concord. Pero esto no es 

suficiente para desarrollar una ética thoreauviana, sino sólo para emplear sus nociones 

en otros sistemas éticos. Estas coincidencias tienen que comprenderse en el marco del 

análisis de la ética thoreauviana que hemos realizado, y no como conexiones puntuales. 

De este modo, queremos mostrar que es posible desarrollar un sistema ético 

thoreauviano alternativo a las éticas contemporáneas, aunque no ajeno sino en diálogo 

con ellas. A esto han contribuido especialmente Antonio Casado da Rocha y Philip 

Cafaro, autores que hemos considerado especialmente a lo largo de nuestra 

investigación y a los que remitiremos una vez más, antes de concluir este estudio, para 

indagar en torno a dos cuestiones fundamentales: (1) qué tipo de ética es la thoreauviana 

y (2) con qué métodos se ejercita. 

Ambas cuestiones nos plantean algo más allá del análisis conceptual que hemos 

desarrollado hasta el momento. En primer lugar, definir el tipo de ética con la que 

estamos trabajando implica hacer una labor de síntesis, pero también definirla dentro del 

panorama ético general y definir su propuesta no sólo por sus conceptos sino, 

principalmente, por sus características como sistema de filosofía moral. En segundo 

lugar, la concreción de los métodos de la ética thoreauviana nos permite proponer una 

serie de prácticas más allá de este estudio y una expectativa respecto a su éxito. 

2.1. Senderos de la pobreza voluntaria 

El primer problema que tenemos que resolver es definir, en base a los resultados 

de la investigación que hemos realizado, qué tipo de estudio sobre la realidad moral es 

la ética thoreauviana. Para ello, además de hacer una síntesis de las ideas que hemos 

analizado, tendremos que responder a algunas cuestiones relativas a cómo se sitúa esta 

teoría dentro del panorama general de la ética. 

En primer lugar, la ética thoreauviana no puede evitar posicionarse ante la 

disyuntiva establecida entre las éticas teleológicas y las éticas deontológicas. Aunque 
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hemos marcado sus relaciones con varias teorías pertenecientes a ambas perspectivas,  

tenemos que aclarar si para la ética thoreauviana el bien se encuentra en los fines o en 

los hábitos; es decir, si las acciones son buenas porque se aproximan a un bien o por sí 

mismas. Hasta ahora ésta no ha sido una cuestión relevante para nuestra investigación, 

debido a que el planteamiento crítico planteado por Thoreau no partía de una definición 

del bien, sino de una duda respecto a sus definiciones en la cultura actual. No obstante, 

es lícito preguntarnos qué respuesta podemos dar a esta disyuntiva a partir de la 

perspectiva thoreauviana; es decir, a qué tipo de propuestas morales nos conduce el 

ejercicio de la pobreza voluntaria. 

Ya comentamos anteriormente que Philip Cafaro considera a Thoreau un 

exponente de la ética de las virtudes1. Esto situaría a nuestro autor dentro de las éticas 

teleológicas, pero particularmente de herencia aristotélica y, en consecuencia, opuesto a 

otros tipos de éticas destinadas a fines, como el utilitarismo. Aunque Cafaro ha sido 

muy poco preciso a la hora de identificar cuáles son las virtudes thoreauvianas, ofrece al 

menos una explicación congruente sobre por qué la concepción de la virtud que tenía el 

filósofo de Concord era semejante a la noción clásica, e incluso una recuperación de 

ésta. 

Henry Thoreau fue al lago Walden para convertirse en una mejor 

persona, definiendo esto en términos generales para incluir el aumento de 

conocimiento, una experiencia enriquecida, el desarrollo del carácter, el 

éxito creativo, y una mayor integridad personal. [...] A menudo habla de 

cultivar “la virtud” o “las virtudes” [...]. Pero ¿a qué se refiere 

exactamente con esto?2 

El hecho de defender la virtud, por sí mismo, no tiene por qué estar ligado a las 

éticas teleológicas; es decir, Thoreau podría estar usando los conceptos con otro sentido 

y otorgando a los actos un valor en sí mismos al modo kantiano. Por ello, Cafaro 

especifica que el hecho de buscar una mejora personal implica que Thoreau adopta una 

concepción clásica de las virtudes, ya que éstas se refieren a un perfeccionamiento 

íntegro, a una excelencia completa en cualquiera de los ámbitos de la vida. «Thoreau, 

como los antiguos, une su noción de virtud al florecimiento personal»3. No cabe duda 

de que el fin que mueve toda su propuesta en Walden es ese desarrollo o florecimiento 
                                                 
1 Véase el apartado III.2.3, “Principios y virtudes”. 
2 Cafaro, Thoreau’s Living..., p. 45. 
3 Cafaro, Thoreau’s Living..., p. 47. 
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en todos los ámbitos de la vida: individual, social, intelectual, artístico e incluso 

religioso. 

Pero de nuevo, esto no es suficiente para entender por qué la ética thoreauviana es 

teleológica en lugar de deontológica. Pues podemos plantear la siguiente duda: ¿no es la 

aplicación de cualquier máxima moral, como el imperativo categórico kantiano, un 

perfeccionamiento personal sin necesidad de tender a fines externos a la propia forma 

de la acción? Efectivamente, esta demostración nos pone sobre la pista de la 

importancia de las concepciones clásicas, pero no determina la conexión de Thoreau 

con la ética teleológica. No obstante, ésta resulta más que evidente si atendemos al 

modo en que el propio autor de Walden se dirige hacia sus lectores y expone su 

experimento mediante una crítica hacia la desesperación silenciosa de sus vecinos. Éste 

es un discurso sobre los fines y no sobre las acciones mismas. Thoreau no plantea que 

las actividades ligadas a este tipo de angustia sean malas en sí mismas, sino que lo son 

porque no se realizan para obtener lo necesario de la vida, o los fines vitales. Por eso, 

trazando el sendero opuesto, propone perseguir la virtud reflexionando primero sobre 

cuáles son esas necesidades, cuáles son los fines que deben preocuparnos; y así los 

hábitos sólo serán buenos o virtuosos en la medida en que nos aproximen a estos fines. 

Ahora bien, el filósofo de Concord no precisa cuáles son, al menos en un sentido 

positivo; por el contrario, nos presenta un método para poner en cuestión los fines, para 

problematizar los motivos por los que actuamos. 

Thoreau ciertamente quiere estimular las interpretaciones de sus lectores 

de sus “fines últimos” [...]. Quizás el juicio más importante de Thoreau es 

que descansar sobre cualquier interpretación particular de estas palabras, 

o en cualquier forma particular de estar a su altura, es un error. Este punto 

se sostiene con independencia de nuestra definición de nuestro fin 

último.4 

En la obra de Thoreau no encontramos la concisión con la que, por ejemplo, 

Aristóteles nos habla del fin último o de las virtudes. Esto se debe a que, a diferencia del 

estagirita, Thoreau no quiere escribir un tratado sobre las virtudes, o sobre cómo 

cultivar unas virtudes específicas, sino sobre cómo reflexionar sobre ellas, o cómo 

buscarlas en los diversos ámbitos de la vida. Es decir, su perspectiva, como ya hemos 

visto, es crítica: por eso, lejos de plantear un fin semejante a la εὐδαι�ονία aristotélica, 

                                                 
4 Cafaro, Thoreau’s Living..., p. 26. 
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su propósito principal es establecer unos criterios y prácticas mediante los cuales 

profundizar en el razonamiento sobre los mejores fines y las virtudes. Éste es el motivo 

por el cual no siempre está claro que la ética thoreauviana esté dirigida a fines: que el 

propio Thoreau no especifica cuáles deben ser los fines, sino cuáles deben ser los 

principios para reflexionar sobre ellos. Esto no significa que una ética thoreauviana no 

se dirija a fines o incluso no pueda establecerlos, sino que siempre exige que estemos 

dispuestos a repensar tales fines. Éste era el criterio fundamental con el que definíamos 

la pobreza voluntaria, como una concreción de la tarea filosófica: 

VP[Ph]: Para hallar lo realmente vital, el filósofo debe problematizar los medios 

comunes que conoce, los hábitos tradicionales, los lujos y comodidades que su 

civilización ostenta, y comprobar por su propia experiencia qué es necesario para 

vivir. 

Al destacar los puntos en común con la ética teleológica también hemos precisado 

las diferencias de la posición thoreauviana respecto a la deontología, y en particular a la 

ética kantiana, según la cual el bien se encuentra en la forma de los actos y no en las 

consecuencias particulares de su realización ni en los fines externos a sí mismas. Es 

decir, para la deontología, las acciones son buenas o malas en sí mismas, son fines por 

sí mismas y no en dependencia de sus resultados. Emerson, desde su rechazo al valor 

intrínseco de la realidad material, no tenía problema alguno en adscribirse a tal noción: 

de este modo, el bien se identificaría con el ideal, al margen de las variaciones 

ocasionales de su aplicación. Pero para Thoreau tal cosa era insostenible, pues 

comprendió la acción ética primeramente como un conjunto de prácticas y el bien como 

un resultado de la reflexión sobre la experiencia de tales prácticas, y no como un 

requisito moral a priori. En consecuencia, considerar las condiciones pragmáticas de 

nuestras acciones resulta indispensable para definir la virtud. 

La virtud no es para Thoreau meramente un asunto interno del carácter o 

la conciencia, como lo es para muchos éticos modernos, sino un asunto 

externo de logros reales en el mundo. Mientras Kant, por ejemplo, puede 

escribir que la virtud depende solamente de la voluntad de los seres 

humanos para hacer el bien, al margen de si tienen éxito, el autor de 

Walden, como los antiguos, sostiene que la virtud genuina debe probarse 

a sí misma en la vida.5 

                                                 
5 Cafaro, Thoreau’s Living..., p. 48. 
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De este modo, la virtud thoreauviana no puede asociarse con unos hábitos 

específicos al margen del hecho del uso o la práctica que hacen de ellos los individuos, 

con sus condiciones naturales, sociales y ambientales, y al margen de para qué los 

realizan, o qué esperan conseguir. Incluso cuáles sean nuestros fines (es decir, cuál sea 

su contenido, o en qué objetivos se concreten para cada ámbito de la vida humana) 

puede ponerse en cuestión desde esta perspectiva pragmática. En este aspecto, la 

propuesta thoreauviana se relaciona con el empirismo radical de James, que considera la 

verdad y la falsedad, o en este caso el bien y el mal, como juicios que están en continua 

dependencia de la experiencia vital y de la práctica. Es decir, el bien no es un valor 

absoluto y estático, en la medida en que no lo conocemos así; nuestra noción del bien 

nunca se presenta como un fin claro e incuestionable. Por el contrario, la ética 

thoreauviana proyecta buscarlo pragmáticamente como «una función de nuestra vida 

activa»6. 

El carácter de la crítica de James contra los sistemas éticos coincide con lo que 

hemos dicho, al juzgar que «no es posible algo como una filosofía ética 

dogmáticamente constituida de antemano [...]. En otras palabras, no puede haber una 

verdad final en ética más que en física»7. No obstante, su preocupación por la ética 

dentro del pragmatismo es menor. Por el contrario, considera que todo sistema ético 

«tiene que atender a creencias metafísicas y teológicas»8, lo que parece eliminar la 

posibilidad de fundar una ética acorde con las nociones pragmatistas. Pero James se 

refiere a los sistemas concretos de valores morales, aquellos que pretenden dar una 

respuesta específica y positiva para los problemas de la vida. Por el contrario, una ética 

acorde con los postulados pragmatistas tiene que ser crítica, y proveer de herramientas 

para investigar y problematizar las posibles respuestas morales. 

Así alcanzamos una de las primeras respuestas que nos van a permitir definir 

estrictamente el tipo de teoría ética que estamos desarrollando: la ética thoreauviana es 

teleológica; es decir, está dirigida a fines. Y es, particularmente, una ética de las 

virtudes. No obstante, no lo es desde una perspectiva positiva, sino negativa: persigue 

poner en duda los fines como medio para alcanzar hábitos virtuosos, en lugar de 

definirlos estrictamente. 

                                                 
6 James, “A World of...”, p. 37. 
7 James, William, “The Moral Philosopher and the Moral Life”, en Essays in Pragmatism, New York: 

Hafner Press, 1948, p. 65. 
8 James, “The Moral Philosopher...”, p. 84. 
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Para realizar ese ejercicio crítico, Thoreau propone dos medios, de los que ya 

hemos hablado extensamente: la pobreza voluntaria y el paseo o vida limítrofe. Tales 

métodos contienen unos principios básicos, que no constituyen por sí mismos buenas 

acciones (o, al menos, no en un sentido moral), sino prácticas valiosas para la reflexión 

ética, o la deliberación sobre nuestras acciones. Mediante tales principios, nos 

aproximamos con mayor rigor a la realidad individual, social y ambiental desde el 

ámbito moral, y damos forma a la wild ethics. Estos cuatro principios son: sencillez 

(PS), independencia (PI), magnanimidad (PM) y confianza (PT). 

PS: La acción humana debe responder suficientemente a las necesidades vitales, 

siendo consciente de la realidad en la que nos encontramos y nuestras condiciones 

naturales; y, en consecuencia, debe evitar cualquier exceso, distracción o lujo que 

interfiera con lo anterior. 

PI: La acción humana debe reflexionarse y elegirse con libertad respecto a las 

determinaciones culturales y los modos de vida civilizados actuales, persiguiendo el 

desarrollo de las propias capacidades por encima de la dependencia respecto a 

medios externos. 

PM: La acción humana debe admitir un compromiso fundamental con toda la 

existencia en su inmensa diversidad y ser consciente de la continua colaboración 

entre lo humano y lo no humano para el desarrollo de la vida; y procurar mantener 

sus características y procesos naturales, de modo que su intervención resulte 

sostenible para la conservación de tales procesos por sí mismos. 

PT: La acción humana debe realizarse con seguridad y esperanza, sin miedo al 

fracaso, si bien no con ignorancia ni inconsciencia respecto a sus condiciones, a fin 

de comprobar la realidad de nuestras creencias y proyectos, su coherencia y sus 

errores, y juzgar cómo mejorar tal acción en el futuro. 

La función de estos principios es asistir durante el razonamiento ético como 

pautas para aproximarnos a la realidad vital. No son normas morales; no nos indican 

qué debemos hacer, sino cómo discernir lo que debemos hacer, para lo que 

necesitaremos, en cada caso, considerar las condiciones en las que nos encontramos y 

cómo se relacionan con ellas estos principios. Que estos principios sean criterios 

formales no nos aleja de la teleología: todo sistema ético contiene criterios formales, 

aunque se dirija a fines. En la ética de Aristóteles, el criterio formal más evidente es el 

término medio. Pero el estagirita también menciona un criterio para la deliberación 

ética, para discernir en cada caso cuáles son los mejores hábitos, o para hallar el término 

medio: el ὀρθὸς λόγος o recta razón. Pues para Aristóteles la virtud ética (la que se 

refiere a los hábitos, y no al conocimiento) no puede establecerse sin la consideración 
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de múltiples condiciones contingentes, y por ello es necesario que razonemos sobre 

todos los factores; en consecuencia, dice Aristóteles que «el término medio es tal cual la 

recta razón dice»9. Pero el estagirita explica también que este criterio es comúnmente 

aceptado, y que el concepto por sí mismo no nos aporta un conocimiento exacto de 

cómo tenemos que razonar éticamente. Sería el mismo caso si decimos que podemos 

discernir lo bueno gracias al sentido común; aunque convengamos que, efectivamente, 

todos somos capaces de hacer tal distinción mediante algo que llamamos “sentido 

común”, esto no es una explicación suficiente sobre cómo discernimos lo bueno. 

Para Aristóteles, el ὀρθὸς λόγος es una capacidad que se adquiere al desarrollar 

una parte del intelecto que se ocupa de lo contingente; es decir, una capacidad práctica. 

Thoreau es más específico en la enumeración de los cuatro principios que ya hemos 

visto, que constituyen la tarea o el modo de vida del filósofo moral, y que además 

hemos desarrollado siguiendo las líneas generales de su pensamiento. 

Si bien no podemos concluir de este análisis que Thoreau esté proponiendo con 

sus cuatro principios una variante del ὀρθὸς λόγος, nuestro desarrollo de éstos en la wild 

ethics indica que al menos pueden actuar como tal en algunos casos. Además, el término 

medio tal como lo hemos definido tiene en cuenta estos principios dentro de su método 

de aplicación. Los principios quedarían entonces, al igual que el ὀρθὸς λόγος 

aristotélico, en el ámbito del conocimiento práctico, mientras que en el término medio o 

promedio thoreauviano (LA) hallarían su concreción en buenas acciones. 

LA: Dado un problema ético, (1) debemos atender al conjunto general de posibles 

acciones, identificar las más extremas, primero según las condiciones dadas y, 

segundo, según las consecuencias tanto internas como externas, evitando cualquier 

valoración moral; después (2) debemos calcular el punto medio según la relación de 

ese conjunto de acciones con los cuatro principios, considerando en primer lugar a 

cuáles afectan y, a continuación, en qué grado los satisfacen; finalmente, (3) podemos 

valorar la relación de esta virtud con los hábitos de nuestro entorno, con la cultura y 

con la ley civil. 

Esto nos permite, de nuevo, trazar un paralelismo entre la ética aristotélica y la 

thoreauviana, aunque no una igualdad clara o definitiva. Por ello podemos definir la 

ética thoreauviana, además de lo antes dicho, como heredera de la tradición filosófica 

aristotélica. Dentro de esta corriente, nuestra posición se distinguiría por su marcada 

perspectiva vitalista y su enfoque crítico en la definición de los fines. 

                                                 
9 Aristóteles, Ética nicomáquea, VI, 1, 1138b 20. 
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A pesar de esta caracterización de su pensamiento, tenemos que señalar junto a 

Antonio Casado que Thoreau es un filósofo «irreductible a etiquetas»10. Su vinculación 

con la ética aristotélica no es suficiente para enmarcarlo sólo en esta corriente y olvidar 

que se formó en parte gracias a Kant y al trascendentalismo de Emerson, que sienta las 

bases del pragmatismo, o que sus ideas tienen claras coincidencias con otras filosofías 

clásicas, como el cinismo o el epicureísmo. Ante tal variedad de posibles calificativos, 

Casado opta por definirlo como «un filósofo peripatético o pedestre [...]. Un filósofo 

que camina y cuya obra no se acaba nunca, porque su pensar está en continuo 

movimiento»11. Esta descripción no es sólo un vínculo con el método pedestre, sino en 

general con el carácter crítico de la ética thoreauviana y su modo de abordar 

problemáticamente los fines. Este tipo de filosofía, como señala Casado, está 

estrechamente vinculado al siglo XIX y a los maestros de la sospecha. 

Si Freud aborda «el problema de la conciencia falsa por el doble pórtico del sueño 

y el síntoma neurótico [...] Marx ataca el problema de las ideologías en los límites de la 

enajenación económica [...] [y Nietzsche] busca por el lado de la “fuerza” y la 

“debilidad” de la Voluntad de Poder la clave de las mentiras y las máscaras»12, Thoreau 

indaga en los fines y necesidades de la vida para destacar la alienación moral y la 

desesperación sumergida entre las costumbres. Las sospechas de Thoreau en el campo 

de la moral suponen problematizar el concepto de bien entendido en relación con los 

medios de vida cotidianos, y revisarlo en profundidad para establecer una conexión con 

la teleología clásica, mostrando cómo se ha ido convirtiendo dentro de la cultura 

occidental en una noción progresivamente más superficial y vacua. 

Esta revisión crítica, definitoria de la ética thoreauviana, se observará de una 

mejor manera si atendemos a un esquema general del ejercicio ético a partir del 

conocimiento empírico y trascendente. Para ello, debemos tener en cuenta la 

enunciación de hicimos del mismo: 

TK: Para situarnos en el Κόσ�ος, tenemos que ejercitar una experiencia, 

conocimiento y pensamiento que nos impliquen vitalmente con su devenir, y desde 

donde los productos intelectuales no sean meros medios ni herramientas, sino 

fenómenos significantes. 

                                                 
10 Casado, Una casa en Walden..., p. 63. 
11 Casado, Una casa en Walden..., p. 63. 
12 Ricoeur, Paul, Freud: una interpretación de la cultura, México D.F.: Siglo XXI, 2004, p. 34. 
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Si bien no hemos profundizado lo suficiente para detallar un proceso estricto y 

detallado en la práctica, esta tesis nos permite indagar en algunas pautas generales del 

mismo. Desde la adopción del empirismo, y situándonos en el caso de una ausencia de 

conocimientos teóricos previos, podemos establecer lo siguiente: desde (1) la exigencia 

fundamental thoreauviana de situarnos en el Κόσ�ος, de conocerlo vital y 

significativamente según nuestra propia experiencia, nos encontramos en una posición 

primitiva, o extremadamente intuitiva, para (2) la enunciación de hipótesis y primeras 

ideas sobre el orden del mundo. Entre tales hipótesis se encuentran creencias de todos 

los ámbitos de conocimiento, pero siempre saberes de primer grado: referidos a la 

acción directa en la realidad. Tales nociones intuitivas o primeras hipótesis nos exigen 

(3) realizar prácticas y experimentos que las pongan a prueba. Con la repetición de estas 

prácticas se afianzan las intuiciones aparentemente certeras y se eliminan las que, tras 

una serie más extensa de experimentos, resulten no tener el éxito esperado. Mediante 

este proceso podemos establecer (4) los primeros conocimientos y hábitos, que, si bien 

no son científicos en sentido estricto (pues el proceso que hemos descrito no contiene 

las garantías necesarias para denominarse así), permiten una primera aproximación a la 

ciencia. 

Pero tales saberes, incluso vinculados vitalmente con quien los adquiere, no son 

representativos de lo que resulta necesario para vivir; son hábitos e ideas surgidos de 

necesidades directas y condiciones naturales, pero no contienen la precisión conceptual 

y crítica derivada del análisis filosófico que permite observar con detalle sus falacias y 

sus excesos (al igual que no son conocimientos científicos, aunque estén sujetos a cierta 

experimentación). Si bien no se puede acusar a quien vive según estos saberes, igual que 

al salvaje, de no poseer todo lo que necesita, él mismo no ha desarrollado la capacidad 

suficiente para discernir qué es exactamente lo necesario. Para alcanzarlo, se hace 

indispensable (5) la conciencia de los límites del propio conocimiento, o de la 

ignorancia, tras la experiencia del fracaso o bien de la emergencia de una duda respecto 

al éxito. Tal conciencia requiere siempre alguna experiencia que sugiera la falibilidad 

del saber, la posibilidad de que toda su construcción, desde las primeras hipótesis, fuera 

errada. En ese momento surge la urgencia de (6) derrumbar toda la construcción 

realizada, poner en duda toda idea y hábito hasta regresar a la experiencia más pura y 

las condiciones indiscutibles de la vida, a partir de las cuales enunciar (7) nuevas 

hipótesis. 



402 THOREAU Y LA ÉTICA CONTEMPORÁNEA 

Como puede observarse ésta no es una sucesión lineal sino circular. En el primer 

ciclo, nos conduce desde el saber de primer grado hasta su crítica; en el segundo, que 

conecta los pasos (6) y (7) con (1) y (2), introduce los saberes de segundo grado, los 

saberes que llamamos reflexivos y críticos, que dan origen a la filosofía (entendida 

como un discurso sobre discursos, o una ciencia sobre la ciencia) y, en nuestro caso, nos 

sitúan en nuestra propuesta ética inicial: la pobreza voluntaria. En este sentido, el 

esquema no nos proporciona una tesis radicalmente novedosa, sino la sistematización de 

una noción muy extendida entre las múltiples definiciones de la filosofía. Pero tenemos 

que hacer especial énfasis en el lugar que ocupa, dentro de este esquema, la moral. 

Hemos incluido en el mismo, entre los saberes, no sólo las ideas sino también los 

hábitos; es decir, no sólo los saberes teóricos, sino también los prácticos. Esos hábitos, o 

saberes prácticos, son la materia de la ética. Pero cuando nos referimos a ellos como 

saberes de primer grado no son más que costumbres, afianzadas como valores morales o 

deberes una vez que queda comprobada su eficacia. Entonces la ética, entendida como 

filosofía moral, no puede surgir hasta que se produce el paso del conocimiento a la 

conciencia de la ignorancia. 

La ética se presenta, desde la filosofía thoreauviana, como la duda respecto a los 

hábitos adquiridos. Es, como ya hemos insistido, una ética radicalmente crítica. El saber 

práctico de primer grado puede denominarse ‘moral’, en el sentido en que es la materia 

de la filosofía moral, pero no constituye la ética. Hasta el momento en el que surge la 

duda no puede haber ética, porque no puede darse una reflexión crítica sobre los hábitos 

sin hábitos previos. Estos hábitos previos pueden ser fruto de la ética, pero entonces 

necesitarán a su vez remitirse a otros hábitos previos, y así hasta que alcancemos un 

saber primitivo o de primer grado, sin reflexión alguna, sobre el que se asienten los 

posteriores conocimientos. Estos saberes primitivos pueden ser hipotéticos, si nos 

referimos a un extenso proceso histórico, o particulares, si nos referimos a los hábitos 

que adquirimos cotidianamente y que aprehendemos de otros. Para la ética 

thoreauviana, plantear los primeros será una tarea insignificante por sí misma (debido a 

su desvinculación con los modos de vida actuales, sólo podrá servir como ilustración, 

pero no como fundamento de lo que tal ilustración quiera significar, pues el fundamento 

tiene que ser empírico y, por lo tanto, actual); por otro lado, los saberes particulares 

constituirán la materia necesaria para la reflexión ética. 

Pero más allá de la definición estricta, esto implica que el filósofo moral tiene que 

hablar desde una sociedad y una cultura actuales, siendo consciente de sus antecedentes 
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directos, y no desde un experimento construido desde cero. Necesita hábitos previos 

sobre los que reflexionar. Éste es un requisito fundamental de la pobreza voluntaria: 

pues para pasar de la conciencia de la ignorancia hasta la enunciación de nuevas 

hipótesis nos hace falta, primero, hacer un ejercicio crítico y problematizar todo aquello 

que nos conducía hasta tal ignorancia. Eso significa que para hacer ética no podemos 

olvidar esos hábitos de cuya validez dudamos, por muy seguros que estemos de su error. 

Toda la wild ethics se fundamenta en este tránsito, en el momento en que la 

conciencia de la ignorancia hace insostenibles los antiguos saberes y empuja a proponer 

nuevas hipótesis. Exige una perspectiva desprovista de prejuicios culturales o civiles, lo 

que no significa ignorarlos. Justamente al contrario, no hay mejor manera para 

asegurarse de no caer en tales juicios (y hábitos) previos que tener plena conciencia de 

cuáles son. Podemos ver esto reflejado en nuestra definición. 

WE: El razonamiento sobre las buenas y malas conductas (la ética) debe realizarse 

desde una perspectiva empírica, actual y desprovista de prejuicios culturales o civiles, 

valorando por igual sus condiciones naturales y sociales, a fin de abordar 

directamente los problemas fundamentales de la vida y evitar aquellos cuya 

relevancia sea solamente ideológica. 

No creemos que la wild ethics sea la única propuesta que apunta en esta dirección 

y que propone la sospecha sobre los hábitos y los fines como una de las principales 

tareas de la ética, aunque lo haga de manera más explícita que otras. Pongamos como 

ejemplo de este carácter crítico la ética del desarrollo: «Esta disciplina nace en los años 

sesenta del siglo XX como un conjunto de reflexiones críticas y de propuestas de 

cambio de rumbo en torno a los modelos de “desarrollo” que comenzaron a aplicarse 

tras la Segunda Guerra Mundial»13. Se podría reprochar a la ética del desarrollo que su 

perspectiva esté tan restringida a la definición de un concepto y a la enunciación de un 

proyecto muy específico: el desarrollo de las sociedades humanas. No obstante, su 

perspectiva tiende a ser integradora, y en este sentido el concepto de desarrollo se define 

como «el proceso que conduce a la ampliación de las opciones y capacidades de las 

personas»14, en todos los ámbitos de la vida. 

Esta filosofía, dirigida hacia preocupaciones tanto individuales (la satisfacción de 

necesidades fisiológicas y culturales) como sociales (la educación, derechos y 

participación política, etc.) y ambientales (obtención sostenible de recursos), establece 

                                                 
13 Martínez, “Ética del desarrollo...”, p. 37. 
14 Martínez, “Ética del desarrollo...”, p. 43. 
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una interconexión de la racionalidad política, técnica y ética (si bien cabe destacar que 

este concepto no equivale a la definición de la ética que hemos empleado durante esta 

investigación, ya que no se refiere a la reflexión sobre la integridad de la vida, sino a la 

construcción de la moralidad entendida como una realidad puramente subjetiva, 

compuesta de valores y de proyectos deseables15, lo que presupone que en sí misma no 

puede afrontar los asuntos vitales y prácticos, sino las valoraciones subjetivas sobre los 

mismos), y «pretende orientar razonablemente el comportamiento de todas las 

personas»16. En líneas generales, su proyecto no es esencialmente diferente al que 

preocupa a la ética thoreauviana: la redefinición de los fines de la vida y la dirección de 

los hábitos hacia el crecimiento personal y social, el desarrollo de nuestras capacidades 

a todos sus niveles y la búsqueda de una vida plena. Pero mientras la ética thoreauviana 

propone un ejercicio completo de reconstrucción de nuestro pensamiento sobre la vida, 

la ética del desarrollo sólo se propone cómo reconducir esta noción, superando los 

límites del desarrollo puramente económico y tecnológico mediante otras concepciones 

ya establecidas del mismo: provenientes de las democracias liberales, los Derechos 

Humanos, el ecologismo, etc.  

Esto es solamente un sencillo ejemplo de cómo la misma estructura de la ética 

thoreauviana supone rechazar cualquier semejanza estricta con otras éticas que no 

admitan su nivel de crítica y transitoriedad, y propone trasladar a un sistema ético 

general la actitud fundacional que cualquier ética crítica adopta en un ámbito 

restringido, como en el caso del desarrollo, en vista a otros fines. Aunque esto ya lo 

hemos detallado al describir la responsabilidad moral de la ética. Tal responsabilidad es 

la tarea continua y general de la propuesta thoreauviana, que no puede reducirse a la 

responsabilidad de aplicar una moral específica. Por eso su definición tendrá que ser 

principalmente formal, y no comprometerse con valores morales previos. 

Haciendo una síntesis de lo expuesto en este apartado, la ética thoreauviana queda 

definida según las siguientes características: 

1. Es una ética teleológica, es decir, dirigida a fines, en los cuales se identifica el bien 

o lo bueno. 

2. Es una ética de virtudes, perteneciente a la tradición aristotélica, que defiende el 

desarrollo y la plenitud en todas las facetas de la vida mediante hábitos, que son 

                                                 
15 Martínez, “Ética del desarrollo...”, p. 40. 
16 Martínez, “Ética del desarrollo...”, p. 47. 
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buenos o malos en dependencia de los fines a los que tienden o que ayudan a lograr, y 

que se orientan según criterios formales (principios). 

3. Es una ética vitalista, es decir, preocupada por la relevancia de nuestras acciones 

según las condiciones y necesidades vitales, y según la naturaleza de nuestras 

relaciones con el entorno, con la sociedad y con nosotros mismos; lo que 

denominaremos “realidad vital”. 

4. Su contenido no está determinado por valores morales específicos, ni puede 

definirse por completo según los valores que adopte, sino por su carácter crítico. 

5. Es un saber de segundo grado, que requiere remitirse a un saber moral anterior. 

6. Surge tras la conciencia de la ignorancia de cierto saber moral, y propone dudas 

respecto a la bondad de sus hábitos y la adecuación de sus fines a la realidad vital. 

7. Es pragmática, ya que delibera a partir de experiencias y prácticas particulares 

para construir su sistema de principios, fines y virtudes. 

8. Puede adoptar diversos métodos, vinculados en gran medida con prácticas 

cotidianas, y dirigidos a la construcción de una auto-cultura o Bildung responsable y 

consciente de la realidad vital. 

9. Uno de sus primeros y más completos métodos es el ejercicio de la pobreza 

voluntaria, es decir, el desprendimiento de todo lo que no resulte necesario para la 

realidad vital. 

10. El propósito de una ética thoreauviana contemporánea es una crítica de las 

costumbres de la civilización actual, mediante una conciencia plena de sus 

circunstancias y un compromiso íntegro con su porvenir. 

2.2. Métodos y prácticas 

Los métodos de la ética thoreauviana pueden llegar a ser tan diversos como lo 

permitan la realidad vital y la cultura. De este modo, podemos abordar la deliberación 

desde el ejercicio teórico, desde la sensibilidad, desde la literatura, o desde cualquier 

actividad cotidiana. El ejercicio de pobreza voluntaria, aunque sea más radical y esté 

fundada sobre el experimento de Thoreau, puede conllevar en algunos casos un grado 

menor de profundización personal e intimidad con las circunstancias. Para una ética 

thoreauviana, los vínculos con la realidad vital tienen que primar por encima de los 

métodos, buscando los que resulten en cada caso más significativos, al margen de si se 

han emprendido anteriormente con éxito o fracaso; pues con ello no buscamos repetir 

una serie de prácticas eficientes, sino experimentar cada vez una práctica diferente que 

nos permita observar otras perspectivas insospechadas. Por eso, los métodos 

fundamentales de la ética thoreauviana serán más amplios y moldeables. Eso implica 

que, por mucho que ahondemos en ellos, aún habrá más y nunca llegaremos a agotarlos. 



406 THOREAU Y LA ÉTICA CONTEMPORÁNEA 

A continuación expondremos tres métodos generales que pueden emplearse en la ética 

thoreauviana: (1) la metanoética, (2) el paseo y (3) la poesía. Estos métodos tienen, a su 

vez, un gran abanico de posibilidades prácticas. 

 

(1) La metanoética es uno de los procesos más teóricos mediante los cuales 

podemos desarrollar la ética thoreauviana. En su sentido general, se refiere a un cambio 

de pensamiento; pero, en un sentido más fuerte, significa hacernos conscientes de que 

hay otros modos de pensar una realidad o un concepto. Puede practicarse sobre 

cualquier contenido teórico, e incluso sobre el mismo lenguaje con independencia del 

uso que se esté haciendo de él, deteniéndonos cuidadosamente en los términos, 

analizando su contenido y profundizando en su contexto (sus usos, la realidad a la que 

refieren, sus connotaciones, etc.). Desarrollando este método, «hasta el fragmento más 

prosaico del periódico, unas palabras encontradas al azar, pueden poner en contacto 

vidas hasta entonces separadas por miles de años y miles de kilómetros, y darles un 

nuevo sentido, un cambio de orientación (metanoia)»17. 

Para precisar algunos detalles sobre esta idea resultan especialmente 

esclarecedoras las apreciaciones de Tanabe Hajime, filósofo de la escuela de Kyoto, en 

su Filosofía como metanoética (1946). Tanabe recoge este término de origen griego 

(�ετάνοια) junto al japones zangedō (懺悔道) o camino del zange, es decir, del 

arrepentimiento, que da título a la obra en su idioma original. Si bien ‘metanoia’ tenía 

un sentido religioso dentro de la teología cristiana, Tanabe transforma el concepto para 

aplicarlo rigurosamente dentro de la filosofía: «“Meta-noética” significa trascendencia 

de la filosofía especulativa de la intuición intelectual en cuanto está usualmente fundada 

en el ámbito del pensamiento basado en la razón»18. Realizar tal trascendencia implica 

abordar la razón desde ámbitos ajenos a ella misma: deliberar sobre ella desde una 

perspectiva más compleja, que para Tanabe también incluye la religión y la ética. 

Tanabe está buscando definir la metanoética en el ámbito específico de la 

metafísica. Aunque incluye la ética, no lo hace como objeto de estudio sino como 

herramienta para su objeto principal: el intelecto. Esto parece imponernos algunos 

límites para trazar sus posibilidades como método para la ética. Por otro lado, la 

definición amplia de la metanoia como cambio de pensamiento o arrepentimiento 

                                                 
17 Casado, Una casa en Walden..., p. 119. 
18 Tanabe, Hajime, Filosofía como metanoética, Barcelona: Herder, 2014, p. 78. 
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tampoco nos permite explicar en detalle sus concreciones éticas. En consecuencia, 

conviene que, sin rechazar por completo estas definiciones, tengamos en consideración 

una tercera vía: la metanoética19 como trascendencia de las ideas que conforman la 

interpretación de una realidad, aplicada al caso de los conceptos morales (como 

metanoética moral, si se prefiere indicar tal precisión a fin de no confundirla con otras 

aplicaciones de la misma). 

Aplicar la metanoética a la ética no requiere dotarla formalmente de nuevas 

herramientas, sino dirigirla hacia los conceptos morales. Como trascendencia, supone ir 

más allá de la realidad estrictamente moral de tales conceptos; es decir, redefinir el 

sentido del lenguaje moral más allá de la discusión sobre valores. Esta tarea es 

interdisciplinar y requiere profundizar en las relaciones de la ética con otros saberes 

teóricos y prácticos. 

Una posible concreción de este método constaría de los siguientes pasos: (a) 

Establecida alguna duda respecto a la validez de los valores morales asociados con un 

concepto (por ejemplo, algunos que hemos trabajado en relación con la filosofía 

thoreauviana, como ‘economía’ o ‘pobreza’20), comenzamos preguntándonos por el 

sentido estricto de esos valores. (b) A continuación, indagamos en otros significados y 

connotaciones del concepto, y (c) buscamos en ellos las razones por las cuales ha 

adquirido tales valoraciones. Este proceso puede conducirnos por apreciaciones 

lingüísticas, históricas, sociológicas, etc. (preguntándonos, por ejemplo en el caso de la 

pobreza, “¿qué significa ser pobre?” o “¿en qué sentidos se puede ser pobre?”, y “¿por 

qué se dice que es bueno o malo ser pobre?”, entre otras cuestiones). (d) En el caso de 

hallar alguna prueba que corrobore las sospechas iniciales, el método nos conducirá a 

una redefinición del concepto a través de una descripción rigurosa de su significado, 

articulando la valoración moral como un juicio secundario sobre la pluralidad de 

interpretaciones de la realidad a la que nos referimos, con qué ámbito o materia se 

relaciona y cuáles son sus consecuencias (por ejemplo, mediante una redefinición del 

valor de la pobreza según dos tipos: pobreza externa o material, e interna o intelectual; 

                                                 
19 Adoptamos esta forma, en lugar de “metanoia”, ya que el sufijo de origen griego “-ia” indica una 

cualidad, o un estado proveniente de alguna acción. El sufijo, también griego, “-tica” (o “-ica”) se emplea 
para indicar una ciencia o una técnica relativa a algo; en este caso, nos referimos al método o técnica de 
trascender la propia forma de pensar. 

20 Véase el apartado III.5.1, “Economía”. El ejemplo empleado en adelante para ilustrar este método 
está extraído del mismo lugar. 
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y, además, según se relacione o no con la vida filosófica, lo que convierte la pobreza 

externa en una virtud en la medida que ayuda a desarrollar una riqueza interna). 

 

(2) Respecto al método pedestre, ya hemos dicho mucho con anterioridad21. 

Dentro del mismo describíamos, particularmente, el santerreo thoreauviano del 

siguiente modo: 

SANTERREO: Paseo emprendido por individuos comprometidos con esta actividad y su 

trascendencia, consistente en un avance indeterminado a pie por el entorno, realizado 

con desocupación, libertad e independencia, y dirigido hacia la wildness. 

Esta definición nos sitúa ante un método muy preciso, en el que aclarábamos 

además algunos detalles respecto a sus causas formales (penetración, inquietud y 

deliberación) y materiales (desocupación, libertad e independencia). Pero, como ya 

hemos indicado, no tenemos ahora la intención de describir métodos estrictos. Por eso 

evitaremos pensar en el paseo definido como método filosófico, y atenderemos 

simplemente al acto de ir a pie, con independencia de su motivo originario. 

El paseo es tal vez uno de los métodos menos predecibles o más sujetos a 

variaciones, ya sean individuales (de las condiciones corporales o mentales), sociales 

(de la compañía, de los compromisos domésticos, etc.), o ambientales (del entorno, ya 

sea o no humano). En consecuencia, salir a pasear nos sitúa ante una incertidumbre, que 

se incrementa a medida que desconozcamos las condiciones, o incluso que varíen 

nuestros motivos. Es un método que en cualquier momento se puede practicar y que 

sólo requiere hacerse consciente de lo que rodea a nuestros pasos. Además, puede 

resultar valioso para la reflexión ética aunque no se realice con la rigurosidad y la 

precisión de un método filosófico, al ponernos en contacto con una realidad vital diversa 

en la cual podemos desplazarnos, observar, escuchar, conversar, juzgar, deliberar, etc. 

Sobre este método podemos destacar algunas características indispensables: 

requiere un movimiento autónomo del individuo (es decir, no se puede pasear siendo 

movido por otro, sino siempre generando uno mismo el movimiento por medio del 

cuerpo), atención en el entorno (este método no puede servir a la ética thoreauviana si 

no permite adquirir nueva experiencia, y para ello el paseante no puede estar sumido en 

sus propios pensamientos o sin dirigir su atención alrededor) y deliberar imparcialmente 

                                                 
21 Véase el apartado III.4, “El método pedestre”. 
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(sin un compromiso personal, y sobre todo una moral externa, que dirija nuestros juicios 

sobre la realidad vital que encontremos). 

El método pedestre puede resultar más eficiente para el desarrollo de nuestra ética 

y en diversos aspectos dependiendo de en qué tipo de actividad se enmarque y a qué 

fines esté dirigida. Por ejemplo, un paseo con motivos sociales, destinado a establecer 

conversaciones, puede ser útil para discutir facetas más teóricas de la moral; mientras 

que un paseo exploratorio, destinado al reconocimiento de lugares y costumbres, nos 

conectará directamente con la reflexión en torno a la realidad vital y actual de nuestro 

ambiente. Y, a su vez, estos paseos nos aportarán diferentes perspectivas dependiendo 

de con quién se realicen (vecinos, amigos, filósofos, biólogos, etc.) o por dónde 

(pueblos, ciudades, barrios industriales, iglesias, huertos, etc.). 

 

(3) Finalmente, consideraremos la poesía como método. Al hablar en este 

contexto de poesía o ποίησις, nos referimos a la creación literaria en el sentido expuesto 

por Antonio Casado, pero también al proceso mediante el cual nos comunicamos 

artísticamente, es decir: transmitiendo nuestras experiencias, sensaciones e ideas 

mediante representaciones de diverso tipo. Tendremos que atender, por lo tanto, a dos 

momentos de lo poético: la creación y la comunicación. 

Un ejemplo muy claro de este método se encuentra en la literatura. En las obras de 

Thoreau encontramos a menudo este recurso: fábulas y parábolas que presentan un 

relato simbólico, con las que el autor expresa una reflexión sobre un asunto desde una 

perspectiva particular. Estos relatos recurren a la descripción de situaciones y no a su 

definición, lo que evita delimitar su interpretación a la definición de conceptos. Al 

tratarse de una situación, el lector se ve forzado a posicionarse en ella y a comprender la 

realidad vital que describe. Esto permite que exista una gran variedad de 

interpretaciones posibles, y muy a menudo su autor recurre a ello esperando que se 

observen diversos niveles de reflexión, según se centre la atención en unos u otros 

elementos de la fábula. En este sentido, Thoreau se refiere en las conclusiones de 

Walden a que los poemas de Kabir tienen cuatro niveles de interpretación; «pero en esta 

parte del mundo se considera motivo de queja que los escritos de un hombre admitan 

más de una interpretación»22. 

                                                 
22 Walden, p. 358. 
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A menudo las artes literarias son susceptibles de una interpretación 

extremadamente ligada a las palabras, y esto puede ser menos deseable en el caso de 

este método poético. Por otro lado, las artes plásticas suponen un mejor ejemplo de a 

qué nos referimos: una pintura y una escultura transmiten sensaciones, nos sitúan frente 

a una manifestación de una realidad o una expresión ligada a un relato o a una 

perspectiva sobre la vida. El modo en que adquirimos conocimiento sobre una pintura, 

por ejemplo sobre un paisaje, no está intercedido por los significados de los términos 

(de qué signifique la palabra ‘pintura’, o ‘rojo’, etc.), sino por la percepción sensible. Lo 

mismo sucede con otras artes como la danza. 

Mediante el arte no obtenemos una noción moral específica, sino una situación 

sobre la que reflexionar éticamente. Una pintura o una coreografía pueden transmitirnos 

diversas emociones sobre las que fundar un diálogo, y poner en duda algunos valores en 

base a contextos que antes no habíamos tenido en cuenta. 

Con estos ejemplos queremos indicar que en el método poético no sólo es 

relevante la actividad creativa del autor, sino sobre todo el modo en que otros perciben 

el resultado de esa creación y cómo el arte tiene la capacidad para situarnos frente a una 

realidad falsa como si fuera auténtica, comprometernos con ella momentáneamente y 

hacernos deliberar y dialogar a su alrededor. Participar en este método implica poner 

ante los demás una parte de uno mismo, con la que nos identificamos íntimamente, y 

confiarla a los demás: en primer lugar a aquellos con quienes compartimos lazos más 

íntimos, y después con cualquiera dispuesto a participar de un diálogo constructivo y 

enriquecedor. Éste es el mismo esquema que Sherry Turkle identifica con las tres sillas: 

«Las sillas de Thoreau capturan un círculo virtuoso. Encontramos nuestra voz en 

soledad, y la llevamos a conversaciones públicas y privadas que enriquecen nuestra 

capacidad de reflexión personal»23. 

La actividad poética adquiere así una dimensión social y cultural, en la que abrir 

diálogos en torno a la moralidad. No obstante, hay otra determinación de la creatividad 

dentro de la filosofía thoreauviana: un ejercicio didáctico de escritura que Thoreau 

propuso a su hermana Helen, en una carta fechada el 6 de octubre de 1838, y que se 

construye en torno a lo que el filósofo de Concord llamó “pensamientos misceláneos”. 

En cuanto a los temas — pongamos primero “Pensamientos 

Misceláneos” —  sitúa a una [alumna] junto a la ventana para tomar nota 

                                                 
23 Turkle, Reclaiming Conversation…, p. 317. 
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de lo que suceda en la calle, y que haga sus comentarios a continuación; o 

que pose su mirada en el fuego, o en una esquina donde haya una tela de 

araña, y que filosofe, moralice, teorice, o no.24 

Estos pensamientos misceláneos constituyen un primer acercamiento a la escritura 

y a la reflexión sobre temas específicos. Thoreau propone que antes de abordar algún 

asunto, o analizar un suceso en particular, hay que observar en general: mirar sin 

pretensión de encontrar algo específico, y a partir de ahí centrar la atención en lo que 

resulte más llamativo. En su forma más simple, este método puede aportar muy poco, 

pero bien ejercitado puede constituir el origen de una reflexión. Puede aplicarse como 

un estado de excepción, una suspensión momentánea de todo interés y convicción, a fin 

de presenciar el mundo con la mayor inocencia posible, para poder alcanzar algún 

nuevo conocimiento, o una conciencia de la ignorancia, que sirva como impulso o punto 

de inicio para nuestra ética; y, como ejercicio literario, puede poner en práctica la 

creatividad o ποίησις. 

 

Con estos tres ejemplos podemos observar la diversidad de métodos mediante los 

que es posible desarrollar la ética thoreauviana. Hemos acudido a aplicaciones muy 

diferentes entre sí, pero que aun así están conectadas. La metanoética, aunque es un 

ejercicio teórico, puede aplicarse en relación a cualquier contenido proveniente de la 

práctica pedestre o del método poético, a cualquier discurso o diálogo, y formar parte, 

por ejemplo, de una conversación sobre el entorno o sobre arte. En cuanto al paseo, 

puede encontrarse motivado por la metanoética (por ejemplo, partiendo del caso de la 

indagación sobre la pobreza, la redefinición del concepto nos requiere conocer en más 

detalle las diversas condiciones de vida, pasear por diferentes ciudades y barrios, 

conversar con sus habitantes, etc.) o bien por el arte (por la descripción de un poema o 

de una novela, o la representación pictórica de un lugar). Y también la poesía tiene este 

tipo de conexiones, ya que es capaz de canalizar, mediante las formas de expresión 

artísticas, la deliberación metanoética o la experiencia obtenida durante un paseo. 

Estas prácticas pueden tanto desplegarse en detalles como interconectarse, 

aumentando así su complejidad en diferentes niveles y permitiendo componer métodos 

más valiosos y estimulantes para el desarrollo de la ética thoreauviana. Además, al estar 

sujeta a la realidad vital, no podemos permitirnos establecer un método único y 

                                                 
24 Corr, p. 29. 
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definitivo que la defina, pues variará tanto como lo hagan las condiciones vitales; y 

cuando ya haya indagado suficientemente en unas, aún quedarán otras por investigar. La 

última característica indispensable para definir la ética thoreauviana es esta 

imposibilidad de concluir, de alcanzar una conclusión definitiva y completa. Siempre le 

quedan «muchas más vidas que vivir»25. Sus conclusiones no serán siempre válidas, y 

podrán estar sometidas a nuevas revisiones a medida que la vida lo exija. Pues el mayor 

riesgo para la ética thoreauviana es que sus conclusiones se establezcan como valores 

absolutos y prescriban una noción del bien alejada de cada circunstancia, de la 

actualidad vital de quien las predica.  

La superficie de la tierra es blanda e impresionable por los pies de los 

hombres; y también los senderos por los que viaja la mente. ¡Cuán 

desgastadas y polvorientas, entonces, tienen que estar las carreteras del 

mundo, cuán profundos los surcos de la tradición y la conformidad! No 

quiero tomar un pasaje de cabina, sino más bien ir delante del mástil y en 

la cubierta del mundo26, pues allí podría ver mejor la luz de la luna entre 

las montañas.27 

                                                 
25 Walden, p. 355. 
26 Es decir, no como un pasajero del barco, sino como un tripulante. 
27 Walden, p. 356. 



 

V. CONCLUSIONES 

A lo largo de esta investigación hemos abordado diversas cuestiones en torno a un 

mismo problema: la actualidad de la ética thoreauviana, su relación con la época 

presente, caracterizada por la cultura global, y la posibilidad de que su aplicación 

ofrezca nuevas perspectivas y soluciones a los problemas de la filosofía moral 

contemporánea. Hemos partido de la hipótesis de que la obra del filósofo 

trascendentalista Henry Thoreau permite construir una ética sistemática no ingenua, es 

decir, consciente de sus obstáculos y sus posibilidades reales, que derivan de las 

diferencias contextuales, el desarrollo histórico desde el siglo XIX hasta la actualidad y 

el diálogo necesario con las teorías éticas más recientes. Teniendo en cuenta esto, 

hemos demostrado la fuerte relación de la propuesta filosófica de Thoreau con el 

desarrollo histórico de los dos últimos siglos y sus conexiones con la cultura global, 

desde tres perspectivas: histórica, teórico-práctica y actual. En primer lugar, la 

aproximación histórica nos ha permitido estudiar las conexiones entre el siglo XIX 

thoreauviano y la situación global contemporánea, trazar las posibilidades teóricas que 

tales relaciones ofrecen, sus límites y la cercanía de ambas realidades. En segundo 

lugar, el análisis de la obra de Thoreau y el desarrollo de su ética en sus aspectos 

teóricos y prácticos nos han proporcionado herramientas para reflexionar en torno a la 

conveniencia de adoptar su perspectiva para elaborar una filosofía moral crítica 

consciente de los problemas contemporáneos. Por último, nos hemos aproximado a la 

relación de las ideas de Thoreau con algunos problemas éticos actuales, con debates aún 

abiertos, y hemos propuesto una síntesis de sus principales características y métodos, 

destinada al ejercicio actualizado de la ética thoreauviana. 

Cada una de estas perspectivas ha sido desarrollada con cierta independencia, pese 

a sus continuas interrelaciones. Por ello, en cada una podemos observar ciertas 

conclusiones que apoyan nuestra hipótesis inicial. 

 

La perspectiva histórica nos ha permitido analizar la importancia del contexto 

natural y social de Thoreau para el desarrollo de su filosofía moral. Su biografía, 

expuesta en el apartado II.1, más que presentarnos al autor sobre el que versa esta 

investigación, nos ha mostrado sus conexiones con su entorno natural, especialmente 

con el lago Walden pero también con los bosques, montañas, ríos y costas que visitó a 

lo largo de su vida; su compromiso social, no sólo ético-político sino también con 
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respecto a sus amistades, más relevantes de lo que a menudo han destacado sus 

biógrafos; y la relevancia de sus estudios naturalistas y su conocimiento de la ciencia de 

su época. Todos estos factores históricos relacionan a Thoreau con diversas 

problemáticas, coetáneas y posteriores a él, en torno a la destrucción de la naturaleza, a 

los sistemas políticos y los movimientos sociales, y a los descubrimientos tecnológicos 

y científicos. 

Nuestro análisis del siglo XIX, en los apartados II.2 y II.3, muestra que, pese a los 

grandes cambios surgidos en el terreno ecológico, político y tecnocientífico, los 

problemas morales asociados a ellos, a comienzos del siglo XXI, no eran 

completamente desconocidos hace doscientos años (en el apartado II.2 hemos 

observado con más detenimiento el siglo XIX, mientras que en el apartado II.3 hemos 

abordado sus conexiones con el proceso de globalización posterior). Hemos mostrado 

que la industria y el ideal de progreso, que aún podemos encontrar en nuestros días, ya 

formaban parte de la cultura estadounidense y de las preocupaciones de la filosofía 

trascendentalista; el desarrollo de los transportes y las comunicaciones también 

auguraba un cambio en los modos de relacionarnos, aunque fuera muy lejano a los 

medios de transporte y de comunicación actuales, cuyos conflictos morales Thoreau 

supo observar; y la ideología política del Destino Manifiesto junto a la creciente 

masificación social, criticadas por el filósofo de Concord, comenzaban a configurar el 

carácter general de la sociedad globalizada. 

También hemos demostrado (en el apartado II.4) que la perspectiva crítica de 

Thoreau respecto a estos problemas trasciende su época, ya que no fueron resueltos en 

su momento, sino continuados, generando nuevos conflictos mediante el desarrollo de 

las sucesivas olas de globalización. Según las conclusiones de nuestra investigación, el 

contexto histórico de Thoreau forma parte del proceso general de globalización, y en 

particular de su segunda ola. Nuestra conclusión más importante en este punto es la 

continuidad, hasta la actualidad, de los ideales desarrollados durante el siglo XIX, que 

han mantenido gran parte de las pretensiones ideológicas ligadas a la tecnología, la 

expansión territorial, el consumo y el ideal de progreso, pese a sus notables 

transformaciones durante el siglo XX. 

En consecuencia, tenemos motivos para afirmar que, pese a la distancia histórica, 

el contexto desde el que Thoreau filosofaba no es esencialmente distinto al nuestro, y 

que la ética thoreauviana podría tener aún cierta vigencia debido a esta relación. 
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Mediante la segunda perspectiva, teórico-práctica, hemos analizado la propuesta 

ética thoreauviana. Este análisis resulta fundamental para comprender en qué sentido 

esta ética puede tener relevancia actual, además de presentar en detalle sus ideas para 

aplicarlas en profundidad. Para ello, hemos empleado principalmente los textos de 

Henry Thoreau, hemos consultado sus ensayos más importantes y muchas partes de sus 

diarios para extraer los conceptos fundamentales de su filosofía moral. También nos 

hemos apoyado en las interpretaciones de numerosos críticos, algunos de ellos con 

posiciones enfrentadas, y en las ideas de los autores que influyeron a Thoreau y con los 

que mantuvo alguna relación, prestando especial atención a su mentor, Ralph Waldo 

Emerson. 

Hemos analizado en primer lugar, en el apartado III.1, la ética de Walden, la obra 

central de Thoreau según numerosos críticos. El tipo de reflexión que realiza Thoreau a 

lo largo de esta obra es una especie de diálogo entre las condiciones naturales de la vida 

humana y su desarrollo social. Al analizar su propuesta ética hemos encontrado una idea 

fundamental, la condición de todo Walden y el ejercicio principal de Thoreau en los 

bosques: la pobreza voluntaria. Ésta es una práctica filosófica consistente en la 

problematización de los hábitos civilizados en base a las condiciones naturales de la 

vida. Hemos expuesto este ejercicio como una crítica pragmática de la civilización. Esto 

implica que Thoreau conduce el trascendentalismo hacia una metodología mucho más 

práctica que la que había propuesto Emerson. Hemos concluido que las leyes superiores 

de la filosofía trascendentalista, que para Emerson provienen de una iluminación o una 

conexión directa con lo espiritual, tienen para Thoreau una determinación experiencial y 

pragmática: sólo pueden alcanzarse observando y estudiando la realidad, poniendo en 

práctica nuevos hábitos y abstrayendo los valores del resultado de nuestra experiencia. 

A esta posición la hemos denominado “trascendentalismo naturalista” (también hemos 

trabajado con la expresión “holismo empírico”, empleada por Laura Dassow Walls). 

La división entre la propuesta thoreauviana y la emersoniana se hace más clara 

cuando observamos el ensayo “Pasear”, de Thoreau. En él, nuestro autor presta una 

especial atención al concepto de lo salvaje (wild), a la wildness y a la wilderness como 

elementos clave para la filosofía moral. Esto parece ser una tendencia general de sus 

obras a partir de la década de 1850, que ha sido denominada wild ethics, y cuyo análisis 

hemos realizado en el apartado III.2. Nuestra conclusión en este punto ha sido que, lejos 

de exponer una teoría diferente a Walden, en “Pasear” Thoreau completa su ética 

mediante una perspectiva mucho más conceptual y centrada en las capacidades 
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intelectuales. Pues Walden es sobre todo una reflexión pragmática, centrada en los 

aspectos concretos de la vida cotidiana. Nuestro análisis de “Pasear” ha mostrado una 

importante continuidad en la teoría ética de Thoreau. Esta teoría se centra en tres 

aspectos que el autor vincula estrechamente: la vida, el entorno y el intelecto. Por ello, 

la definición de la filosofía thoreauviana, de su trascendentalismo naturalista, es 

especialmente compleja, ya que aúna el biocentrismo, el ecocentrismo y la 

trascendencia. 

La concepción thoreauviana de la naturaleza y la sociedad es uno de los aspectos 

básicos a tener en cuenta para comprender en qué se basa esta propuesta. En estos dos 

apartados hemos mostrado cómo Thoreau, lejos de oponer la sociedad a la naturaleza o 

reclamar una frente a otra, compone un discurso conciliador según el cual la 

construcción de la sociedad no puede olvidar las condiciones naturales humanas y no 

humanas. Por ello, la ética thoreauviana se caracteriza por exigir un análisis integral de 

la vida que supere los prejuicios culturales e ideológicos particulares. En este sentido, la 

wildness representa un ánimo transgresor, un impulso natural por actuar, experimentar y 

conocer más allá de la cultura actual. Thoreau ejercita la wildness a través de diversos 

métodos, como la pobreza voluntaria y el paseo. 

Con el objetivo de sintetizar estas ideas, hemos propuesto tres tesis: la tesis de los 

derechos nativos, o de la independencia y autonomía de las condiciones naturales (TNR); 

la tesis social, o de la naturaleza sociable humana (TS); y la tesis holista, o de la 

pertenencia de la vida humana al ciclo natural del Κόσ�ος (TH). En estas tres tesis se 

fundamentan los cuatro principios clave de la ética thoreauviana: sencillez, 

independencia, magnanimidad y confianza. Además de desarrollar estos principios, 

hemos establecido un criterio adicional para su puesta en práctica, a través del término 

medio o ley del promedio. Pero nuestra conclusión principal en este punto es la gran 

indeterminación de las virtudes thoreauvianas. Thoreau, lejos de establecer unos hábitos 

específicos o unos criterios de acción positivos, propone un método crítico para 

reflexionar profundamente sobre nuestras costumbres. 

A continuación (en el apartado III.3), hemos analizado la fusión de los tres 

elementos de la filosofía thoreauviana (vida, entorno y trascendencia) mediante su 

interés científico y la noción de Κόσ�ος. En ello ha tenido una relevancia decisiva el 

estudio de Laura Dassow Walls acerca de la labor científica de Thoreau y su relación 

con la obra de Alexander von Humboldt. Este análisis nos ha permitido establecer una 

conjunción compleja que hemos denominado “bio-ecocentrismo”. Mediante este 
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análisis hemos definido la tarea ética, estética y científica de Thoreau, y cómo estos tres 

ámbitos están íntimamente relacionados, lo que implica que su filosofía moral no puede 

reducirse a una discusión sobre valores, sino que exige un conocimiento estricto de las 

condiciones naturales, de la vida y el entorno, y un vínculo intersubjetivo (o 

transjectivo, utilizando el término que propone Walls) con la realidad sobre la que se 

reflexiona. 

Una de las consecuencias más importantes de esta interpretación es la oposición 

de Thoreau a la ideología del Destino Manifiesto. El filósofo de Concord realiza una 

reinterpretación del Oeste americano para trazar una propuesta filosófica que trascienda 

la cultura y la política estadounidenses. En su lugar, propone una especie de designio de 

disenso, según el cual el viaje al Oeste no es una promesa de prosperidad para la 

civilización actual, sino una esperanza para hallar una civilización diferente y más 

comprometida con la vida y el entorno; para construir una nueva cultura (Bildung). La 

wilderness, que para los defensores del Destino Manifiesto era una oportunidad de 

explotación y desarrollo industrial, para Thoreau es un entorno que debe preservarse 

siempre como condición indispensable para vivir. 

Una vez desarrolladas estas ideas, que forman el núcleo de la ética thoreauviana, 

hemos analizado algunas aplicaciones y cuestiones secundarias, sobre las que también 

conviene destacar algunas conclusiones. 

En primer lugar, hemos expuesto el método pedestre de Thoreau (en el apartado 

III.4). El paseo no es inusual como práctica filosófica, pero hemos mostrado cómo hasta 

muy recientemente no se ha adoptado como un método estricto. Thoreau aporta una 

visión muy enriquecedora para establecer este método, cuyo principal beneficio 

respecto a la wild ethics es su carácter limítrofe, sus posibilidades para el conocimiento 

empírico y la relación intersubjetiva que permite establecer con el entorno y sus 

habitantes. 

También hemos abordado la noción de empresa y emprendimiento en relación con 

la ética (en el apartado III.5). Thoreau establece esta idea como una forma de revisar los 

conceptos económicos y relacionarlos con la filosofía, a fin de establecer una reflexión 

ética sobre estas y otras actividades, especialmente en lo que respecta a la ética del 

trabajo. Pero también hemos demostrado que su preocupación se centra en la pobreza y 

en la reivindicación de una riqueza moral más valiosa que la material, lo que se enmarca 

en el propósito común de la filosofía trascendentalista. 



418 CONCLUSIONES 

Finalmente, el emprendimiento ético se relaciona también con la tarea literaria y 

con la responsabilidad. La escritura de Thoreau tiene un fuerte compromiso ético. El 

estilo narrativo desarrollado por Thoreau es un vehículo para transmitir su filosofía 

moral en una forma coherente con la realidad y la experiencia personal, una 

metodología para la reflexión y la puesta en práctica de principios, un complemento que 

permite la comprensión de la estructura de la acción humana y un testimonio 

comprometido con la certeza y la autenticidad de las experiencias del autor. Este 

compromiso no es diferente al que exige la conciencia ni al que Thoreau predica al 

referirse a su acción de resistencia, a su incumplimiento de las leyes injustas y su 

negativa a pagar un impuesto que era contrario a sus valores morales (que financiaba la 

persecución de esclavos fugados). La integridad de la empresa ética thoreauviana 

significa que sus principios han de aplicarse a todos los ámbitos de la vida, con una 

responsabilidad constante. 

Con este análisis hemos mostrado que la ética de Thoreau tiene todos los 

elementos necesarios para constituir un sistema aplicable en la actualidad a fin de 

reflexionar críticamente sobre la realidad moral. Además, también hemos observado 

muchas de sus influencias así como sus aportes a otras teorías éticas anteriores y 

coetáneas, y otras morales, como el ideal de progreso. Esto supone una primera 

conclusión general sobre la teoría ética de Thoreau: (1) es posible optar por ella en la 

actualidad como una teoría ética entre otras. Además, la propuesta thoreauviana tiene 

valor actualmente gracias a su carácter crítico y limítrofe, y a no proponer unos valores 

morales en sentido positivo, sino un método para la reflexión ética comprensiva con el 

entorno en su integridad. Lo que nos lleva a la conclusión de que no sólo es posible 

optar por ella, sino que también (2) es posible aplicarla a nuestra época por sus propias 

condiciones teórico-prácticas. Finalmente, la relación que establece Thoreau entre los 

diversos ámbitos del conocimiento y de la vida nos ofrece una herramienta valiosa en la 

época actual, en la que las ciencias se han especializado hasta el punto de situarse en 

ámbitos estancos o que mantienen una comunicación muy escasa. En consecuencia, (3) 

su aplicación actual puede aportarnos una perspectiva original y beneficiosa. 

 

Finalmente, hemos abordado una perspectiva actual para analizar con más detalle 

las posibilidades de trasladar la teoría thoreauviana al panorama ético contemporáneo. 

Para ello, en primer lugar hemos expuesto algunos de los problemas actuales de la 

filosofía moral, aprovechando el análisis que ya habíamos realizado respecto a tres tipos 
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de problemas relacionados con el contexto histórico thoreauviano: el olvido de la 

naturaleza, la deslocalización y el lujo. Hemos analizado estos problemas en el apartado 

II.4, y posteriormente las discusiones éticas en torno a ellos en el apartado IV.1. De este 

modo, hemos demostrado que la ética thoreauviana aborda problemas que aún tienen 

cierta vigencia, salvando las distancias históricas que necesariamente nos vemos 

obligados a asumir. En lugar de la colonización y explotación de la wilderness, 

actualmente nos encontramos ante los problemas de la deforestación global, la 

contaminación y el consumo insostenible de recursos naturales; en lugar de la 

masificación por medio de la prensa y la modificación del sentido de la distancia y el 

lugar por medio del ferrocarril, actualmente tenemos que afrontar los conflictos 

generados por la comunicación en las redes virtuales y la existencia de un nuevo espacio 

global sin localización real y en el que las relaciones personales son radicalmente 

diferentes; en lugar del lujo asociado al estatus social, actualmente surge la 

preocupación por el consumismo desmesurado y el agotamiento causado por los hábitos 

capitalistas compulsivos. 

Esta diferencia notable en los problemas que afrontamos hoy día con respecto a 

los que existían hace dos siglos nos impone indudablemente la necesidad de plantear 

una actualización de la ética thoreauviana a fin de que sus razonamientos sean 

relevantes para nuestra época. No obstante, la continuidad rastreable de estos problemas 

también nos indica que esta actualización no tiene por qué ser sustancial, y que los 

mismos principios thoreauvianos pueden resultarnos beneficiosos o, al menos, 

constructivos. Esto nos conduce a la conclusión de que la ética de Thoreau puede 

adaptarse, en diálogo con otras éticas contemporáneas, para proporcionar soluciones a 

los problemas de la cultura global. 

Para comprender, por último, de qué modo puede aplicarse esta ética a la 

actualidad, tenemos que comentar las conclusiones relativas a la cuestión final que nos 

hemos planteado en esta investigación (en el apartado IV.2): qué tipo de ética es la 

thoreauviana y cuáles son sus métodos. 

Hemos situado la posición thoreauviana dentro de las éticas teleológicas, es decir, 

dirigidas a fines; y, particularmente, dentro de las éticas de las virtudes, herederas de la 

teoría aristotélica. No obstante, Thoreau no desarrolla una teoría moral en sentido 

positivo. Es decir, la ética thoreauviana no expone un sistema cerrado de fines y 

virtudes, sino un método crítico para reflexionar sobre la bondad de los actos. En 

síntesis, hay tres conclusiones principales: (1) su punto de partida es una preocupación 
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vitalista, es decir, una pregunta sobre nuestras condiciones naturales y el modo en que 

vivimos; (2) esta preocupación se desarrolla a través de un análisis integral de la 

experiencia vital y del entorno que habitamos, así como de la naturaleza humana 

(biológica, social e intelectual); y (3) problematiza todos los condicionamientos creados 

social o culturalmente, es decir, duda de cualquier construcción humana, pues las 

comprende como soluciones o formas de resolver problemas primarios, y por lo tanto 

no pueden ser tomados como problemas últimos, sino como los primeros obstáculos de 

los que uno puede desprenderse para hallar mejores soluciones. Esto implica no sólo 

discutir sobre valores y principios morales, sino sobre todo estudiar la realidad en la que 

vivimos y las características sustanciales de los problemas que tenemos que afrontar, 

para así proporcionar una respuesta que no esté condicionada por nuestra cultura actual 

ni por nuestros sistemas de valores, sino por una comprensión en profundidad de 

nuestra situación actual en el mundo. 

Los métodos de la ética thoreauviana permiten abordarla tanto en el plano 

teorético como en diversos tipos de práctica, como el paseo y la creación artística. Sobre 

ello cabe destacar finalmente que son métodos moldeables y basados en un ejercicio 

semejante al de la pobreza voluntaria, es decir, al desprendimiento voluntario de lo 

superficial y lo lujoso, en busca de las necesidades vitales. Los tres ejemplos de método 

que hemos expuesto (la metanoética, el paseo y la poesía) permiten, en este sentido, 

aproximarnos a una sección de la realidad prescindiendo de una parte de nuestros 

condicionantes ideológicos. Su ejercicio requiere una continua inquietud y 

experimentación, siendo conscientes siempre de la provisionalidad de sus resultados y 

su dependencia de las circunstancias de cada momento, así como de la perspectiva 

apropiada. 

 

En síntesis, en nuestra investigación de la actualidad de la ética thoreauviana 

hemos obtenido los siguientes resultados: (1) hay una continuidad histórica desde el 

contexto de Thoreau hasta el actual; (2) las ideas thoreauvianas pueden ser adoptadas 

actualmente, su perspectiva es original y permite renovarse continuamente, al ser 

fundamentalmente una ética crítica; y (3) permite afrontar problemas que aún están en 

discusión por parte de diversas teorías éticas y existen diversos métodos que permiten 

su aplicación. 
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