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Résumé
Premièrement, le but de cet article serait de 
repérer les réactions des héroïnes condéennes 
face aux dynamiques multiples d’oppression, 
aux impositions sociales et aux rouages variés 
des violences patriarcales. Nous tenterons de 
voir à quel point leurs différentes façons de 
manifester une certaine résilience féminine 
permettent de les classer en catégories ou en 
archétypes actantiels. 
Nous étudierons ainsi les images végétales 
des femmes potomitan, des femmes-roseau/
bambou et des femmes-fruit à pain. Dans un 
deuxième temps, nous analyserons les implica-
tions poétiques et politiques de deux modèles 
féminins antagoniques que nous avons bapti-
sés en fonction de leurs postures vis-à-vis de 
l’expérience de la maternité et en nous inspirant 
de la dialectique condéenne. À savoir: celui des 

“re-productrices” ou “végétariennes” versus ce-
lui des dites “productrices” ou “cannibales”.
Pour cela, nous partirons d’une esquisse de la 
problématique relative au féminisme condéen, 
ainsi que d’une approximation à la fertile no-
tion de womanisme condéen.

Abstract
The aim of this paper would be to identify how 
the heroines of Maryse Condé’s works react to 
the multiple dynamics of oppression and to the 
varied forms of patriarchal violence. We will 
try to see if their different ways of showing fe-
minine resilience allow us to classify them into 
categories or actantial archetypes. 
We will first study the images of potomitan 
women, “bamboo women” and “breadfruit-
women”. In a second step, we intend to analyze 
the poetic and political implications of two an-
tagonistic female models that we have named 
after Condé’s dialectics and depending on their 
positions regarding motherhood: the “re-pro-
ducers” or “vegetarians” versus the “producers” 
or “cannibals”. 
In order to do this, we will start from an intro-
duction to the problem of Condé’s feminism (?) 
and from an approximation to the fertile notion 
of Condé’s womanism. 
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1. A modo de introducción: en torno al womanismo condeano 

Entre todos los debates teóricos suscitados por la vasta obra narrativa de Maryse Con-
dé (Pointe-à-Pitre, Guadalupe, 1937), viene destacando la querella que se articula en torno al 
bagaje hipotéticamente feminista de la misma. 

A nuestro modo de ver, se trata de una disputa en parte fundamentada, por un lado, en 
una confusión terminológica y conceptual de lo que implica el pensamiento feminista en el 
momento actual, expresada por la propia autora en multitud de entrevistas y tal vez debida, 
en gran medida, a causas generacionales. Por otra parte, nos parece que también se explica 
por el perenne deseo condeano de provocación y por la tendencia condeana a una libre, des-
prejuiciada y personalísima inconveniencia o rebeldía en todos los planos, tanto vitales como 
literarios o académicos. Este aspecto del perfil de Maryse Condé ha sido, en efecto, bien 
estudiado por autoras como Madeleine Cottenet-Hage y Lydie Moudileno (2002).

Así, ocurre que los planteamientos poéticos y políticos vehiculados por el universo 
narrativo de esta autora a menudo parecen contradecir su discurso individual en los medios 
y en la vida, por así llamarlos, civiles. Recordemos, para ser más precisas, cómo en muchas 
ocasiones Condé se ha complacido en expresar sin ambages su desconcierto ante las teorías 
feministas, posicionándose, por ende, a una prudencial distancia definitoria. En respuesta a 
la pregunta “Est-ce que tu es féministe?”, formulada por su amiga y crítica Françoise Pfaff, 
nuestra autora responde “je ne sais même pas ce que cela veut dire exactament, alors je ne 
pense pas l’être” (Pfaff, 1993: 48). En respuesta a la misma pregunta, en un nuevo volumen 
de entrevistas con Condé publicadas por Pfaff en 2016, la réplica resulta aún más rotunda: 

“Non, pas du tout!” (Pfaff, 2016: 141). En ese sentido, se entienden las precauciones de crí-
ticos como Isaac David Cremades Cano (2014)1 a la hora de situar a Maryse Condé en la 
genealogía feminista. 

Son legión, de todos modos, los pasajes condeanos donde se percibe con claridad la 
voluntad de lucha por la emancipación real de la mujer, que en un primer momento ha de 
pasar, en sus propios términos, por la necesidad de “apprendre à considérer le monde comme 
composé deux hémisphères distincts, celui des hommes et celui des femmes” (Condé, 2012: 
62). De ahí que otros autores, como Thomas Spear en un interesante artículo de 2002, opten 
más bien por escuchar las voces de los textos condeanos y por visibilizar sus nexos, por 
ejemplo, con el pensamiento de Virginia Woolf u otras mujeres capitales de los movimientos 

1 Véase su tesis doctoral: CREMADES CANO, Isaac David. 2014. Oralidad e identidad femenina en la obra 
narrativa de Maryse Condé. Tesis doctoral. Universidad de Murcia. 
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feministas. A saber: Simone de Beauvoir y Emily Brontë (sendas citas de ambas autoras 
abren La Migration de coeurs, 1995)2. 

Existe, por otro lado, lo que podría considerarse una tercera vía en la crítica literaria 
condeana: a la luz de dificultades y de supuestas contradicciones como las anteriores, hay 
quien se esfuerza por clasificar el trabajo de Condé con denominaciones al margen de las 
escurridizas etiquetas feministas homogeneizadoras: nomenclaturas, por así decirlo, fabrica-
das a medida. Es el caso de Michèle Praeger, quien define el pensamiento condeano sobre la 
mujer retomando el feliz hallazgo léxico y teórico de Alice Walker (1983): nos habla Praeger 
del “womanisme” (2010: 60) de nuestra autora.

Recodemos brevemente que, para Walker, la mujer “womanista” se planteaba nece-
sariamente como conjunción elástica de varias acepciones. En un primer sentido, al tratar de 
una mujer womanista estaríamos hablando de activismo y de raza. Más concretamente, de 
una “black feminist” o una “feminist of color” (Walker, 1983: 11). Esta definición de base 
quedó enseguida matizada al añadirle Walker, en el prefacio a In search of our mothers’ gar-
dens: womanist prose, nuevas entradas: 

2. A woman who loves other women, sexually and/or non sexually. Appreciates and 
prefers women’s culture, women’s emotional flexibility (values tears as natural coun-
terbalance of laughter), and women’s strength […]. 4. Womanist is to feminist as purple 
to lavender (Walker, 1983: 11). 

Praeger, en la estela de Walker, considera womanistas las obras de Maryse Condé y 
de otras escritoras contemporáneas del ámbito caribeño de expresión francófona, como la 
martiniquesa Simone Schwarz-Bart, por encontrarse arterialmente recorridas por la volun-
tad de visibilizar el devenir de personajes femeninos cuyo principal modo de realización es 
ahondar y perseverar en “une tradition et une Histoire féminines transmises de mère à fille” 
(Praeger, 1996: 214). 

En suma, el womanismo nos sitúa ante una corriente de pensamiento sobre la mujer 
bien específica, autónoma, tan individual como individualista, caracterizada por situarse con 
firmeza al margen de los “desestabilizadores debates feministas contemporáneos” (Barrett 
& Philips, 1992) y cimentada sobre “la resistencia a pensar colectivamente” (Rowe Carlyn, 
2005: 45). Una ideología ligada al devenir y a la condición de la mujer negra nómada, re-
siliente, híbrida, arrojada a un mundo de múltiples violencias globalizadas y orgullosa por 
esencia de la riqueza de toda su potencial diferencia. 

Paradójicamente, estas características generales del pensamiento condeano respecto 
a la mujer que venimos de enunciar, coinciden con las señaladas por los estudiosos de los 
feminismos plurales contemporáneos. Según Deborah Siegel, estos feminismos plurales de 

2 Véase SPEAR, Thomas. 2002. “Maryse Condé: un phare à part” in Maryse Condé: une nomade inconvenante. 
Mélanges offerts à Maryse Condé. Madeleine Cottenet-Hage y Lydie Moudileno (dirs.). Guyana francesa, Ibis 
Rouge. 
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hoy (hijos de la denominada “Tercera Ola” feminista de finales del pasado siglo) se diferen-
cian en su esencia por el adelgazamiento del compartido sentimiento de pertenencia, por la 
mixtura teórica y por el mayor peso de lo vivencial o “personal” en la construcción reflexiva, 
con la importante carga de subjetividad y con la infinidad de variantes experienciales que 
ello implica3.

No es nuestra intención, en esta ocasión, ahondar en exceso en la cuestión proble-
mática (y, quizás, estéril) de la terminología y de los límites problemáticos del ambiguo o 
discutible feminismo teórico-académico de Maryse Condé. Considerábamos preciso, no obs-
tante, esbozarla para llegar hasta la sugerente e intransferible nomenclatura de “womanismo”, 
que aceptamos como punto de partida para estudiar la especificidad del universo femenino 
condeano. 

Nos proponemos a continuación, apoyándonos en los textos, tomar sus diferentes 
manifestaciones de la resiliencia femenina como base para el estudio de los arquetípicos 
actantes femeninos. Ofrecer, en fin, un panorama posible de las implicaciones políticas de 
dicho pensamiento condeano. 

2. Del resiliente universo femenino condeano: la mujer como potomitan, como junco/
bambú y como frutipán 

Al abordar los más de treinta títulos que componen la vasta bibliografía condeana 
(novelas, biografías, autobiografías, relato, ensayo, teatro, literatura juvenil y literatura aca-
démica), no tarda en resultar abrumadora la omnipresencia de protagonistas mujeres. 

Esto es así en los libros más significativos de su trayectoria, desde su ópera prima 
Hérémakhonon (1976), protagonizado por la profesora Véronica Mercier; a, lógicamente, 
los más recientes trabajos autobiográficos (Mets et merveilles, en 2015) y las biografías de 
mujeres capitales en la familia o en la genealogía identitario-artística de Condé (véase el 
título Victoire, les saveurs et les mots, de 2006, que propone una reconstrucción fabulada de 
la vida de la abuela materna). Pasando, claro está, por arriesgadas epopeyas de búsqueda en 
femenino, como Desirada (1997), que entrecruza los destinos de tres generaciones de muje-
res guadalupeñas en pugna por la ascensión social, por la emancipación y por la realización 
identitaria. 

A este respecto, no podemos olvidar, por supuesto, la novela histórica que probable-
mente sea el best-seller americano de Condé: Moi, Tituba sorcière, noire de Salem (1986). A 
través del ciclo de desarraigos e injusticias sufridos por una esclava negra de Barbados en el 
contexto de la sociedad puritana colonial del siglo XVII, Condé construye un irónico alegato 
contra la intolerancia, el racismo y la exclusión en todas sus formas.

La mayoría de títulos se centran, pues, en las peripecias y en las transformaciones de 

3 Alusión a SIEGEL, Deborah. 1997. “The Legacy of the Personal: Generating Theory in Feminism’s Third 
Wave” in Hypatia, 12. 3. 
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heroínas potomitan, por retomar la expresión antillana. Este vocablo podría traducirse del 
créole guadalupeño al francés como “poteau-central”. Se emplea para definir al esforzado 
modelo de mujer antillana ideal, vigente aún hoy en día y que alude a la mujer sobre cuyos 
hombros se sostiene el peso del edificio familiar. La matriarca, en fin. Encontramos nume-
rosas ocurrencias del vocablo en cuestión en la obra de nuestra autora, desde sus más tem-
pranas obras (Condé, 1987: 145; Condé, 1993: 82 o Condé, 1997b: 190) a las más recientes 
(Condé, 2001: 86; Condé, 2006: 229; Condé, 2010: 81). Designa, en resumidas cuentas, a la 
mujer que ejerce como cimiento de la familia llamada “matrifocal” o matricéntrica (Romana, 
entrevistada por Lainel: 2004), que sería aquella cuyo núcleo está formado en exclusiva -ya 
sea de modo pasajero o definitivo- por la figura materna. La familia matrifocal, dicho de otro 
modo, se basa en cierta “presencia primitiva de la madre” y en la mujer-madre, en fin, “como 
devoción central” (Vethencourt, 1974).

El origen del término potomitan se relaciona metonímica y analógicamente con una 
realidad arquitectural fundamental de los templos vudúes en Haití y en las Antillas en general. 
Estos santuarios se denominan “oufo”, “hornfour” u “homfort” (Condé, 1993: 181). El poto-
mitan es la columna central (un árbol, en sus orígenes4) de los mismos. En torno a dicho pilar 
se organiza el culto y se congregan tanto los fieles potencialmente poseídos como los “loas” 
del panteón vudú, esto es, los espíritus eventualmente poseedores (Condé, 1991: 13 y ss.).

La matrifocalidad o el matricentrismo de las sociedades creóles antillanas, sostenidas 
por recias mujeres potomitan, se manifiesta con gran creatividad en el lenguaje popular. No 
se limita en absoluto a esta expresión. Encontramos multitud de proverbios y refranes que, 
en la poética condeana, adquieren la dimensión de auténticos leit-motivs. Es el caso, por 
ejemplo, de la expresión “Fanm tombé ne janmais désespéré”. En la lengua escrita, es posi-
ble encontrarla bajo diferentes grafías, dada la dificultad que conlleva el “passage du créole 
de la langue parlée à la langue écrite” (Monchoachi, 1979: 10). Podría traducirse al francés 
como: “La femme, quand elle tombe, ne doit jamais désésperer” o “La femme qui tombe ne 
désespère jamais” (Condé, 1989: 183; 1993c: 53; 2003: 348). 

En la novela La Colonie du nouveau monde, Condé traduce este refrán a pie de pági-
na como “Une femme ne doit jamais perdre espoir!” (Condé, 1993c: 53). En La parole des 
femmes, libro de 1979 reeditado en el mismo año pero de un género bien distinto –el ensayo 
divulgativo–, opta por una versión menos literal: “Une femme tombée se relèvera toujours” 
(Condé, 1993b: 4). En la novela Les derniers rois mages (1992), leemos otra explícita va-
riación de esa joya de la paremiología y de la sabiduría criollas populares: “Tété pa jin two 
lou pou lestonmak!”, esto es, “les seins ne sont jamais trop lourds pour l’estomac!” (Condé, 
1992: 296). 

Pero las ocurrencias condeanas de esta moraleja antillana de inagotable resiliencia 
femenina van mucho más lejos y no se reducen a una sola imagen. En la novelita juvenil 

4 Recordemos, con Lafcadio Hearn, cómo “une belle femme est comparée dans le patois créole à un bel arbre”, 
esto es, un “bel bois” (2004: 240 y ss.).
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Savannah Blues encontramos un mensaje de esperanza y fortaleza similar parafraseado: “Ce-
lle qui pleure aujourd’hui, demain sera consolé” (2009: 80). De modo análogo, en el excipit 
de La Planète Orbis, cuento infantil dedicado a sus nietas, leemos: “Au bout de la nuit, il fait 
jour” (2002: 98). 

Diferentes versiones de ese refrán y de la lección de vida que supone figuran además 
en otras novelistas antillanas contemporáneas a Maryse Condé. Sin detenernos en exceso en 
este particular, citaremos a dos martiniquesas apreciadas por Condé5: Simone Schwarz-Bart 
y Françoise Ega. 

La primera, en su novela Pluie et vent sur Télumée Miracle, nos relata cómo las ma-
drinas de la protagonista, cuando esta se halla a punto de caer cual fruto demasiado maduro 
o bien romperse “comme le bambou” bajo los vientos contrarios de la existencia (1972: 124), 
le recuerdan repetidamente lo siguiente: “si lourds que soient les seins d’une femme, sa poi-
trine est toujours assez forte pour les supporter” (1972: 26). 

La segunda, en Le Temps de madras, nos recuerda como esas mujeres irreductibles 
se ciñen los riñones con su “beau madras du dimanche”, en un femenino, digno y guerrero 
gesto de fortaleza interior heredado de generación en generación, pues ante las embestidas 
tan repetidas como violentas de la vida “il faut avoir les reins soutenus” (1989: 22 y 23).

Esta idea de la mujer violentada pero nunca vencida, caída tal vez pero siempre capaz 
de levantarse de nuevo, reenvía a dos imágenes que cimientan, a nuestro modo de ver, la 
poética condeana: la metáfora de la “mujer junco” y la de la “mujer fruit à pain”.

Al hablar de “mujeres junco” (Alonso, 2017a, 2017b y 2018), tomamos prestada la 
hermosa y pertinente metáfora al poeta guadalupeño Daniel Maximin (2006), aprobada por 
nuestra autora (PFAFF, 2016: 47 y ss.). Esta imagen, que ya rondara a Lafcadio Hearn en sus 
apuntes sobre la verticalidad de las mujeres portadoras de aquellas latitudes, le sirve a Maxi-
min para definir poéticamente al conjunto de los pueblos e islas criollas: “L’image qui me 
semble convenir à propos des îles de la Caraïbe est celle de peuples-roseaux, échappés des 
chênaies, des déserts, des savanes et des jungles originelles des quatre continents” (2006: 14). 

El periodista americano Hearn, viajero empedernido, quedó muy sorprendido ante las 
mujeres antillanas y las describió en sus diarios como ejemplares seres “droits comme des 
palmiers, souples et élancés” (Hearn, 2004: 42). Si bien no llegó a formular de modo explí-
cito la metáfora de la mujer-junco, escribió largo y tendido sobre estas mujeres “qui portent 
des fardeaux” (Hearn, 2004: 106) en “trays” o bandejas de madera (Condé, 2013: 20 y Ega, 
1989: 27) en equilibrio sobre la cabeza. Le recordaron a Hearn, con razón, el mito de la robus-
ta Atalanta (Hearn, 2004: 108): estas portadoras sostienen, en efecto, con su fuerza titánica 
enraizada en la fragilidad, como los juncos mismos y como los bambúes, la sociedad criolla.

Las alusiones al bambú o al junco resultan frecuentes y muy significativas en Condé. 
Observamos que a menudo figuran yuxtapuestas a la imagen del pájaro y en relación me-

5 Véase el ensayo condeano La parole des femmes (prínceps 1979), donde se alude a la obra de ambas.  
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tonímica con los personajes femeninos que exploran posibles vías de escape y realización 
personal. Nefertiti, recluida en La Colonie du nouveau monde (1993c), soñaba así con una 
jaula de bambúes flexibles para sus pájaros y, en suma, para sí misma. Y Thérèse Jovial, en 
Victoire, se nos describe como una mujer “souple et savoureuse comme un roseau de canne 
à sucre” (2006: 53) que encuentra su libertad en la militancia por la causa de las mujeres: 

“[Thérèse] avait lu Mary Wollstonecraft” (55). 
Al igual que ocurre con los bambúes y con los juncos que pueblan las orillas de los 

regatos antillanos, los ciclones, los volcanes, los terremotos y los hombres amenazan a estas 
heroínas. Nada, sin embargo, consigue derrumbar completamente a estas guerreras, nun-
ca mejor dicho, por naturaleza. Por añadidura, estas heroínas, como los juncos y bambúes 
mismos, no precisan enterrar en exceso sus raíces en tierra alguna y poseen la virtud de la 
adaptación, que muy a menudo se traduce en el nomadismo o la vida apátrida: “la route de 
l’errance” (1993c: 88) como forma de existencia. 

Por otra parte, la resiliencia de estas mujeres potomitan nos parece conectar en un 
plano simbólico con otra imagen orgánica de considerable amplitud en la poética condea-
na: la del árbol conocido en las latitudes caribeñas como “frutipán”. Al hablar de “mujeres 
fruit à pain” (Alonso, 2018) o frutipanes, partimos de la imagen del amarronado fruto del 
denominado castaño de Indias. En el imaginario popular antillano, este fruto equivale al 
sexo y, por extensión, al género femenino. Tal identificación se explica por su corteza dura 
y el hecho de que, al caer, ya maduro, libere gran cantidad de pequeños frutos de su interior: 
de igual modo, la mujer potomitan resiste los envites de la existencia y engendra vida. Por 
otra parte, el omnipresente “fruit à pain” del “arbre à pain” libera en su caída una suerte de 
yermo líquido blancuzco, análogo al semen masculino. De este modo se explica otro célebre 
proverbio créole recurrente en Maryse Condé: “Fem-n cé chataign, n’hom-n cé fouyapin”: 

“La femme, c’est une châtaigne, l’homme c’est un fruit à pain” (1993: 4). Condé, de hecho, 
se sirve de este refrán para titular un alegórico relato (La châtaigne et le fruit à pain) central 
en su antología de cuentos Pays Mêlé (1997). 

Como venimos viendo, la mujer condeana se caracterizaría, ante todo, por la noción 
de inquebrantable resiliencia. Esta resiliencia se ramifica poéticamente en diferentes analo-
gías vegetales de gran eficacia y una alta poeticidad, que a continuación pasamos a considerar 
con mayor detenimiento y a sistematizar en arquetipos desde el punto de vista narratológico. 

Partiendo de la esencial resiliencia que venimos de tratar, distinguiremos dos modelos 
antagónicos de mujer en el universo de nuestra autora. Adelantamos que nos hemos inspira-
do, a la hora de bautizarlos, en la propia dialéctica condeana, como se verá con mayor detalle 
en el apartado 4 del presente artículo. Trataremos, por un lado, de las heroínas que hemos 
dado en denominar reproductoras o “vegetarianas”, cuya principal estrategia de resistencia 
consiste, resumiendo seguramente en exceso, en mantener la comentada dignidad vegetal a 
pesar de todo. Estudiaremos, por otro lado, la configuración de las heroínas productoras o 
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“caníbales”, que osan ir un paso más allá al optar por convertir dicha verticalidad en punta 
de lanza. 

3. Sobre las heroínas re-productoras o “vegetarianas” 

Entendemos por heroínas re-productoras o “vegetarianas” aquellas que enfrentan los 
obligados reveses del destino desde la inmutable verticalidad (igual que los mencionados 
bambúes, juncos o frutipanes afrontan la violencia del vendaval o la caída) sin llegar, no obs-
tante, a rebelarse exteriormente. Se definen por oposición a la fuerza, cuando no violencia, de 
los personajes femeninos “productores” o “caníbales”, de quienes trataremos en el siguiente 
apartado. 

Las re-productoras o “vegetarianas” pueden llegar a cuestionar(se) de forma interior, 
pero reiteran, de cara a la galería, patrones de conducta heredados que las sitúan dentro de 
los límites de lo incentivado socialmente. Dicho de otro modo: estas mujeres aseguran la per-
petuación de los roles de la cadena social en el sentido patriarcalmente esperado, limitándose 
a repetir los gestos aprendidos sin introducir apenas margen para la creación libre (de ahí 
que nos permitamos la licencia de poner en valor el prefijo iterativo re- al tratar de mujeres 
re-productoras en este texto).

Tienen, por supuesto, nombres propios. Detengámonos en algunos casos notables, no 
sin antes aclarar que, a la hora de seleccionarlos como ocurrencias representativas, hemos 
optado por privilegiar aspectos conductuales y no tanto un criterio espaciotemporal. El hecho 
de que encontremos personajes de re-productoras / vegetarianas o de productoras / caníbales 
evolucionando en coordenadas tanto antillanas como africanas o en diferentes épocas históri-
cas nos parece invitar a entender la visión condeana de la resiliencia y de la feminidad como 
inseparable de las ideas de esencialidad y de universalidad. 

Hablemos, así, de Marie-Hélène, casada con el dictador que centra Une saison à Riha-
ta (1981); de Elizabeth Parris, casada con el reverendo anglicano Samuel Parris, que compra 
a la esclava Tituba en la novela homónima (1986); de Yvelise Dentu, haitiana madre de siete 
hijos, que forma parte del elenco de personajes femeninos capitales de En attendant la mon-
tée des eaux (2010); y también de Ena y Gillette, las hermanas mayores de Maryse, ambas 
casadas con hombres de éxito y buenas familias, cuyos recorridos vitales se evocan en la 
autobiografía La vie sans fards (2012). 

Marie-Hélène, para empezar, oscila culpable entre los roles de esposa infeliz de su 
marido Zek y de amante frustrada de su cuñado Madou. No llega a transgredir ninguno de 
ellos. Es, en suma, una mujer insatisfecha, que no cuenta en su haber ningún logro reseñable 
más allá de los límites domésticos y cuyo paso por el mundo, en consecuencia, se caracteriza 
por el anonimato y por la grisura de la mediocridad: “Elle n’avait rien construit, rien rebâti” 
(Condé, 1981: 121).
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Elizabeth Parris encarna la domesticidad perfecta, al menos en apariencia. Su existen-
cia transcurre bajo el signo de la sumisión absoluta y de la dependencia, cuando no del mie-
do, provocados por el marido. Así lo expresa la propia Madame Parris en una desencantada 
charla con su esclava Tituba: “Bienheureuse si tu crois qu’un mari peut être un compagnon 
plaisant et si le contact de sa main ne te fait pas courir un frisson le long du dos!” (Condé, 
1986: 64). 

La vida de Yvelise Dentu se reduce a las maternidades sucesivas, por inercia, por 
tradición y obligación. Nos es descrita por la instancia narradora en términos similares a los 
empleados por madame Parris: “Elle est déjà maman d’une trâlée d’enfants. Six ou sept, je 
ne sais plus, chacun de papa différent, bien sûr. Un de plus, un de moins, cela ne changera 
pas grand-chose” (Condé, 2010: 16). 

En cuanto a las hermanas de Maryse Condé, referente biográfico que probablemen-
te avance enmascarado tras no pocos trasuntos ficcionales, podemos leer en sus memorias 
cómo cambian radicalmente de actitud respecto a la pequeña al quedar esta embarazada muy 
joven, al ser abandonada por el padre de la criatura y al ir tomando la benjamina, en fin, una 
serie de accidentados caminos vitales que violentaban los rígidos códigos de conducta clási-
camente femenina, interiorizados y practicados por ambas hermanas mayores. Ante todo esto, 
estas reaccionan censurando como buenas re-productoras las transgresiones de la pequeña 
y ponen fin a su relación con ella. La joven Condé se lamenta de su soledad, extraña a sus 
hermanas, cuyo comportamiento apenas acierta a comprender; y se pregunta: “Réagissaient-
elles en fin de compte comme les petites bourgeoises qu’elles étaient?” (Condé, 2012: 25). 

Nótese que hablamos, en todos los casos, de mujeres madres. Madres que, si acaso 
no son ideales, cuanto menos lo intentan. Aspiran a encarnar a la perfección el rol de guar-
dianas exclusivas de los cuidados y de educadoras emocionales: sus existencias se hallan 
absolutamente ligadas a los espacios domésticos de la inactividad económica capitalista y, 
por ende, limitadas al papel de meras re-productoras: “Certaines femmes font ce choix et 
s’y tiennent: être mère et rien de plus. Elles ferment l’oreille à toutes les sirènes de ce qu’on 
nomme la réussite” (Condé, 2003: 275). Profesan todas ellas, sin excesiva rebeldía aparente, 
la supuesta “vocation des femmes” desde una óptica patriarcal sin fisuras. Tal vez cuestionen 
íntimamente estas realidades, pero en sociedad aceptan su destino como “bouc émissaire, 
souffre-douleur” de la humanidad (Condé, 1981: 89). 

Las relaciones de docilidad que estos personajes femeninos condeanos establecen con 
los personajes masculinos favorecen la pervivencia del rol clásico del padre, entendido como 
ente de amenazante fortaleza, educador bélico y económicamente activo según los preceptos, 
de nuevo, del sistema capitalista imperante: el padre como figura productora y monopoliza-
dora de dicha producción. 

Para ver con mayor claridad, permítasenos un paréntesis para recurrir a la tradición 
hispana contemporánea y citar la pertinente imagen que la novelista salmantina Carmen 
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Martín Gaite empleó en sus ensayos sobre la condición femenina y las letras españolas: la 
imagen de la “mujer ventanera” (Martín Gaite, 1987). Los roles del padre / hombre estarían, 
pues, más allá de la ventana de la casa, que se erigen como frontera entre la actividad y la 
importancia económicas del mundo patriarcal y las realidades femeninas, maternas, pasivas, 
confinadas de este otro lado o “entre visillos”, continuando con la alusión al universo litera-
rio y al pensamiento crítico feminista de Martín Gaite. 

Silvia Federici –militante estudiosa, entre otros aspectos, del fenómeno de la desva-
lorización de los trabajos de las mujeres en los actuales sistemas económicos salvajemente 
capitalistas y mundializados– aborda este particular evocando “la indiferencia del mundo 
industrializado” (Federici, 2004: 98) respecto a los invisibilizados trabajos femeninos o, me-
jor dicho, realizados tradicional y mayoritariamente por manos femeninas. Estos trabajos, 
a pesar de sostener la arquitectura del sistema social, resultan depreciados y despreciados. 
Condé los llama “les gestes de la vie” (Condé, 2010: 306). 

Los cuidados en todo su espectro forman parte de esas otras actividades femeninas 
clasificadas erróneamente en el rango de lo pasivo y por cuyo justo ascenso a la categoría 
de trabajo luchan los feminismos y, en suma, el humanismo de hoy. Cuidados a los hijos, a 
los compañeros, a los padres, a los padres de los compañeros, a los espacios y, por supuesto, 
autocuidados… Ocurre que esos últimos tienden a olvidarse, pues la ejecución de todos los 
anteriores implica demasiado con inquietante frecuencia el riesgo del olvido de una misma. 
Bien lo ejemplifica el personaje de Man Sonson al afirmar en Traversée de la mangrove: 

“Mes enfants ont remplacé mes rêves” (Condé, 1989b: 84). Dicho de otro modo: los cuidados 
generales acostumbran a descuidar el autocuidado, que puede definirse como el trabajo de 
cada mujer por su propio bienestar, por su satisfacción, por su(s) deseo(s), por su emancipa-
ción y por su salud, tanto física como emocional.

Autoras como Arlie Russell Hoschchild (1983), Mary Guy, Meredith Newman y Sha-
ron Mastracci (2008) en Estados Unidos; o como Mari Luz Esteban en España (2011), reivin-
dican la redefinición de los cuidados en tanto que trabajo. Trabajo quizás emocional6, pero un 
arduo trabajo al fin y al cabo. Estas pensadoras militan por “una redefinición, una reivindica-
ción y una organización alternativas del reconocimiento, la reciprocidad y la redistribución” 
de los cuidados (Esteban, 2011: 86) desde las ideas de solidaridad, comunidad y convivencia. 

En el universo condeano, conviven personajes femeninos que ilustran ambas posibi-
lidades. Ciertas mujeres se limitan a ejercer estos trabajos emocionales sin acompañarlos del 
trabajo del autocuidado y parecen, así, confirmar la derrotista y dolorosa afirmación de Amy, 
en Histoire de la femme cannibale: “Dévorée pour dévorée, je préfère l’être par mes enfants” 
(2003: 210). 

Estas mujeres están lejos de considerar la maternidad como una funcionalidad posi-
ble y la viven, más bien, como un mandato dictado por la biología, la cultura y la sociedad 

6 Véase GUY, Mary, Meredith NEWMAN & Sharon MASTRACCI. 2008. Emotional Labor. Putting the Service 
in Public Service. New York, M.E. Sharpe.
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a partes iguales. Late implícita la concepción de la maternidad como experiencia fundadora 
y culmen de una cierta idea clásica de feminidad, ligada a la creencia de un destino exclusi-
vamente femenino. Este vendría marcado por dicha potencialidad reproductora y encerraría, 
pues, una presuposición falsamente científica. La perpetuación y la ejecución de esta creen-
cia (mediante muy variados resortes legales, religiosos, económicos y propagandísticos) 
contribuirían, pues, a perpetuar el engranaje opresor del patriarcado. Encierran una cuestión 
que todas las heroínas condeanas se plantean, como reconoce la propia autora. La respuesta 
al dilema, como estamos viendo, nunca es unívoca. Así reacciona Condé al respecto en una 
entrevista de 2009: Toutes les héroïnes de mes romans par exemple s’interrogent: comment 
se réaliser non pas seulement en tant qu’être humain, mais en tant que femme, en dehors des 
passages obligés, l’amour et la maternité? (Benali & Simasotchi-Bronès, 2009: 21). 

En el caso del arquetipo de las heroínas “vegetarianas”, las conductas de re-produc-
ción de los cánones femeninos relacionados con la “ideología pronatalista” (Parry, 2005: 
338) imperante no se limitan a la procreación. Suelen contemplar, además, el matrimonio 
como “única carrera de la mujer” (Arenal, 2010, prínceps 1869: 53), aunque en su fuero 
interno puedan llegar a poner en cuestión esta institución. 

La esposa del reverendo Parris, en Tituba, ilustra bien este particular al repetirle a su 
querida esclava: “Bienheureuse si tu crois qu’un mari peut être un compagnon plaisant et si 
le contact de sa main ne te fait pas courir un frisson le long du dos! ” (1986: 64). 

La “vegetariana” Élizabeth Parris, sin embargo, no trata de subvertir en ningún mo-
mento el orden y el determinismo sexuales del asfixiante universo que habita. Ejemplifica 
sin fallas la constatación que oculta el enigma lanzado al aire, una y otra vez, por la anciana 
Man Yaya: “Pourquoi les femmes ne peuvent-elles se passer des hommes?” (Condé, 1986: 
31). Esconde este interrogante el temor al fantasma de uno de los estigmas femeninos más 
arraigados del patriarcado: el de la mujer sobrante. La mujer no-madre. La mujer no-esposa. 
La mujer-árbol sin frutos: 

elle [Victoire] ne verrait plus son sang et n’enfanterait plus [...]. Dans nos sociétés, de 
nos jours encore, être mère est la seule vocation de la femme. La stérilité revient à traî-
ner un corps inutile, privé de sa vertu essentielle. Papayer qui ne donne pas de papayes 
(Condé, 2006: 86-87).

4. Sobre las heroínas productoras o “caníbales” 

En contraposición a las heroínas re-productoras o “vegetarianas”, encontramos no 
pocas mujeres condeanas que, ante las pruebas y los embates infinitos de “la vie scélérate” 
(1988), no se limitan exclusivamente a ejercer una resistencia pasiva, es decir, a soportar la 
adversidad sin quebrarse con la mayor estoicidad posible. Por el contrario, existen mujeres 
que guerrillean, pasan a la acción y convierten, como anunciábamos más arriba, su verti-
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calidad en auténtica punta de lanza. No aceptan las violencias de la otredad y anteponen la 
individualidad y el autocuidado a las exigencias del otro: se resisten a ser metafóricamente 
devoradas por esa otredad demandante hasta el extremo.

Las heroínas productoras o “caníbales” rechazan plegarse, aunque solo sea en apa-
riencia, al engranaje patriarcal que hace de la mera posibilidad re-productora una función 
social primaria de la mujer. 

De este modo, formarían parte de esta categoría, primeramente, todos los personajes 
femeninos para quienes la maternidad puede tal vez plantearse como imperativo biológico, 
mas nunca emocional. Aquellas que se rebelan y se alzan con firmeza contra el “mito del 
instinto maternal” (Ferro, 1991: 55), ya sea negándose a experimentar la maternidad o bien 
viviéndola desde posiciones en las antípodas de lo políticamente correcto, es decir, de las 
conductas socialmente esperadas, fomentadas y aprobadas. Estas últimas redefinen así la ex-
periencia maternal y permiten hablar, según Florence Ramond Jurney, de heroínas antillanas 
y condeanas que ejemplifican la opción de la “maternité-résistance” (50).  

Notables ejemplos serían Marie-Hélène que, en Une saison à Rihata, a punto de dar 
a luz a su séptimo hijo, “maudit sa grossesse” (1981: 115); y Tiyi, a quien se nos describe en 
La Colonie du nouveau monde como a una mujer de edad madura que vive una “grossesse 
non souhaitée” (Condé, 1993c: 15) y que “avait toujours subi la maternité” (Condé, 1993c: 
117), en lugar de vivirla de modo más o menos gozoso. También Bella, hacia el final del 
libro juvenil La Belle et la Bête, ofrece a sus jóvenes lectores un ejemplo poco frecuente: la 
futura madre lamenta un embarazo que “ne lui procura aucune joie, aucun sentiment de fierté” 
(Condé, 2013: 91).

Todos estos personajes dialogan con el espectro de la “mauvaise mère” (Condé, 2012: 
27), encarnado en diferentes cuerpos. Niñas que son madres prematuramente. Madres solas, 
enfermas, desbordadas, que no se resignan a ser únicamente madres de alguien, que entregan 
a sus bebés en adopción, que abortan, presas (o no) de la culpa; que se debaten entre remor-
dimientos terribles, que hacen daño, que se olvidan de cuidar(se), que huyen… O, simple-
mente, madres que no saben serlo: “Je ne suis pas bonne pour la maternité [...]. Je ne peux 
pas vous donner ce que je n’ai jamais reçu moi-même”, explica el personaje de Reynalda a 
su hija Marie-Noëlle (1997: 101). En efecto, Nina, la madre de Reynalda, “maltraitait son 
enfant depuis toute petite” (1997: 157). También Drasta, la madre de Kassen en Les Belles 
ténébreuses, se muestra “peu soucieuse de ses enfants” (2008: 30) en virtud de un pasado 
difícil, cuando no traumático. 

Todas estas mujeres se ven, en fin, confrontadas a la dramática elección –o, lo que es 
más penoso aún, a la imposición– de integrar el prototipo de madre abnegada cuya obligato-
riedad fomenta el patriarcado o bien continuar existiendo para sí mismas. Ante tal disyuntiva, 
las heroínas productoras o “caníbales” privilegian su individualidad.

Estamos ante mujeres que rebaten la mentira del instinto y del destino pretendidamen-



Anales de Filología Francesa, n.º 28, 2020
Martha Asunción Alonso

37

te irrevocable ligados a la condición femenina. Rechazan convertirse en “mères combattant 
pied à pied une déveine invisible”, por emplear los acertados términos del martiniqués Pa-
trick Chamoiseau (Chamoiseau, 1992: 77), otra de las figuras esenciales en el panorama de 
las letras antillanas francófonas contemporáneas7. 

Ciertas heroínas optan por vivir la maternidad redefiniéndola, cada cual a su manera: 
son madres transgresoras8, como la madre de Condé (Jeanne Boucolon9) o como su bisabuela 
materna (Victoire10). 

Algunas relegan el cuidado de sus retoños en manos de terceros –así sea temporalmen-
te– para viajar a la metrópoli en soledad, para vivir nuevas pasiones amorosas lejos del hogar 
familiar, para cursar estudios o para crear (la propia Maryse Condé, por cierto, revela en su 
autobiografía adulta La Vie sans fards cómo, en varios momentos de su vida, hubo de tomar 
la decisión de separarse de sus hijos por alguno de los motivos comentados. Entraría, pues, 
en dicha categoría de las madres que transgreden y redibujan los contornos impuestos de la 
experiencia de la maternidad). 

Las hay que reescriben con amplitud la definición de la maternidad desde la óptica de 
la sororidad, esto es, trenzando lazos de solidaridad y de empatía entre mujeres que a menudo 
nada o poco tienen que ver con la supuesta obligatoriedad afectiva de los lazos de sangre. 
Ejercen, pues, de compañeras, hermanas de viaje, madrinas o auténticas madres adoptivas las 
unas con las otras. Ranélise, que sin esperar nada a cambio cuida a Marie-Noëlle en Desirada 
durante sus diez primeros años de vida, encarna a la perfección esta opción. Se pregunta: 

“Quelle était la vraie mère de l’enfant? Celle qui avait veillé sa rougeole, sa variole, ses otites 
ou celle qui faisait son intéressante en France?” (Condé, 1997: 26).  

Otras llevan la militancia a la práctica extrema, negándose en redondo a aceptar que 
las mujeres estén hechas “pour recevoir la sémence” (Condé, 1997: 75) y para “enfanter” 
(2006: 22). Escogen el camino que, sin duda, más obstáculos sociales les acarreará: eligen 
ser “manguier qui ne donne pas de mangues. Concombre san graines. Écale vide” (Condé, 
2006: 87).  

En efecto, estas mujeres que infringen “las normas de género, es decir, que no siguen 
aquello que se les asigna socialmente, como la docilidad, la dulzura, la fidelidad, el espíritu 
de sacrificio” (Gil & Lloret, 2007: 75) recibirán invariablemente alguna sanción del entorno. 
Igualmente serán objeto de amonestaciones sociales diversas aquellas que no presenten, per-

7 Los guiños condeanos a la obra de Chamoiseau son, por cierto, frecuentes. Baste recordar el capítulo de Le cœur 
à rire et à pleurer bautizado “Un enfance créole”, en claro homenaje a la trilogía autobiográfica homónima del 
martiniqués (Antan d’enfance, 1990; Chemin d’école, 1994; À bout d’enfance, 2005). 

8 Sobre transgresión y rebelión en la obra de Condé, queremos destacar el trabajo de Noëlle Caruggi, que re-
flexiona sobre “l’aspect provocateur et contestataire de Maryse Condé, son rejet des idées reçues, son refus de 
se rallier aux dictats des mouvements littéraires et à toute idéologie” (CARUGGI, Noëlle. 2010. Maryse Condé. 
Rébellion et transgressions. Paris, Éditions Khartala, 2010, p.7). 

9 Una de las primeras maestras negras de Guadalupe (Pfaff, 1996: 2). 
10 A la figura de su bisabuela iletrada y la reconstrucción de su memoria dedicará Maryse Condé la novela biográ-

fica Victoire, les saveurs et les mots (2006). 
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petúen y lleven a término, en fin, la trampa patriarcal del mitificado instinto maternal (Ferro, 
1991: 55). Maryse Condé, en Pays Mêlé, desliza como sigue la cuestión: 

L’amour maternel est-il une invention? Le sujet mérite peut-être qu’on en débatte. Les 
générations de femmes abandonnant leurs enfants dans les ruisseaux ou sur les tas 
d’ordures sont là pour confirmer. Cependant, toutes celles qui défendent âprement les 
joies de la maternité sont là pour l’infirmer (Condé, 1997a: 76).

La pintora haitiana Estrella Ovide razona de modo similar al clamar su falta de instito 
maternal sin reservas (“Je déteste les enfants”; 2010: 253) en el libro En attendant la montée 
des eaux: “On croit que l’affection entre des parents, des sœurs est naturelle, instinctive. Il 
n’en est absolument rien. Cela fait partie de ses mythes, amour maternel, amour filial qui ont 
la vie dure” (Condé, 2010: 231). 

En Desirada, Nina declara sobre su hija Reynalda: “On ne commande pas à son cœur. 
À quoi sert de mentir? Je n’ai jamais aimé cette enfant-là, la seule jamais sortie de mon 
ventre” (Condé, 1997a: 190). Esta novela incluye además varios exabruptos de la instancia 
narrativa que, a través de la mención de las madres que cometen infanticidios, vienen a con-
tradecir dicha teoría del amor maternal instintivo y sin límites: 

Nos mythes ont la vie dure. Nous croyons que les liens de parenté sont les plus solides. 
Le sang n’est pas de l’eau11, ressassent les voix sorties d’Afrique12. Tous ces enfants 
torturés, dépecés, tous ces fœtus jetés dans les poubelles, mis à pourrir dans les grands 
bois ne les ont pas réduites au silence et nous sommes là à répéter, après elles, des cho-
ses que la réalité contredit (Condé, 1997a: 277).   

En Pays Mêlé (1997), encontramos un nuevo ejemplo de madre atípica. Con toda pro-
babilidad, la opinión social escogería más bien el adjetivo “desnaturalizada” para refererise 
a Belle: “Belle la laissait aller [a su única hija, Pourméra] pieds nus, écorchant ses talons 
aux cailloux des ruelles” (Condé, 1997: 69). A su vez, Pourméra, “n’aima pas la petite fille 
de 3’500 kg qu’elle mit au monde un soir de décembre et qui fut prénomée Berthe” (Condé, 
1997a: 76). 

En Traversée de la mangrove, Rosa, madre de Vilma, sostiene un discurso idéntico 
al de Nina en Desirada y actúa con su hija igual que Belle con la suya en Pays Mêlé. Rosa 
se expresará como sigue acerca de su falta de amor hacia su segunda hija: “On ne peut pas 
commander à son cœur” (Condé, 1989b: 166). 

La propia Maryse Condé, como apuntábamos más arriba, entraría dentro de esa ca-
tegoría de madres a contracorriente, capaces de priorizar la realización personal frente a las 
cargas maternales. 

En su libro autobiográfico La Vie sans fards, la narradora relata su regreso desde 

11 Proverbio africano que reaparece en 1981: 132 y 2010: 57.  
12 “–Tu connais le proverbe? reprit Ousmane. Le sang n’est pas de l’eau” (2008: 162). 
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África a Europa sin sus hijos, en los años 70, para cursar estudios de doctorado. Así, durante 
unos años, los hijos de Maryse, que rehará su vida con su traductor al inglés, Richard Phil-
cox, permanecerán bajo la tutela de su primer marido, el actor guineano Mamadou Condé. 
Además, el primero de sus hijos, Denis, pasó sus primeros años de vida temporalmente lejos 
de su madre. El padre biológico, el haitiano Jean Dominique, los abandonó antes del naci-
miento. Maryse, como ya tratamos a la hora de trazar su esbozo bio-bibliográfico, tuvo que 
abandonar sus estudios en esos años de juventud parisina y encadenó enfermedades, pérdidas 
y penurias económicas:  

Les lecteurs me demandent souvent pourquoi mes romans sont remplis de mères qui 
considèrent leurs enfants comme des poids trop lourds à porter, d’enfants qui souffrent 
d’être mal aimés et se replient sur eux-mêmes. C’est que je parle d’expérience [...]. En 
fin de compte, mon comportement à son égard [a propósito de su hijo primogénito, De-
nis] pouvait sembler celui d’une mauvaise mère (Condé, 2012: 27).  

Estas madres condeanas que encuentran en sus hijos “des poids trop lourds à porter” 
(vide supra) albergan diferentes tipos de vocación creadora e inquietudes intelectuales. Sue-
len haber recibido algún tipo de formación académica o bien extra-académica (autodidacta) 
y aspiran a la trascendencia, en lugar de resignarse a la estrecha pasividad de una existencia 
anónima. Así ocurre, por ejemplo, con los personajes de la madre (Reynalda) y de la hija 
(Marie-Noëlle) especularmente confrontadas en Desirada (1997): su relación maternofilial 
se encuentra viciada, precisamente, por chocar frontalmente con las aspiraciones de realiza-
ción intelectual de ambas. Se instaura así entre estas dos generaciones de guadalupeñas una 
cruda rivalidad, cimentada en el trauma de  una maternidad tan exigente como no deseada. 
Esto es, en un cúmulo de rencores y de reproches:

Peu avant la Noël, Ludovic lui adressa “Les jours étrangers”, ouvrage que venait de 
publier Reynalda […]. Marie-Noëlle reçut l’ouvrage comme un coup de poing en plei-
ne figure […]. Il lui sembla que sa maman lui livrait une lutte sans merci. Qu’elle 
s’ingéniait à lui barrer toutes les issues de secours possibles. Elle lui avait déjà barré 
l’amour, la maternité. À présent, elle lui barrait l’écriture (Condé, 1997a: 220). 

 
La maternidad, para estas heroínas, se reescribe en clave de creación y deviene así 

en experiencia facultativa que privilegia la producción frente a la re-producción. Desde ese 
punto de vista, recordemos cómo, en la novela Histoire de la femme cannibale (2003), el 
personaje de la pintora en ciernes Rosélie se compara a sí misma con las mujeres madres 
de su entorno y concluye, apiadada, que la vivencia normativa de la maternidad les habría 
impedido a estas últimas desarrollar sus talentos intelectuales: 
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En dépit de cette réputation sulfureuse, Cousine Altagras avait beaucoup déçu Rosélie. 
Elle avait renoncé à toute prétention artistique pour cuire du pot-au-feu à sa trâlée 
d’enfants (Condé, 2003: 58).

Caníbal, dicho en otros términos, son todas las Rosélie que ni tan siquiera aceptan 
sacrificar su carne, siempre metafóricamente hablando (¿o no siempre?), en nombre del amor 
romántico alienador (Esteban, 2011: 56)13 o del mito del instinto maternal (Ferro, 1991)14. 
Aquellas mujeres que, en algún momento de sus existencias sometidas, se rebelan activamen-
te –con actos y decisiones socialmente controvertidas, no solo palabras– contra los moldes 
asfixiantes del patriarcado. Mujeres conscientes de la estrecha química, nunca mejor escrito, 
entre amor y poder; que se posicionan en el frente de la rebelión ante esas relaciones de des-
proporcionada proporcionalidad. Mujeres que reivindican un espacio propio –no sólo físico, 
sino también intelectual– que muchos compañeros masculinos no son capaces de aceptar, 
conscientes o no de los patriarcales motivos de tal rechazo: “La mujer que escribe provoca la 
desesperación del hombre que dice amarla” (Esteban, 2011: 132). 

“La femme cannibale c’est la femme qui crée”, afirma categórica Condé (Pfaff, 2016: 
145). Esta original y fértil metáfora del canibalismo como emancipación y realización en 
femenino no se reduce en la rica trayectoria condeana, como absolutamente nada en ella, a 
un único aspecto. En su faceta crítico-académica, Maryse Condé, al interesarse por la com-
plejidad de las literaturas postcoloniales, empleará también esta imagen del canibalismo: 

Puisqu’il n’était pas possible de se débarrasser entièrement de l’héritage des maîtres co-
loniaux, il fallait métaphoriquement imiter les Indiens tupi [...]. En réalité ils se repais-
saient surtout des parties nobles de leurs victimes, c’est-à-dire de celles qui pouvaient 
les rendre plus forts et plus intelligents: foie, cœur, cerveau. D’une manière similaire 
les colonisés devaient opérer un tri parmi les valeurs occidentales qui leur avaient été 
imposées. (Condé, 2015: 241 y 242)

Maryse Condé se sirve de la imagen del caníbal, intelectual y creativamente entendida, 
para desarrollar toda una “théorie” (2015: 242) filológica que permite abordar la complejidad 
de la relación entre oprimidos y opresores en el plano literario. Aunque, a su modo de pen-
sar, resulta “valable pour toutes formes artistiques” (2015: 242). Condé bautiza su hipótesis 
como “cannibalisme littéraire” (2015: 242; Pfaff, 2016: 61). Semejante planteamiento “évei-
lla la curiosité des départements d’études francophones où l’on ne traitait que les concepts 
un peu usés de la négritude et de la créolité” (2015: 242). Le valió a su autora, entre otros 

13 Para esta autora, el amor romántico de pareja, estrechamente ligado a la institución matrimonial, constituye una 
“categoría” o mecanismo más de alienación femenina que, por añadidura, resulta ser múltiple: cultural, de raza, 
de género y de clase (Esteban, 2011: 56).

14 Para Ferro, la idea de un destino femenino marcado por la potencialidad reproductora encerraría una presu-
posición falsamente científica. La perpetuación de esta creencia se realiza mediante variados resortes (legales, 
religiosos, económicos, propagandísticos) y vendría a perpetuar el engranaje opresor del patriarcado.  
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reconocimientos y también algunas duras críticas, “les honneurs d’un article élogieux dans 
le Journal of Higher Education, qui est fort lu aux États-Unis” (2015: 242).

La elaboración y formulación de esta teoría del canibalismo literario conecta, en el 
plano creador, con la novela Histoire de la femme cannibale (2003). Se inspira esta en un 
suceso acaecido en Ciudad del Cabo a principios de los años 90 (el caso de una mujer mal-
tratada, Fiéla, que habría terminado despedazando a su esposo maltratador y devorándolo, 
por lo que la opinión pública la juzgó con dureza) y evoca implícitamente un peculiar texto 
brasileño: el Manifesto antropofágico (1924), de Oswald de Andrade (1890-1954), donde 
puede leerse:

Sólo la Antropofagia nos une. Socialmente. Económicamente. Filosóficamente.
Única ley del mundo. Expresión enmascarada de todos los individualismos, de todos 
los colectivismos. De todas las religiones. De todos los tratados de paz.
Tupi, or not tupi, that is the question (1928: 3).

Otros títulos condeanos que aluden de modo más o menos explícito al pensamiento 
del brasileño de Andrade serían la novela La migration des coeurs (1995), que propone una 
personal metabolización caribeña de las Cumbres borrascosas de Emily Brontë: “J’ai phago-
cyté Emily Brontë” (Pfaff, 2016: 124); y la reescritura para jóvenes del cuento de hadas tra-
dicional La Belle et la Bête, que en la versión condeana se publicó con el subtítulo explícito 

“une version guadeloupéenne” (2013).

Oswald de Andrade proposait au colonisé une solution lumineuse, une manière unique 
de résoudre le problème de la créativité et de vivre en paix avec ses multiples influences. 
Puisqu’il n’était pas possible de se débarrasser complètement de l’héritage des maîtres 
coloniaux, il fallait imiter les Indiens Tupi. Ceux-ci avaient fort mauvaise réputation, 
car ils avaient dévoré bon nombre de prêtres portugais (2015: 241). 

La solución del intelectual brasileño pasaba, como evocábamos más arriba, por una 
figurada venganza de inspiración aborigen autóctona, a medio camino entre la violencia y la 
supervivencia puramente animal. Hablamos de la imperativa metabolización selectiva –en 
pos de su reapropiación, de la superación y del renacimiento transculturales– de los referen-
tes civilizacionales, políticos y religiosos impuestos evangélica e imperalistamente por el 
colonizador occidental. 

La solución, en suma, consistía en nutrirse hasta saciarse de la cultura extranjera 
(“devouring foreign culture”; Sheller, 2003: 149) con visos a metabolizarla artísticamente en 
un nuevo producto, haciendo así del canibalismo ideológico una eficaz “postcolonial critical 
practice” (Joseph, 1999: 131).  

Como acostumbra, Maryse Condé hace acopio de meridiana claridad al resumirnos 
lo esencial de esta práctica liberadora como sigue: “On lit, on dévore, on ingère, on rejette” 
(Pfaff, 2016: 61). 
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5. Conclusión

Tanto las heroínas condeanas potomitan, como bambú o las junco, las frutipanes, las 
vegetarianas o las caníbales ilustran un justo repertorio de las realizaciones de la resiliencia 
femenina y de los arborescentes caminos, con sus respectivas encrucijadas, que continúan 
ofreciéndosele a la mujer en nuestras actuales sociedades patriarcales. 

El arquetipo de las mujeres productoras o “caníbales” –contrapuesto al de las heroí-
nas re-productoras o “vegetarianas”–, resulta ser el más frecuente en número de ocurrencias 
en el seno del womanista imaginario condeano. La balanza parece así inclinarse hacia la 
transgresión femenina como poética y como política principales en el universo narrativo de 
Maryse Condé.

No obstante, conviene señalar la existencia de personajes ambiguos o, cuanto menos, 
flexibles y abiertos a un margen de evolución al respecto. De hecho, la esclava Tituba y la 
artista en ciernes Rosélie protagonizan respectivamente novelas (1986 y 2003) basadas ante 
todo en su peregrinar por ambas categorías y en la irreversible asunción final de una mujer 
vegetariana (dependiente, silenciada) en caníbal (libre, creadora y emancipada). 
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