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L’étranger, la mort pour révélateurs identitaires
dans Traversée de la Mangrove de Maryse Condé

The outsider and death as revealers of identity in
Crossing the Mangrove by Maryse Condé

Abstract
A novel about Maryse Condé’s return to Gua-
deloupe, in which she paints the picture of an
isolated village disturbed by the death of Fran-
cis Sancher, an outsider coming from an unde-
fined elsewhere, and who brings the population
together in a funeral wake during which the
participants let their thoughts wander, reveal
secrets and question their own lives and gra-
dually reveal the secrets of the deceased. From
this polyphony in which one can detect the in-
fluence of Faulkner and a Caribbean intertex-
tuality, Maryse Condé sets out a reflection on
the Antilles identity and the different currents
present in its literature (Negritude, Antillanity
and Creolity) and thus affirms her indepen-
dence, her detachment from theories in order
to concentrate on the human. She thus captures
the specific character of her island, both com-
posite and hybrid, by renewing the concept of
the rhizome defended by Glissant in a French
language, which she herself admits to having
“cannibalised” to express the contradictions, the
errancies and the errors of a land confronted by
the unknown and in search of ideals.
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Resumen

Novela del regreso a Guadalupe de Maryse
Condé, Traversée de la Mangrove traza los
rasgos de una aldea aislada perturbada por la
muerte de Francis Sancher, un extranjero veni-
do de un lugar indefinido, que retine a la pobla-
cidén en un velatorio donde los asistentes dejan
vagar sus pensamientos, revelan secretos, se
cuestionan sobre su vida y, poco a poco, desve-
lan los misterios del difunto. A partir de esa po-
lifonia, donde aparece la influencia de Faulkner
y una intertextualidad caribefia, Maryse Condé
establece una reflexion sobre la identidad antil-
lana y las diversas corrientes que han recorrido
su literatura (Negridud, Antillanidad, Creoli-
dad). Afirma asi su independencia, su desape-
go frente a las teorias, para concentrarse en lo
humano. Capta asi el caracter especifico de su
isla, plural e hibrida, modernizando el concep-
to de rizoma defendido por Glissant, con una
lengua francesa que dice haber “canibalizado”
para expresar las contradicciones, las errancias
y los errores de una tierra enfrentada a lo desco-
nocido y avida de ideales.
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1. Introduction

Roman de la maturité, La Traversée de la Mangrove pose sur I’ile le regard de I’exilée
que fut Maryse Condé de retour au pays apres un long périple qui I’a conduite en France, en
Afrique, aux Etats-Unis... La redécouverte des paysages, de la lumiére, de la flore et des
usages de la Guadeloupe la place dans la position ambigué d’un quasi étranger qui aurait gar-
dé en mémoire personnages, conversations, situations qui resurgissent peu a peu de maniére
fragmentaire. Ainsi le roman peut-il apparaitre comme une vaste métaphore de la situation de
I’auteure, nourrie d’autres cultures, d’autres éléments, qui observe et interroge sa terre natale.

Il n’est donc pas innocent si le personnage central du roman, Francis Sancher alias
Francisco Alvarez Sanchez lui aussi écrivain, parte en quéte de la Guadeloupe qu’il affirme
étre la terre de ses ancétres. Cependant, la configuration du roman déserte 1’attendue voix in-
térieure du protagoniste pour une polyphonie que n’aurait pas reniée Bakhtine qui trace, par
le biais des pensées dispersées des autochtones, a la fois le portrait d’un mystérieux étranger
et de la société qui I’observe.

Ces regards croisés naissent dans le recueillement d’une veillée funéraire par une nuit
sombre et pluvieuse au ceeur de la maison du défunt, dans un huis-clos silencieux ponctué
de psalmodies convenues et parfois, de rires inconvenants. Le mystére de la mort de Francis
Sancher, trouvé dans les bois par la vieille Léocadie au cours de sa promenade journalicre,
pourrait donner une couleur d’enquéte polici¢re au roman. Maryse Condé, au contraire, offre
une “peinture trés réaliste qui ne cotoie jamais le folklorique” (Réa, 1996: 131). Or, si tous
les personnages s’interrogent quant aux causes de la mort, aucun ne cherche réellement a
les connaitre mais tous se replient sur eux-mémes, ¢tablissent un bilan de leurs vies, et se
remémorent leur relation avec lui dans autant de micro-récits. Une galerie d’autoportraits
se déroule tout au long de la nuit de veille, réveillant les souvenirs, dévoilant peu a peu la
personnalité du défunt dans ses contradictions et dressant un tableau de la vie quotidienne de
ce village a I’orée de la forét.

Ainsi, la romanciere exprime-t-elle a travers ces voix contradictoires et complémen-
taires sa conception d’une littérature antillaise qui, pour étre redevable a Aimé Césaire, ne
se range pas dans une forme renouvelée de la négritude, ni n’abonde totalement dans la
conception de la créolité menée, entre autres, par Patrice Chamoiseau (Bernabé, Chamoiseau
& Confiant, 1989) et se dégage des théories pour raconter une histoire qui dépasse les fron-
tiéres caribéennes tout en restituant I’essence d’une Guadeloupe représentative des dérives
de ’humanité.
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2. ’étranger: fascination et rejet

L’horreur qui préside a la découverte du cadavre de Francis Sancher, déja en par-
tie décomposé sous la chaleur tropicale (Condé¢, 1992: 14), laisse entendre que des vérités
au parfum douteux vont surgir. L’annonce de sa mort au café “Chez Christian” se répand
comme une trainée de poudre: “les hommes oubliant 1a leur rhum agricole et leurs dés, se
dépécherent de partir planter la nouvelle aux quatre coins du village et bientdt les gens sor-
tirent en foule sur le pas de leur porte pour commenter la-dessus.” (Condé, 1992: 18). Les
uns et les autres sortent de leur demeure et se retrouvent a la nuit tombée chez le mort, non
par estime pour lui, mais “par égard pour les parents de Vilma, les Ramsaran” (Condé, 1992:
20), la derniere compagne de Sancher et fille de I’une des deux riches familles du village. En
effet, a I’exception du facteur Moise et de quelques marginaux, personne n’avait de lien avec
le défunt: “Car, tous a un moment donné, avaient traité Francis de vagabond et de chien et
ces derniers ne doivent-ils pas crever dans I’indifférence?” (Condé¢, 1992: 20) Ce qui pourrait
sembler d’une totale hypocrisie obéit a une coutume qui impose de veiller les morts, de les
accompagner dans leur traversée pour leur rendre hommage, mais aussi pour ne pas subir
de maléfices. A la fois originaire d’Afrique et confortée par la christianisation, la veillée
cristallise une forme d’exorcisme social dans un rassemblement pour dépasser la crainte de
la mort. Souvent le conteur est présent et gere la veillée tandis que boissons et victuailles
circulent parmi les hommes et que les femmes prient, ce qui justifie dans ce temps de recueil-
lement la désinhibition des personnes réunies et que restituent les monologues intérieurs du
roman. Par ailleurs la thématique de la mort, comme dans La Migration des cceurs “constitue
I’ouverture narrative du récit étant le fil conducteur qui tisse les enjeux de la trame narrative”
(Pagan Lopez, 2012: 208) mais a contrario du roman “historique”, elle ne s’ouvre pas “dans
un inconnu au-dela, régi par le monde des esprits”, mais au contraire, entraine une série de
variations sur le portrait du défunt et de multiples introspections révélatrices.

I1 est vrai que Riviere au Sel, petite bourgade isolée et repliée sur une société bien
hiérarchisée a été bousculée dans sa routine par I’irruption d’un étranger qui, sans crier gare,
est venu s’installer a I’orée du village dans une “maison faite de tdle et de planches” (Condé,
1992: 15) ce qui déja annonce la particularité de son habitant: “On sentait que celui qui I’avait
mise debout n’avait aucun souci de ce que les autres pouvaient bien penser de lui” (Condé,
1992: 15). Cette indifférence au regard d’autrui trouve rapidement une explication: il se pré-
sente comme un écrivain, et, de facto, incarne 1’indépendance de la littérature et la liberté de
ses actes et de ses pensées. Dans le monde de Riviére au Sel, 1’écrit est par nature suspect,
comme en témoigne la méfiance a I’égard des personnages en lien avec lui: principalement
Iinstitutrice, Léocadie Timothée et le facteur Moise, mais aussi Emile Etienne dit “I’Histo-
rien”. La situation de fonctionnaire de I’institutrice est considérée comme un privilege qui
la sépare des paysans et fait d’elle une “traitresse” (Condé, 1992: 142) car les parents jugent
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I’école totalement inutile (Condé, 1992: 141) principalement pour les filles. Peu importe si
elles en souffrent, a I’image de Vilma qui a vécu d’étre retirée de I’école comme “le commen-
cement de la fin.” (Condé, 1992: 187) Sans doute, les programmes scolaires revétent-ils aussi
I’aspect d’une réminiscence de la colonisation qu’ils entretiennent puisque identiques a ceux
enseignés en France et que Léocadie transmet avec un zele qui lui vaut les félicitations d’un

“Blanc sorti de France pour [m] I’inspecter” (Cond¢, 1992: 142) De suspect, 1’écrit, le livre, la
connaissance, deviennent menagants et dangereux car étrangers aux habitants qui redoutent
tout ce qui ne reléve pas de leur corps social, tout ce qui vient d’ailleurs. La crainte est si forte
de quitter le territoire natal que Man Sonson, mi-voyante, mi-herboriste et sans doute un peu
sorcicre, se désole en songeant qu’elle devra “aller se coucher au cimetiére de Petit Bourg,
parmi des étrangers, des hommes, des femmes qu’on ne connait ni d’Eve ni d’Adam et qui
sont morts d’on ne sait quelles morts” (Condé¢, 1992: 81).

En contrepoint, Cyrille le conteur jouit de la considération générale, garant qu’il est
de la culture ancestrale et unificatrice de laquelle surgit un substrat vaudou quand il est
question de la mort: “Il n’avait jamais rencontré la mort elle-méme. Lam-no” (Condé, 1992:
158). Comme le Haitien évoque spontanément Baron Samedi, Cyrille nomme la mort dans le
créole haitien, dans 1’esprit de la chanson populaire dont fait état Mimi Barthélémy dans sa
picce Une tres belle mort:

Kriye pa leve lamno

Si kriye te leve lamno

Tout ousi kanzo yo

Ta mouri leve. (Barthélémy, 2004: 12)

Le role de juge moral que les habitants s’octroient est représentatif d’une société en
vase clos qui commente, analyse et réinvente au besoin le moindre événement dont ils ont
I’écho ou qu’ils surprennent. Dans la veillée mortuaire ils se libérent et chacun rapporte les
rumeurs qui ont entouré Sancher de son vivant. La récurrence des “qu’en dira-t-on”, des

“cancans”, est significative de la représentation que se fait la population de ce personnage in-
quiétant qui, pour comble, a séduit les jeunes filles les plus en vue du village. Ainsi Mira fille
du puissant horticulteur Lameaulnes a-t-elle déshonoré sa famille qui déclare que 1’enfant est
né d’un viol et Vilma, héritiére des Ramsaran, le producteur de bananes, a quitté le foyer pour
suivre Sancher dont elle attend un enfant.

A Tlarrivée de Sancher “les gens prétendent” (Condé, 1992: 34) que la tempéte an-
nongait les malheurs qu’il apporterait, puis pour combler I’ignorance, les “histoires les plus
folles” (Condé, 1992: 39) commencent a circuler en faisant tantdt un criminel venu se réfu-
gier, tantot un trafiquant de drogue ou d’armes ou encore “les gens disent que ¢’est un Cubain,
quand Fidel a ouvert les portes, il est parti. “ (Condé, 1992: 58). Pour expliquer sa mort “les
gens disent que c’est le poids de ses péchés qui I’a tué¢” (Condé, 1992: 88). Il en va de méme
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pour justifier I’envie que la famille des Ramsaran suscite: “Les gens racontent [que tu as]
qu’il a un compte numéroté en Suisse” (Condé, 1992: 178), mais les voix se font basses pour
évoquer les scandales comme I’inceste d’Alexis et de Mira (Condé, 1992: 138) qu’elle avoue
elle-méme (Condé, 1992: 231) ou sa grossesse ou encore, a propos de Léocadie, “les gens
disent que je faisais des kakwé.” (Condé, 1992: 147)

Se mélent ainsi ragots et superstitions, médisance et invocations des puissances obs-
cures qui, tous se veulent protection de soi et conservation de sa propre estime. Critiquer
revient a se démarquer soi-méme du mal dont 1’autre est accusé, et le recours aux croyances
antiques permet de se garantir de la rencontre avec le Différent.

Ce phénoméne est parfaitement exprimé dans Traversée de la Mangrove, justifiant
ainsi le titre qui sous-entend les difficultés possibles pour se frayer un chemin dans le réseau
inextricable de cette végétation amphibie. La mangrove devient la métaphore du réseau so-
cial a la fois confus parce que fragmenté et ténu par les liens unissant les personnages entre
eux qui forment une mosaique représentative de la société guadeloupéenne et plus largement
antillaise.

L’irruption d’un étranger dans la société figée de Riviere au Sel agit comme un ré-
vélateur, a I’identique du visiteur du 7eorema pasolinien (Pasolini, 1968) qui bouleverse la
famille bourgeoise milanaise et bouscule toutes les bienséances. Dans une perspective assez
proche, Francis Sancher entraine aussi une fascination et parfois un jugement plus juste, ainsi
que I’expriment ceux qui ont écarté les préjugés a son encontre pour véritablement faire sa
connaissance. En effet, il est déroutant pour les habitants de ce village vivant en autarcie car
ils ne peuvent le situer exactement, ce qu’analyse Jean-Louis Ridon en soulignant: “L’étran-
ger n’a pas sa place, il est reconnu comme autre mais il perturbe le systéme de cloisonne-
ment parce qu’il n’a pas d’histoire. Il ne peut se réduire a un sobriquet ou a une référence, il
échappe aux mots.” (Ridon, 1999: 218) En contrepoint, d’autres “étrangers” sont reconnus
parce qu’ils appartiennent au village depuis leur naissance ou du moins depuis plusieurs an-
nées, mais n’en sont pas moins marginalisés. Il en va ainsi de Xantippe, 1’errant que chacun
redoute, mais aussi de Sonny fils d’Emile et Dodose Pelagie. A 1’identique de Sancher que
les villageois croisent sans 1’avoir cherché, Xantippe effraie car il surgit brutalement et traine
une histoire qui met mal a ’aise puisque révélatrice des zones d’ombre de I’ile. Son errance
fait suite a la perte de sa famille dans un incendie criminel allumé par des envieux qui I’a
plongé dans la folie et I’a conduit jusqu’a Riviére au Sel (Condé, 1992: 243). Cependant, il
reste identifiable et méme s’il dérange en se rendant a la veillée, il n’en est pas chassé: “La
présence de Xantippe créait toujours un réel malaise. Immédiatement, les bruits s’éteignirent
dans un lac glacé de silence et certains envisagerent de le pousser aux épaules. Toutefois, on
ne verrouille pas la porte d’une veillée” (Condé¢, 1992: 26) Bien que marginal et marginalisé,
il est sans doute le seul a porter la mémoire de 1’ile, a comprendre la puissance de sa flore
et a la connaitre: “J’ai nommé tous les arbres de ce pays. [...] C’est moi aussi qui ai nommé
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les lianes. [...] J’ai nommé¢ les ravines [...] J’ai nommé les roches au fond de 1’eau et les
poissons gris comme des roches. En un mot, j’ai nommé le pays.” (Condé, 1992: 241-242).
La lucidité du fou, si souvent présente en littérature, appartient a Xantippe qui, a I’identique
de L’esclave Vieil homme (Chamoiseau, 1997), incarne la mémoire de la Guadeloupe:

J’ai vu arriver la lumiére et les poteaux é€lectriques, les routes goudronnées, le béton,
les voitures roulant sur quatre roues [...] Année aprés année, j’ai vu les bananiers partir
a l’assaut des immortels. Les tracteurs remplacer les machettes et les gaiacs tomber
raides sur la pelade de terre. [...] Je connais toute son histoire. (Condé¢, 1992: 244)

Lui aussi mis a 1’écart, Sonny le demeuré, n’a pas sa place dans cette veillée: “Aux
alentours, les gens se demandérent une fois de plus pourquoi Dodose n’avait pas laissé a
la maison ce malheureux gargon qui troublait les enfants et effrayait les femmes enceintes”
(Condé, 1992: 111). Et pour pallier a I’ignorance de sa réelle maladie, le recours a la supers-
tition fait office de diagnostic et tente d’expliquer les raisons de son obstination a chanter
en permanence. Bouche inutile aux yeux des villageois, il est considéré comme un intrus
seulement supporté parce que ses parents ont une situation honorable. Toutefois, il est por-
teur d’une forme spontanée d’art dans le chant et le dessin, que seul Sancher saura apprécier
(Condé, 1992: 117) parce que son regard est éclairé et dénué des préjugés qui régnent dans le
village. Pour Sonny, la mort de Sancher est une perte immense exprimée par une seule excla-
mation: “Il était mort, ’ami!” (Condé, 1992: 119). Quant & Emile Etienne dit 1’Historien, il
est moqué a la fois par ses voisins et par “les diplomés de La Pointe qui s’étaient gaussés de
I’ouvrage”, lequel rassemblait dans un recueil intitulé ‘Parlons de Petit Bourg’” les paroles
glanées aupres des vieillards qu’il visite en tant qu’infirmier. Personne n’a conscience de
I’importance de conserver une trace de 1’oralité de la région (Condé, 1992: 235)

S’ils sont tolérés, il n’en va pas de méme pour Emmanuel Pélagie, qui semble s’ostra-
ciser lui-méme, car si tout le village est réuni, Pélagie, le politicien, I’intellectuel, semble se
désintéresser de I’événement: “En fait, a ’exception d’Emmanuel Pélagie qui sitdt revenu de
Dillon, enfermait sa Peugeot a clé dans son garage et ne venait méme pas prendre le frais sur
sa galerie, tout Riviere au Sel était présent” (Condé¢, 1992: 20). Dans cette absence, on peut
lire d’une part, I’indifférence des villageois a son égard, et d’autre part, la distance que des
hommes engagés en politique mettent entre eux et la population.

Le paradoxe de la veillée est de rassembler dans un méme espace une communauté
apparente qui n’est en réalité qu'un conglomérat hétérogene, imparfaitement uni par 1’occu-
pation d’un méme territoire sans que I’on puisse déceler des liens quelconques d’amiti¢ entre
chacun de ses membres. Cette disparité quasi malsaine dans ce qu’elle comporte d’envies,
de malveillance, a été nettement pergue par Sancher et se concrétise dans le titre qu’il veut
donner a son roman “Traversée de la mangrove” (Condé¢, 1992: 192). L’espace marécageux,
glauque constitué¢ de rhizomes apparents et immergés dans lequel on s’égare, mais qui a été
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souvent le refuge des marginaux, des répudi¢s de la société en attente d’un pardon, métapho-
rise une société en décomposition. La mort de 1’étranger, si elle parait rassembleuse en réu-
nissant le village autour de son cercueil, libére les paroles, dévoile les envies, les rancceurs
et les faux-semblants, mais aussi les douleurs enfouies et, selon la démarche constante de
Maryse Condé, fait grande place a la condition féminine a laquelle de nombreux chapitres
sont consacrés bien qu’ils soient minoritaires (8) par rapport a ceux donnant la parole a des
hommes (12), ce qui refléte une société essentiellement patriarcale (Cremades, 2014).

Ces moments ou la vie s’est arrétée ouvrent le flot des pensées enfouies en méme
temps qu’ils permettent de dresser un portrait tout en contradiction du défunt, comme s’il
fallait que la mort fige les corps pour laisser passer des vérités. Le procédé narratif évoque
les mouvements d’une caméra qui opéererait un lent panoramique horizontal sur 1’assemblée,
s’arrétant en gros plan sur les personnages qui évoquent leur vie, leurs déboires, leurs senti-
ments en lien avec I’arrivée de Sancher a Riviére au Sel et plus encore, raniment leurs sou-
venirs. En méme temps que se construit I’histoire de Sancher, bribe aprés bribe, se dessine
la mosaique sociale de Riviére au Sel composée de diverses origines, africaines, indiennes,
créole, métropolitaine, mais aussi faite d’immigrés haitiens dans une hiérarchie ou domine
I’argent, la possession de la terre et dans laquelle, la couleur de la peau revét une impor-
tance. Ainsi, I’identité guadeloupéenne apparait-elle multiple, composite comme 1’exprime
Emmanuel Pélagie quand il affirme que “C’est une erreur de croire qu’Africains et Antillais
ont quoique ce soit en commun. [...] Notre société est une société métissée” (Condé, 1992:
207), ce que confirme Jean-Louis Ridon en citant Patrice Chamoiseau, premier lecteur de La

Traversée de la Mangrove:

Nous ne trouvons plus la figure monolithique de I’homme noir dans la négritude: nous
avons une diversité, 1’étonnante complexité biologique et culturelle des Haitiens, des
Indiens, des Mulatres et de Chabines. Les pays des Caraibes mélangent leurs origines
en enchevétrant leurs mémoires: Cuba, 1’Inde, 1’Amérique latine, 1’ Afrique. (Ridon,
1999: 215)

Pour Condé¢, cette identité multiple est un constat dont 1’écriture devient le reflet si
I’on se penche sur 1’usage de I’intertextualité.

3. Intertextualité et identité

Il a été souvent rapproché Traversée de la Mangrove de Tandis que j'agonise de
Faulkner dans sa structure circulaire en premier lieu, comme dans la situation qui rassemble
des personnages autour d’un cercueil et livre leurs monologues intérieurs.

De méme, I’expression populaire est présente chez Faulkner et chez Condé dans
I’'usage d’un vocabulaire local sans que la romancicre le reléve par une typographie en ita-
lique, laissant les paroles se dérouler sans interruption. En cela, elle inscrit son roman dans un
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espace profondément antillais, donnant au créole sa place évidente pour désigner ce qui ne
peut se traduire en frangais. On y croise des expressions du quotidien “manjé-lapin” (Condé,
1992: 157) mais aussi des locutions “Si pa ti ni wom, pa ti ni lapwyé” (Condé, 1992: 156),
I’introduction au conte nocturne “Y¢ krik, yé krak” (Condé, 1992: 153) ou des chansons
(Condé, 1992: 161) etc. qui restituent non une couleur locale, mais la présence du créole
dans ce qu’il peut avoir de familier, de quotidien, qui ne nécessite pas d’étre signalé par des
caractéres en italique usités pour signaler un terme étranger a la langue de ’auteur.

Aussi bien dans 1’un et 1’autre roman, c’est au lecteur qu’il revient de tisser des liens
entre les événements et les personnages évoqués pour recomposer une mosaique qui au final,
donne toute sa dimension a I’intrigue et au personnage central présent-absent. Néanmoins,
il apparait qu’au-dela de la forme, ce qui rapproche plus stirement les deux romans, réside
dans le sentiment du crime ancestral qui justifie la venue de Francis a Riviere au Sel et sa
tentative d’écriture (Britton, 2012). De fait, ces monologues appartiennent tous deux a ce
qui a été désigné sous 1’appellation de “courant de conscience” hérité de 1’anglais “stream of
consciousness”, illustré par de nombreux écrivains de la premiére moitié du xx°© siécle. En
effet, ils laissent aller le flot de la pensée, sans une logique établie, sans méme 1’intention de
démontrer quelque chose de précis. Bien que le terme reléve plus précisément du vocabulaire
psychologique (Scholess & Kellogg, 1968: 178), il s’applique clairement a Faulkner comme
a Virginia Woolf et, par suite, a8 Maryse Condé dans ces errances intérieures qui relient des
événements vécus par le personnage avec le mort qu’ils sont en train de veiller. Sancher est
venu rechercher a Riviere au Sel une propriété dont le nom a lui seul est significatif: I"Habi-
tation Saint-Calvaire dont il ne parvient pas a retrouver la trace, inconnue qu’elle est méme
des autochtones (Condé, 1992: 223) ce qu’il se confie a Lucien, fils unique choyé devenu

“révolutionnaire et athée” (/bid.: 222):

Mon pére avait au visage une grande tache lie-de-vin au milieu de laquelle nageait
son petit ceil froid comme celui d’un requin. J’ai I’impression qu’il était toujours vétu
de noir tant tout son étre évoquait pour moi la mort. [...] Tous les soirs ma mére nous
faisait, mon frére et moi, mettre a genoux au pied de son lit dans sa grande chambre car-
relée de rouge et les yeux fixés sur le Crucifix nous faisait prier pour lui. Nous savions
qu’une malédiction pesait sur la famille. (/bid.)

Tout comme Faulkner est poursuivi par le fantdme de ses ancétres esclavagistes du
Mississippi, Sancher porte en lui le crime occidental de 1’asservissement des Africains, de
leur implantation dans les iles Caraibes et du profit que les Européens en ont tiré. La damna-
tion des états du sud-américain que la Guerre de Sécession n’a pas abolie (4bsalon Absalon!)
trouve son écho dans celle qui pése sur les épaules de Sancher et dont il ne peut se défaire
qu’en succombant a cinquante ans, comme les hommes des générations précédentes de sa
famille. Cette version moderne de la tragédie antique qui repose sur une faute initiale dont
toute la lignée patira, explique le refus de paternité que manifeste Sancher. Ainsi rejette-t-
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il les maternités des femmes qu’il a connues, sans avoir voulu les séduire. Il s’en ouvre a
Man Sonson lorsque Mira lui a appris sa grossesse alors que la vieille femme lui suggere de
I’épouser: “Je ne peux pas, je ne peux pas. Il ne faut méme pas qu’elle garde cet enfant. [...]
Je ne suis pas venu ici pour planter des enfants et les regarder marcher sur cette terre. Je suis
venu mettre un point final, terminer, oui terminer une race maudite” (Condé, 1992: 87).

Les déboires de Dinah sont ¢loquents a cet égard. Si son mari, Loulou Lameaulnes,
veut expulser les étrangers (Condé, 1992: 95, 105), elle est intriguée par cet homme dont tout
le monde parle: “A la fin, la curiosité m’a prise et je suis allée voir & quoi il ressemblait, celui
qui mettait Riviere au Sel en ¢ébullition” (Condé, 1992: 105). Le portrait qu’elle en fait laisse
transparaitre sa fascination, la méme que subiront ensuite Mira et Vilma, telles des insectes
attirés par la lumicre. Pour rompre sa descendance que porte Dinah, il use de sa connaissance
des herbes et procede ensuite a un avortement sauvage. Il s’en explique et dévoile son pres-
sentiment de sa propre mort:

11 ne faut pas que cet enfant-la ouvre les yeux au jour. Il ne faut pas. Un signe est sur
lui comme sur moi. Il vivra une vie de malheurs et pour finir il mourra comme un chien,
comme je vais bientdt mourir. Si je suis venu ici, ¢’est pour en finir. Boucler la boucle.
Tirer un trait final, tu comprends. Revenir a la case départ et tout arréter. (Condé, 1992:
109)

L’empreinte d’un tragique renouvelé est patente, car, si les dieux interdirent a Laios
de poursuivre sa lignée pour expier le crime de son pére Labdacos (Detienne & Vernant,
2006), Sancher s’applique a lui-méme cette sentence, assumant ainsi la responsabilité¢ de
I’esclavage qui a fait prospérer sa famille. Ce nouvel (Edipe, conscient de la fatalité qui le
menace tente de trouver une échappatoire dans I’errance. Peu a peu, il en dévoile le parcours.
1l se dit avoir ét¢ médecin en Afrique, comme si I’aide apportée pouvait le purifier, puis com-
battant a Balombo contre le colonisateur portugais, communiste a Cuba ou il pensait renaitre
et ou ses illusions se sont évanouies, autant d’impossibles rémissions, pour finalement rendre
les armes et revenir au point d’origine pour défaire cette malédiction quel qu’en soit le prix.
La rémission du péché ne passe donc pas par 1’engagement révolutionnaire qui s’avére déce-
vant et le sacrifice expiatoire n’aboutit pourtant pas, car sa mort résulte d’un banal accident
vasculaire cérébral qui apparait comme une autodestruction.

Condé¢ renouvelle ici la thématique de 1’esclavage en déplacant le regard qui ne se
concentre plus sur la traite des Noirs et sa succession de drames, mais sur la culpabilité qui
en résulte pour les Blancs. En cela, elle suit la pensée de Franz Fanon qui veut se détacher
de I’Histoire: “Je ne suis pas esclave de I’Esclavage qui déshumanisa mes péres.” (Fanon,
1995: 186) pour examiner la situation particuliére du présent ou il déceéle une autre forme de
dépendance qui n’a pas de lien avec I’origine africaine, mais peut se rompre grace au désir
de liberté qui le rend homme: “Le Noir n’est pas un homme”. (Fanon, 1995: 6). Condé em-
prunte une voie inverse du discours sur 1’esclavage, celle du Blanc qui se sent responsable
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des agissements de ses ancétres et dont parle Pascal Bruckner (Bruckner, 1983), sans pour
autant adhérer a la polémique lancée par le philosophe.

Si la mort de Sacher appartient au fatum, et succede a celles de ses ancétres au méme
age, il n’est pas établi qu’elle soit totalement salvatrice, et qu’elle ait ¢radiqué toute forme
d’esclavage. En effet, a ’ostracisme présent et clairement exprimé, s’ajoute un racisme aux
multiples facettes qui ronge encore Riviére au Sel.

I1 s’exerce, en dépit de leur intégration dans la société, envers les descendants des
coolies venus de 1’Inde apres 1’abolition de I’esclavage, motivé par leur ancienne condition
de journaliers exploités et surtout par la couleur sombre de leur peau de Malabars. Mira,
issue d’une famille métissée et admirée pour sa peau claire, méprise le cadeau de Carmélien
en s’exclamant: “Kouli malaba!” (Condé, 1992: 179). De méme, le pépiniériste Lameaulnes
incarne 1’atavique mépris du descendant de békés pour les Noirs bien que lui-méme métis
suite “au mariage de son aieul avec une Négresse” (Condé, 1992: 124) qui lui avait valu un
exil de la Martinique vers la Guadeloupe. Dans son comportement, il s inscrit sur un mode
mineur dans la continuité de son ancétre Désiré Dieudonné “qui avait une Habitation sucrerie
dans la région du Marin en Martinique, prenait la téte de ses esclaves pour cible et y logeait
les balles de son fusil, se tordant de rire devant leur dernier rictus” (Condé, 1992: 124). Si,
apres I’abolition, il n’est plus question d’esclavage, il n’en demeure pas moins que le schéma
se poursuit, si I’on en croit les traitements dont sont victimes les Haitiens immigrés. Le mo-
nologue de Désinor I’Haitien est éloquent:

Désinor était arrivé a la Guadeloupe en novembre 1980. Le 2 novembre exactement,
jour des morts, et il fallait comprendre que ce n’était pas la une simple coincidence, que
son ami le Baron-Samedi' lui faisait un clin d’ceil sous son chapeau haut-de-forme et
lui signifiait qu’il entrait dans un royaume de ténébres et de désolation. [...] Ah, I’es-
clavage du Negre d’Haiti n’est pas fini! (Condé, 1992: 198-199)

Condé par les allusions aux deux romans-phares de la littérature haitienne, Gouver-
neurs de la rosée, et Compere Général soleil, laisse entendre combien la présence des Hai-
tiens en Guadeloupe reléve aussi de la misere vécue sur I’ile voisine. Le roman de Jacques
Roumain a une place importante dans les pensées de Carmélien, le fils de Sylvestre et Rosa
Rasmaran, depuis qu’il en a eu connaissance en classe. Il s’identifie 8 Manuel, en menant la
méme quéte de I’eau et c’est dans ses recherches qu’il rencontre celle dont il tombe amou-
reux, Mira. Le passage de Gouverneurs de la rosée qui est cité¢ par Condé (174. Roumain,
2013: 119), illustre le partage amoureux dont aurait révé Carmélien. Afin d’écarter le rejet
de Mira qui repose sur son origine indienne, il préfere focaliser sa colére sur Sancher. La
jalousie qui le saisit jusqu’a I’envie de crime est renforcée par le devoir de laver I’honneur
de la famille quand sa sceur Vilma s’installe chez I’étranger. Cette violence renvoie a celle

1 Baron-Samedi est dans le culte vaudou le Iwa, ’esprit des morts.
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de Gervilien qui assassine Manuel. Condé pour reprendre la thématique de la jalousie meur-
triere, inverse les réles car ce n’est plus Manuel qui succombera, mais le séducteur Sancher
qui va mourir. Si Roumain instillait une forme de morale christique par le sacrifice du héros,
Condé¢ marque ici la banalité de la jalousie et I’échec de la vengeance programmée, devancée
par un accident de santé. Une forme de désacralisation apparait dans le monde contempo-
rain ou les idéaux se sont fracassés sur 1’écueil de la modernité. Le texte refléte 1’époque de
sa rédaction au moment ou le monde communiste a perdu son aura aprés la révélation des
exactions de Staline, et en ce qui concerne la Martinique elle-méme, le sentiment d’abandon
des populations des départements d’Outre-mer qui n’ont pas suivi la prospérité des années
des Trente Glorieuses.

Au-dela de I’intrigue, Condé retient la présence de Cuba dans le roman de Roumain
et la lecon politique qu’en raméne Manuel, mais elle fait le triste constat de I’échec de la

révolution par la bouche de Sancher:

Ce que je vous dirai de Cuba ne vous plaira pas! Vous n’aimez, vous autres, que des his-
toires rondes et juteuses comme les oranges de Californie. Vous voudriez toujours du
sucre pour sucrer vos réves. Or, moi, je ne connais que des histoires tristes a en pleurer,
noires a en mourir! Partout ou je suis passé, je n’ai vu que des hommes et des femmes,
las d’attendre le bonheur, les mains croisées sur les genoux, las de semer sans récoltes,
las de planter sans voir tiger. (Condé, 1992: 182)

En cela, Sancher se départit de I’'image d’un Cuba révolutionnaire exemplaire tel que
Lucien Evariste le congoit, dans un imaginaire nourri du film cubain de La Ultima Cena
(1976) et d’une propagande bien orchestrée. L’allusion induite par la mention du film de
Tomas Guttiérrez Alea qui demeure une ceuvre de référence sur 1’esclavage et par 1a mé-
taphore de 1’oppression capitaliste, n’est pas dépourvue de dérision quand elle est suivie
par la mention de ses rencontres avec des musiciens cubains “vivant a Miami, d’exilés, de
contre-révolutionnaires!” (Condé, 1992: 219)

De méme, I’ironie accompagne la mention de Compére Général Soleil (Alexis, 1955)
quand elle s’applique au domaine de Loulou ou “I’eau du ciel [...] avait pour un moment
rassasié la nature” et que “Compere Général Soleil veillait sur son royaume.” (Condé, 1992:
129) Cet hommage discret a ['une des ceuvres les plus importantes de la littérature caribéenne
prend la couleur de la dérision quand il s’agit du propriétaire le plus intolérant de Riviére
au Sel et poursuit la désillusion de Jacques Stephen Alexis en contrepoint de I’espérance qui
cloturait Gouverneurs de la rosée.

En mentionnant ces récits fondateurs, Condé souligne la porosité entre les écrits hai-
tiens et antillais, tout en présentant une identité largement antillaise dans ce renvoi au réa-
lisme merveilleux porté par les deux écrivains. De fait, I’influence du réalisme merveilleux
sur la littérature antillaise est importante, sans doute en raison de la proximité géographique
d’Haiti, mais plus encore dans le regard indépendantiste qui se démarque d’une poésie exo-
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tique ou trop influencée par les mythes africains. Le courant baptisé réalisme merveilleux ou
réalisme magique trouve son origine au moment ou I’Amérique latine se révolte contre la
mainmise de I’Occident en politique, en économie comme en littérature. Katherine Roussos
rappelle avec pertinence que “le réalisme magique s’inspire, entre autres, de 1’écriture indi-
géniste” (Roussos, 2007: 18), ce qui revient a dire qu’il puise dans 1’avant-colonialisme et
dans une identité spécifique.

Gloria Nne Onyeoziri note que, en dépit de la présence du fantastique induite par
I’arrivée perturbante de 1’étranger, de I’inconnu que représente Sancher, la réaction de Ma-
ryse Condé est éloquente quand on évoquait un possible réalisme magique dans son ceuvre
affirmant qu’il s’agit de “dérision” et “ne doit pas étre pris au séricux” (Nne Onyeoziri, 2001:
411).

L’ironie et le fantastique dans Traversée de la mangrove se cotoient dans la repré-
sentation sociale de ce village des profondeurs de I’ile. Les personnages des classes aisées
apparaissent imbus de leur situation dans une vanité dérisoire tandis que les marginaux, tels
Sancher, Xantioppe ou Sonny portent un mystere dans leur comportement et dans la maniére
dont ils apparaissent aux autres comme sortis de nulle part, portés par des puissances incon-
nues.

De cette maniére les références littéraires, les influences éventuelles ceuvrent a la
I’écriture de Maryse Condé qui porte une antillanité particulicre.

4. Une antillanité particuliere

Maryse Condé¢ appartient a la génération qui a suivi celle des explorateurs de la littéra-
ture antillaise et de son chef de file, Aimé Césaire. Dans 1’élan de contestation de la colonisa-
tion, Africains et Caribéens proclament leur fierté d’appartenir a I’ Afrique et en revendiquent
les racines, créant un mythe poétique d’une Afrique, mére de tous les descendants d’esclaves
arrachés a sa terre. Le Carnet d’un retour au pays natal (Césaire, 1947) et les textes qui
suivirent constitue ce mouvement de la Négritude qui a, en dépit de ses imperfections, hissé
la littérature francophone noire dans le panthéon littéraire reconnu. (Arnold, 2016). Admi-
ratrice de I’ceuvre d’Aimé Césaire, Maryse Condé s’est rendue en Afrique en quéte d’une
rencontre avec ses origines. Si la démarche était essentiellement intellectuelle, mue par un
¢lan littéraire, il est impossible de ne pas y voir I’empreinte des contes oraux. En fait ces
récits faits a la veillée, héritiers de I’histoire des esclaves, évoquent le départ des &mes pour
I’ Afrique afin de rejoindre les ancétres, tel que Joseph Zobel nous 1’a transmis avec Medouze,
le conteur de La Rue Cases Negres, lui aussi originaire de la région de Petit Bourg (Zobel,
2000). Cependant, dans ce séjour africain, I’imaginaire a ét¢ maltraité face a la réalité de la
rencontre entre la Guadeloupéenne et I’ Afrique dans laquelle elle ne s’est pas reconnue et qui
ne 1’a pas reconnue. De fait, le concept de Négritude, pour constituer un renouveau ne pou-
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vait la satisfaire. Elle s’en explique lors d’un entretien avec Marie Poinsot et Nicolas Treiber
en opposant le réve africain a la réalité des peuples classés “noirs”:

C’est en Guinée que j’ai lu Franz Fanon, et que je me suis rendu compte que tout ce
qu’il disait était la vérité. Or j’avais mal percgu cette vérité, qui m’obligeait en revanche
a changer. Avec Césaire, on pouvait continuer a réver, tandis que, avec Franz Fanon, il
fallait se positionner sur un chemin de prise de conscience et de lutte. Le rapport avec
ces deux modéles n’était pas le méme [...]

Avec la pensée de Franz Fanon, on passe a une étape différente, en interrogeant le
concept de “négre” Or, ce mot n’existe pas chez Franz Fanon: chaque groupe a une
origine, une histoire, une expérience particulicre, et c’est purement raciste de croire que
des individus sont pareils simplement parce qu’ils ont la méme couleur de peau. IIs sont
tous différents. Fanon va encore plus loin dans le raisonnement. Selon lui, tant que nous
croirons que nous sommes tous pareils, nous ne pourrons pas nous libérer, ou méme
affronter I’autre: cela arrivera lorsque nous comprendrons que nous sommes différents,
avec des problématiques identitaires propres. (Poinsot & Treiber, 2013)

Réductrice, cette approche de la Négritude ne parait pas satisfaisante puisqu’elle place
la couleur de la peau comme une évidente parenté, alors que 1’observation laisse entendre
que chaque peuple a sa propre histoire et son identité. Cela est d’autant plus perceptible aux
Antilles, composées de plusieurs origines et de métissages divers®. Il semblerait alors que la
théorie de la créolité impulsée par la génération issue de la loi de départementalisation (1946)
soit plus satisfaisante. Cet élan intellectuel s’appuie sur I’affirmation de la langue créole
comme expression profonde de I’identité des insulaires antillais:

Le créole notre langue premiére a nous Antillais, Guyanais, Mascarins, est le véhicule
originel de notre moi profond, de notre inconscient collectif, de notre génie populaire,
cette langue demeure la riviére de notre créolité alluviale. (Bernabé, Chamoiseau &
Confiant, 1990: 43)

Pour autant, Condé ne s’y rallie pas totalement, car profondément francophone et
ouverte au monde anglo-saxon, elle ne peut s’exprimer en créole qui lui semble réduire la
littérature au seul champ antillais, ni n’accepte de considérer que I’origine créole est une fin
en soi tant les apports extérieurs sont divers, & commencer par ceux portés par la métropole.
En prenant en compte la notion d’insularité dans un espace marin ou se croisent les cultures,
I’identité antillaise s’est formée dans cette rencontre et dans une hybridation qui ne se limite
pas au parler créole.

Le concept d’Antillanité® qui écarte le racisme implicite de la Négritude et s’ouvre

2 Aimé Césaire lui-méme en convient implicitement quand il précise dans son Discours sur la négritude lors d’un
colloque @ Miami le 26 février 1987 qui lui rend hommage: “En fait la Négritude n’est pas essentiellement de
I’ordre biologique. De toute évidence, par-dela le biologique immédiat, elle fait référence a quelque chose de
plus profond, trés exactement a une somme d’expériences vécues qui ont fini par définir et caractériser une des
formes de I’humaine destinée [...]” (Césaire, 2004: 80)

3 Ce concept désigne toutes les littératures des Caraibes, mais en ce qui concerne Condgé, il faut I'utiliser dans la
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sur des perspectives plus politiques, répond davantage aux aspirations littéraires et cultu-
relles de Maryse Condé qui, a la suite de Fanon et de Glissant prend en compte la diversité
des iles Caraibes. A ’identique de leur dispersion géographique, elles se composent d’une
multitude d’influences fédérées a la fois par ’emprise de la métropole et par une volonté po-
litique d’indépendance. Glissant insiste sur I’espace maritime de la mer Caraibe qui est “une
mer ouverte, une mer qui diffracte, la ou la Méditerranée est une mer qui concentre [...] Non
seulement est-ce une mer de transit, de passage, c¢’est aussi une mer de rencontres et d’im-
plications” (Glissant, 1995: 14-15). Les iles éparpillées ont recu de multiples cultures et la
Guadeloupe, archipel en elle-méme, en est une illustration concrete que Maryse Condé re-
trace dans son ceuvre, et particulierement dans La Traversée de la Mangrove. Par la bouche
de Léocadie Timothée, le passage de I’identité racine a 1’identité rhizome que développe
Glissant* dans Poétique III trouve son illustration, passant ainsi du théorique au réel, dé-
marche caractéristique de Condé qui écarte les circonvolutions abstraites pour en donner
I’essence:

Oui, notre pays a changé, c’est moi qui vous le dis. Dans le temps, nous n’avions pas
connaissance de nous. [...] Au jour d’aujourd’hui, pas une famille qui n’ait sa branche
en métropole. On visite I’ Afrique, I’ Amérique. Les Zindiens retournent se baigner dans
leur fleuve et la terre est aussi microscopique qu’une téte d’épingle. (Condé¢, 1992: 140)

A la premiére lecture, cette réflexion de la vieille institutrice résonne en constat d’une
génération qui peine a se retrouver dans le monde contemporain. Néanmoins, derriére cette
remarque anodine, se dessinent, outre le rétrécissement de 1’espace mondial dii aux moyens
de transport, la diversité, le métissage de la Guadeloupe que le seul créole n’est pas suffisant
a restituer. Elle s’en exprime dans un entretien a Jeune Afrique:

On nous dit que le créole est notre langue maternelle, et le frangais la langue de la
colonisation, qu’il faut rejeter. C’est trop simpliste. Pour moi, le frangais n’est plus une
langue coloniale car je 1’ai cannibalisée, réinterprétée avec mon histoire, mon ethnicité,
mon vécu. D’ailleurs, je n’écris ni en frangais ni en créole, mais en Maryse Condé.
(Chanda, 2008)

Une volonté d’indépendance, de liberté par rapport aux normes est sans doute ce qui
caractérise le mieux Maryse Condé, forte qu’elle est de ses expériences qui ne 1’attachent
pas uniquement a la métropole, mais lui a ouvert un panorama culturel mondial. Et, si I’on
veut abonder dans la spécificité de I’écriture féminine, il faut noter qu’elle affirme cette parti-
cularité et lutte contre une certaine phallogocentrie. Pour cela, il convient de remarquer, a la

perspective d’une littérature des Antilles mais plus particulierement francophones.

4 Glissant reprend la théorie développée par Gilles Deleuze et Félix Guattari: “Le rhizome ne se laisse ramener
ni a I’Un, ni au multiple. Il constitue des multiplicités linéaires a n dimensions dont 1’Un est toujours soustrait™.
(Deleuze & Guattari, 1980: 17)
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1)

suite de Dominique Chancé que “seules les femmes ont droit a I’expression directe d’un ‘je”
(Chancé, 2009: 67), ce qui laisse entendre la reconnaissance de leur identité, alors que les
hommes ne sont désignés dans les chapitres qui leur appartiennent respectivement qu’avec
la troisiéme personne du singulier. Les femmes, tout en contestant I’omniprésence de 1’es-
clavage pour tout expliquer, et de son corollaire le colonialisme, s’intéressent aux relations
entre les individus au sein de la société antillaise qui reléve non d’une culture créole, mais
de la nature humaine aux couleurs d’une organisation sociale. Michéle Praeger, cite la re-
marque de Condé¢ qui revendique la démarche particuliére des femmes noires écrivains car ce
qu’elles “expriment est trés différent de ce qu’expriment les hommes. [...] Il semble que les
femmes s’intéressent a des choses qu’on appelle intimistes et qui, en fait, sont des problémes
de société” (Praeger, 1996: 209). Ainsi, I’écriture de Maryse Condé¢ laisse-t-elle apparaitre
“un autre regard sur la francophonie” selon les propos de Jean-Marc Moura qui, lui aussi
reprend cette citation dans son ouvrage traitant de la littérature postcoloniale (Moura, 1999:
163) Dans La Traversée de la Mangrove, la thématique de la femme, de sa condition, ne
prend pas un aspect revendicatif, mais se fait évidente, ne serait-ce que par I’importance des
personnages féminins de Léocadie et de Mira qui reviennent a deux reprises (Ette, 2012: 10),
et surtout parce qu’ils permettent de débusquer le secret de Sancher.

Une forme de poésie discrete détachée des contraintes théoriques est présente dans
tout le roman et se manifeste particuliérement pour évoquer la sombre lumiére de cette nuit
de deuil qui fait écho a d’autres nuits, a d’autres deuils, comme pour Mira qui part a la re-
cherche du souvenir de sa mére, morte a sa naissance: “Il faut descendre a la Ravine apres le
tomber du soleil, quand I’eau est noire, ici tranquille, trou noir sur le noir du néant” (Condé,
1992: 49). En signe de la continuité de la vie apres la veillée funebre, le jour se léve lente-
ment: “Ce vent-la poussa doucement dans un coin du ciel le troupeau maussade des nuages
et une blancheur, insidieuse, commenga de se répandre. [...] si bien qu’en quelques instants
le ciel devint une calebasse pleine de lait” (Condé¢, 1992: 249).

Cependant, en dépit de ses réserves envers le courant de la créolité, I’écrivaine recon-
nait la valeur littéraire de Chamoiseau, preuve en est qu’elle lui a confié la premiére lecture
de La Traversée de la Mangrove. Rose-Myriam Réjouis en fait état et situe par la-méme la
position de Condé:

Dans son essai “Inventing Antillean narrative: Maryse Condé and literary tradition”,
Leah Hewitt, souligne I’importance de ce roman dans la tradition littéraire antillaise:
“Condé est entre deux générations littéraires: une qui a respecté les formes convention-
nelles du récit et une autre qui s’est lancée dans I’expérimentation romanesque. Par
I’expérimentation formelle, son récent Traversée de la mangrove rend compte de et
met en scéne une culture antillaise polymorphe, relachant ainsi des barriéres entre des
préoccupations consciemment textuelles et une référentialité sociale [... Ce roman]
s’acquitte aussi d’une investigation postcoloniale qui révele les liens entre le passé des
Antilles et la face toujours changeante de sa modernité. (R¢jouis, 2005: 81)
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Méme si dans les souvenirs de 1’octogénaire qu’est Léocadie on peut déceler une

forme de nostalgie, comme si la marche du temps constituait une autre irréversible tragédie,
a I’identique des illusions perdues et de la jeunesse enfuie, ce constat semble insuffisant.
Bien que porteuse de la mémoire de I’ile, la vieille institutrice ne peut que constater les
changements matériels, sans qu’un progres moral les accompagne. Condé, par la voix de
Léocadie rappelle les luttes politiques du temps de sa jeunesse a travers le seul homme qui ait
traversé sa vie, son collégue Déodat Timodent. Celui-ci, envoyé a Riviére au Sel pour rébel-
lion, comme I’on est condamné au bagne, car “il avait dénoncé 1’enseignement de 1’histoire,
rappelant que nos ancétres n’étaient pas les Gaulois” (Condé¢, 1992: 143) et plus encore pour
avoir tenu des réunions “avec quatre de ses bons amis [...] et avait discuté de communisme”
(Condé, 1992: 143). Née en 1900, Léocadie, fille d’un partisan de Légitimus, fondateur du
parti socialiste, a grandi dans un environnement engagé, et elle pose un regard désabusé sur
la conduite actuelle des politiciens antillais: “Aujourd’hui tout le monde est communiste ou
indépendantiste” (Condé, 1992: 143). Pour ponctuelle que soit la remarque, elle souligne
la vacuité présente de la politique, ce qui peut évoquer les critiques a I’encontre de Césaire
devenu maire de Fort-de France qui a dégu de nombreux Martiniquais... (Armet, 1973: 95),
car il a été “incapable d’envisager I’indépendance de la Martinique”, devenant un simple
intermédiaire de la loi de départementalisation (Confiant, 2005: 185).

Si Condé note les changements de 1’environnement, le passage de 1’exploitation de
la canne a celle, dévorante des bananiers et la prestigieuse production de fleurs exotiques, si
appréciées des Occidentaux, ce n’est pas seulement pour étre fidéle a une réalité. Derri¢re
ces cultures se dessine une image folklorique de la Guadeloupe qui se résumerait a des fruits
et des fleurs, comme elle fut stigmatisée par la canne a sucre, mais aussi, elle laisse entendre
que la banane occupe tous les terrains aux dépens de la forét qui disparait peu a peu. Une
vision de la Guadeloupe qui semble s’enfermer elle-méme dans une identité coupée aux me-
sures fixées par la France en fonction des besoins qu’elle exprime. Il n’en demeure pas moins
que Loulou réve d’étendre les cultures florales pour qu’elle traverse les océans jusqu’a fleurir

“la table de la reine d’Angleterre. Her Majesty. J’ai déja mon slogan: "Les fleurs ont leur
Paradis sur Terre: la Pépini¢re Lameaulnes”™ (Cond¢, 1992: 103) En cela, elle illustre la pen-
sée de Fanon selon Frangoise Verges: “Le Noir antillais ne pouvait accéder a la conscience
historique car il essayait d’étre un Blanc, et donc restait enfermé dans la dialectique imposée
par ce dernier” (Verges, 2005: 45). L’attraction pour la métropole, mirage du désir de se
fondre dans une identité autre, apparait a travers le personnage de Carmélien blessé par les
remarques des Bordelais qui le prennent pour un Indien et lui parlent de Satyajit Ray (Condé,
1992: 179) tandis que 1’éducation politique de Lucien Evariste a puis¢ dans son séjour pa-
risien le ferment de sa révolte et une conscience politique. De retour, il veut écrire dans
la langue populaire “hésitant entre une fresque historique retracant les hauts faits des Neg
mawon, et une chronique romancée de la grande insurrection du Sud de 1837 (Cond¢, 1992:
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218) mais “la seule expression qu’il connaissait: “A pa jé”’ (Condé¢, 1992: 218) lui avait valu
une paire de claques de ses parents quand il avait six ans. La problématique de la créolité est
ainsi posée: comment écrire ou étre lu dans une langue que ceux qui ont recu une éducation
ne connaissent pas ou trés peu?

De facto, La Traversée de la Mangrove, peut apparaitre comme un discours avec la
créolité qu’elle compléte en y ajoutant des données politiques et économiques qui se mélent
au constat de la multiplicité des cultures, des origines et d’une histoire complexe que 1’auteur
ne résume pas seulement au passé esclavagiste. Cette particularit¢ condéenne donne une
résonance particuliére a une antillanité identitaire, détachée du carcan théorique qui tend a la
résumer a un ensemble géographique. Dans son article Ottman Ette voit dans le titre méme
du roman un mouvement propre a étudier la spécificité guadeloupéenne, et plus largement
antillaise:

La métaphore du mouvement dans le titre du roman de Maryse Condé indique de ma-
niére indubitable qu’il ne s’agit pas ici d’une identité fondée sur la territorialité (sur
I’insularit¢ méme), ni d’un dialogue avec d’autres cultures partant de ’assurance de
la propre culture, mais d’une traversée et retraversée, d’une identité transitoire et peut-
étre plus encore transculturelle — dans le cas ou ce mot se révelerait apte a couvrir et
mettre en lumiére un processus de constitution se déroulant de maniére complexe et
multi-focale, dynamique et paradoxale. (Ette, 2012: 21)

Construit autour de la mort de 1’étranger dérangeant, Traversée de la Mangrove met
en lumiére en premier lieu une identité guadeloupéenne qui repose a la fois sur son histoire,
sur son territoire tropical, dans les usages quotidiens, la place de la tradition et la séparation
entre hommes et femmes, mais il ne se limite pas a cette approche. En effet, I’introduction de
I’étranger permet de poser la problématique de la réception de I’ Autre, de la vision toujours
incompléte lorsqu’il s’agit de cerner I’humain parce que le regard est obstrué¢ des obsessions
et du vécu de celui qui observe et que, trés souvent, la complexité échappe au profit de sté-
réotypes qui brouillent ’entendement. En ce sens, le roman dépasse le territoire de 1’action
pour prendre une dimension plus vaste qui s’exprime aussi par le sentiment de culpabilité
incarné par Sancher qui porte le poids des méfaits coloniaux, sans étre réduit a I’incarnation
du Mal, mais existant comme la victime sacrificielle de I’Histoire, et par-1a rejoint I’universel.
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