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Abstract
A novel about Maryse Condé’s return to Gua-
deloupe, in which she paints the picture of an 
isolated village disturbed by the death of Fran-
cis Sancher, an outsider coming from an unde-
fined elsewhere, and who brings the population 
together in a funeral wake during which the 
participants let their thoughts wander, reveal 
secrets and question their own lives and gra-
dually reveal the secrets of the deceased. From 
this polyphony in which one can detect the in-
fluence of Faulkner and a Caribbean intertex-
tuality, Maryse Condé sets out a reflection on 
the Antilles identity and the different currents 
present in its literature (Negritude, Antillanity 
and Creolity) and thus affirms her indepen-
dence, her detachment from theories in order 
to concentrate on the human. She thus captures 
the specific character of her island, both com-
posite and hybrid, by renewing the concept of 
the rhizome defended by Glissant in a French 
language, which she herself admits to having 

“cannibalised” to express the contradictions, the 
errancies and the errors of a land confronted by 
the unknown and in search of ideals.

Resumen
Novela del regreso a Guadalupe de Maryse 
Condé, Traversée de la Mangrove traza los 
rasgos de una aldea aislada perturbada por la 
muerte de Francis Sancher, un extranjero veni-
do de un lugar indefinido, que reúne a la pobla-
ción en un velatorio donde los asistentes dejan 
vagar sus pensamientos, revelan secretos, se 
cuestionan sobre su vida y, poco a poco, desve-
lan los misterios del difunto. A partir de esa po-
lifonía, donde aparece la influencia de Faulkner 
y una intertextualidad caribeña, Maryse Condé 
establece una reflexión sobre la identidad antil-
lana y las diversas corrientes que han recorrido 
su literatura (Negridud, Antillanidad, Creoli-
dad). Afirma así su independencia, su desape-
go frente a las teorías, para concentrarse en lo 
humano. Capta así el carácter específico de su 
isla, plural e hibrida, modernizando el concep-
to de rizoma defendido por Glissant, con una 
lengua francesa que dice haber “canibalizado” 
para expresar las contradicciones, las errancias 
y los errores de una tierra enfrentada a lo desco-
nocido y ávida de ideales.
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1. Introduction

Roman de la maturité, La Traversée de la Mangrove pose sur l’île le regard de l’exilée 
que fut Maryse Condé de retour au pays après un long périple qui l’a conduite en France, en 
Afrique, aux États-Unis… La redécouverte des paysages, de la lumière, de la flore et des 
usages de la Guadeloupe la place dans la position ambiguë d’un quasi étranger qui aurait gar-
dé en mémoire personnages, conversations, situations qui resurgissent peu à peu de manière 
fragmentaire. Ainsi le roman peut-il apparaître comme une vaste métaphore de la situation de 
l’auteure, nourrie d’autres cultures, d’autres éléments, qui observe et interroge sa terre natale.

Il n’est donc pas innocent si le personnage central du roman, Francis Sancher alias 
Francisco Alvarez Sanchez lui aussi écrivain, parte en quête de la Guadeloupe qu’il affirme 
être la terre de ses ancêtres. Cependant, la configuration du roman déserte l’attendue voix in-
térieure du protagoniste pour une polyphonie que n’aurait pas reniée Bakhtine qui trace, par 
le biais des pensées dispersées des autochtones, à la fois le portrait d’un mystérieux étranger 
et de la société qui l’observe. 

Ces regards croisés naissent dans le recueillement d’une veillée funéraire par une nuit 
sombre et pluvieuse au cœur de la maison du défunt, dans un huis-clos silencieux ponctué 
de psalmodies convenues et parfois, de rires inconvenants. Le mystère de la mort de Francis 
Sancher, trouvé dans les bois par la vieille Léocadie au cours de sa promenade journalière, 
pourrait donner une couleur d’enquête policière au roman. Maryse Condé, au contraire, offre 
une “peinture très réaliste qui ne côtoie jamais le folklorique” (Réa, 1996: 131). Or, si tous 
les personnages s’interrogent quant aux causes de la mort, aucun ne cherche réellement à 
les connaître mais tous se replient sur eux-mêmes, établissent un bilan de leurs vies, et se 
remémorent leur relation avec lui dans autant de micro-récits. Une galerie d’autoportraits 
se déroule tout au long de la nuit de veille, réveillant les souvenirs, dévoilant peu à peu la 
personnalité du défunt dans ses contradictions et dressant un tableau de la vie quotidienne de 
ce village à l’orée de la forêt. 

Ainsi, la romancière exprime-t-elle à travers ces voix contradictoires et complémen-
taires sa conception d’une littérature antillaise qui, pour être redevable à Aimé Césaire, ne 
se range pas dans une forme renouvelée de la négritude, ni n’abonde totalement dans la 
conception de la créolité menée, entre autres, par Patrice Chamoiseau (Bernabé, Chamoiseau 
& Confiant, 1989) et se dégage des théories pour raconter une histoire qui dépasse les fron-
tières caribéennes tout en restituant l’essence d’une Guadeloupe représentative des dérives 
de l’humanité. 
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2. L’étranger: fascination et rejet

L’horreur qui préside à la découverte du cadavre de Francis Sancher, déjà en par-
tie décomposé sous la chaleur tropicale (Condé, 1992: 14), laisse entendre que des vérités 
au parfum douteux vont surgir. L’annonce de sa mort au café “Chez Christian” se répand 
comme une trainée de poudre: “les hommes oubliant là leur rhum agricole et leurs dés, se 
dépêchèrent de partir planter la nouvelle aux quatre coins du village et bientôt les gens sor-
tirent en foule sur le pas de leur porte pour commenter là-dessus.” (Condé, 1992: 18). Les 
uns et les autres sortent de leur demeure et se retrouvent à la nuit tombée chez le mort, non 
par estime pour lui, mais “par égard pour les parents de Vilma, les Ramsaran” (Condé, 1992: 
20), la dernière compagne de Sancher et fille de l’une des deux riches familles du village. En 
effet, à l’exception du facteur Moïse et de quelques marginaux, personne n’avait de lien avec 
le défunt: “Car, tous à un moment donné, avaient traité Francis de vagabond et de chien et 
ces derniers ne doivent-ils pas crever dans l’indifférence?” (Condé, 1992: 20) Ce qui pourrait 
sembler d’une totale hypocrisie obéit à une coutume qui impose de veiller les morts, de les 
accompagner dans leur traversée pour leur rendre hommage, mais aussi pour ne pas subir 
de maléfices. À la fois originaire d’Afrique et confortée par la christianisation, la veillée 
cristallise une forme d’exorcisme social dans un rassemblement pour dépasser la crainte de 
la mort. Souvent le conteur est présent et gère la veillée tandis que boissons et victuailles 
circulent parmi les hommes et que les femmes prient, ce qui justifie dans ce temps de recueil-
lement la désinhibition des personnes réunies et que restituent les monologues intérieurs du 
roman. Par ailleurs la thématique de la mort, comme dans La Migration des cœurs “constitue 
l’ouverture narrative du récit étant le fil conducteur qui tisse les enjeux de la trame narrative” 
(Pagán López, 2012: 208) mais a contrario du roman “historique”, elle ne s’ouvre pas “dans 
un inconnu au-delà, régi par le monde des esprits”, mais au contraire, entraîne une série de 
variations sur le portrait du défunt et de multiples introspections révélatrices. 

Il est vrai que Rivière au Sel, petite bourgade isolée et repliée sur une société bien 
hiérarchisée a été bousculée dans sa routine par l’irruption d’un étranger qui, sans crier gare, 
est venu s’installer à l’orée du village dans une “maison faite de tôle et de planches” (Condé, 
1992: 15) ce qui déjà annonce la particularité de son habitant: “On sentait que celui qui l’avait 
mise debout n’avait aucun souci de ce que les autres pouvaient bien penser de lui” (Condé, 
1992: 15). Cette indifférence au regard d’autrui trouve rapidement une explication: il se pré-
sente comme un écrivain, et, de facto, incarne l’indépendance de la littérature et la liberté de 
ses actes et de ses pensées. Dans le monde de Rivière au Sel, l’écrit est par nature suspect, 
comme en témoigne la méfiance à l’égard des personnages en lien avec lui: principalement 
l’institutrice, Léocadie Timothée et le facteur Moïse, mais aussi Émile Étienne dit “l’Histo-
rien”. La situation de fonctionnaire de l’institutrice est considérée comme un privilège qui 
la sépare des paysans et fait d’elle une “traitresse” (Condé, 1992: 142) car les parents jugent 
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l’école totalement inutile (Condé, 1992: 141) principalement pour les filles. Peu importe si 
elles en souffrent, à l’image de Vilma qui a vécu d’être retirée de l’école comme “le commen-
cement de la fin.” (Condé, 1992: 187) Sans doute, les programmes scolaires revêtent-ils aussi 
l’aspect d’une réminiscence de la colonisation qu’ils entretiennent puisque identiques à ceux 
enseignés en France et que Léocadie transmet avec un zèle qui lui vaut les félicitations d’un 

“Blanc sorti de France pour [m] l’inspecter” (Condé, 1992: 142) De suspect, l’écrit, le livre, la 
connaissance, deviennent menaçants et dangereux car étrangers aux habitants qui redoutent 
tout ce qui ne relève pas de leur corps social, tout ce qui vient d’ailleurs. La crainte est si forte 
de quitter le territoire natal que Man Sonson, mi-voyante, mi-herboriste et sans doute un peu 
sorcière, se désole en songeant qu’elle devra “aller se coucher au cimetière de Petit Bourg, 
parmi des étrangers, des hommes, des femmes qu’on ne connaît ni d’Ève ni d’Adam et qui 
sont morts d’on ne sait quelles morts” (Condé, 1992: 81).

En contrepoint, Cyrille le conteur jouit de la considération générale, garant qu’il est 
de la culture ancestrale et unificatrice de laquelle surgit un substrat vaudou quand il est 
question de la mort: “Il n’avait jamais rencontré la mort elle-même. Lam-no” (Condé, 1992: 
158). Comme le Haïtien évoque spontanément Baron Samedi, Cyrille nomme la mort dans le 
créole haïtien, dans l’esprit de la chanson populaire dont fait état Mimi Barthélémy dans sa 
pièce Une très belle mort:

Kriye pa leve lamno
Si kriye te leve lamno
Tout ousi kanzo yo
Ta mouri leve. (Barthélémy, 2004: 12)

Le rôle de juge moral que les habitants s’octroient est représentatif d’une société en 
vase clos qui commente, analyse et réinvente au besoin le moindre événement dont ils ont 
l’écho ou qu’ils surprennent. Dans la veillée mortuaire ils se libèrent et chacun rapporte les 
rumeurs qui ont entouré Sancher de son vivant. La récurrence des “qu’en dira-t-on”, des 

“cancans”, est significative de la représentation que se fait la population de ce personnage in-
quiétant qui, pour comble, a séduit les jeunes filles les plus en vue du village. Ainsi Mira fille 
du puissant horticulteur Lameaulnes a-t-elle déshonoré sa famille qui déclare que l’enfant est 
né d’un viol et Vilma, héritière des Ramsaran, le producteur de bananes, a quitté le foyer pour 
suivre Sancher dont elle attend un enfant. 

À l’arrivée de Sancher “les gens prétendent” (Condé, 1992: 34) que la tempête an-
nonçait les malheurs qu’il apporterait, puis pour combler l’ignorance, les “histoires les plus 
folles” (Condé, 1992: 39) commencent à circuler en faisant tantôt un criminel venu se réfu-
gier, tantôt un trafiquant de drogue ou d’armes ou encore “les gens disent que c’est un Cubain, 
quand Fidel a ouvert les portes, il est parti. “ (Condé, 1992: 58). Pour expliquer sa mort “les 
gens disent que c’est le poids de ses péchés qui l’a tué” (Condé, 1992: 88). Il en va de même 
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pour justifier l’envie que la famille des Ramsaran suscite: “Les gens racontent [que tu as] 
qu’il a un compte numéroté en Suisse” (Condé, 1992: 178), mais les voix se font basses pour 
évoquer les scandales comme l’inceste d’Alexis et de Mira (Condé, 1992: 138) qu’elle avoue 
elle-même (Condé, 1992: 231) ou sa grossesse ou encore, à propos de Léocadie, “les gens 
disent que je faisais des kakwé.” (Condé, 1992: 147)

Se mêlent ainsi ragots et superstitions, médisance et invocations des puissances obs-
cures qui, tous se veulent protection de soi et conservation de sa propre estime. Critiquer 
revient à se démarquer soi-même du mal dont l’autre est accusé, et le recours aux croyances 
antiques permet de se garantir de la rencontre avec le Différent. 

Ce phénomène est parfaitement exprimé dans Traversée de la Mangrove, justifiant 
ainsi le titre qui sous-entend les difficultés possibles pour se frayer un chemin dans le réseau 
inextricable de cette végétation amphibie. La mangrove devient la métaphore du réseau so-
cial à la fois confus parce que fragmenté et ténu par les liens unissant les personnages entre 
eux qui forment une mosaïque représentative de la société guadeloupéenne et plus largement 
antillaise. 

L’irruption d’un étranger dans la société figée de Rivière au Sel agit comme un ré-
vélateur, à l’identique du visiteur du Teorema pasolinien (Pasolini, 1968) qui bouleverse la 
famille bourgeoise milanaise et bouscule toutes les bienséances. Dans une perspective assez 
proche, Francis Sancher entraîne aussi une fascination et parfois un jugement plus juste, ainsi 
que l’expriment ceux qui ont écarté les préjugés à son encontre pour véritablement faire sa 
connaissance. En effet, il est déroutant pour les habitants de ce village vivant en autarcie car 
ils ne peuvent le situer exactement, ce qu’analyse Jean-Louis Ridon en soulignant: “L’étran-
ger n’a pas sa place, il est reconnu comme autre mais il perturbe le système de cloisonne-
ment parce qu’il n’a pas d’histoire. Il ne peut se réduire à un sobriquet ou à une référence, il 
échappe aux mots.” (Ridon, 1999: 218) En contrepoint, d’autres “étrangers” sont reconnus 
parce qu’ils appartiennent au village depuis leur naissance ou du moins depuis plusieurs an-
nées, mais n’en sont pas moins marginalisés. Il en va ainsi de Xantippe, l’errant que chacun 
redoute, mais aussi de Sonny fils d’Émile et Dodose Pelagie. À l’identique de Sancher que 
les villageois croisent sans l’avoir cherché, Xantippe effraie car il surgit brutalement et traîne 
une histoire qui met mal à l’aise puisque révélatrice des zones d’ombre de l’île. Son errance 
fait suite à la perte de sa famille dans un incendie criminel allumé par des envieux qui l’a 
plongé dans la folie et l’a conduit jusqu’à Rivière au Sel (Condé, 1992: 243). Cependant, il 
reste identifiable et même s’il dérange en se rendant à la veillée, il n’en est pas chassé: “La 
présence de Xantippe créait toujours un réel malaise. Immédiatement, les bruits s’éteignirent 
dans un lac glacé de silence et certains envisagèrent de le pousser aux épaules. Toutefois, on 
ne verrouille pas la porte d’une veillée” (Condé, 1992: 26) Bien que marginal et marginalisé, 
il est sans doute le seul à porter la mémoire de l’île, à comprendre la puissance de sa flore 
et à la connaître: “J’ai nommé tous les arbres de ce pays. […] C’est moi aussi qui ai nommé 
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les lianes. […] J’ai nommé les ravines […] J’ai nommé les roches au fond de l’eau et les 
poissons gris comme des roches. En un mot, j’ai nommé le pays.” (Condé, 1992: 241-242). 
La lucidité du fou, si souvent présente en littérature, appartient à Xantippe qui, à l’identique 
de L’esclave Vieil homme (Chamoiseau, 1997), incarne la mémoire de la Guadeloupe: 

J’ai vu arriver la lumière et les poteaux électriques, les routes goudronnées, le béton, 
les voitures roulant sur quatre roues […] Année après année, j’ai vu les bananiers partir 
à l’assaut des immortels. Les tracteurs remplacer les machettes et les gaïacs tomber 
raides sur la pelade de terre. […] Je connais toute son histoire. (Condé, 1992: 244) 

Lui aussi mis à l’écart, Sonny le demeuré, n’a pas sa place dans cette veillée: “Aux 
alentours, les gens se demandèrent une fois de plus pourquoi Dodose n’avait pas laissé à 
la maison ce malheureux garçon qui troublait les enfants et effrayait les femmes enceintes” 
(Condé, 1992: 111). Et pour pallier à l’ignorance de sa réelle maladie, le recours à la supers-
tition fait office de diagnostic et tente d’expliquer les raisons de son obstination à chanter 
en permanence. Bouche inutile aux yeux des villageois, il est considéré comme un intrus 
seulement supporté parce que ses parents ont une situation honorable. Toutefois, il est por-
teur d’une forme spontanée d’art dans le chant et le dessin, que seul Sancher saura apprécier 
(Condé, 1992: 117) parce que son regard est éclairé et dénué des préjugés qui règnent dans le 
village. Pour Sonny, la mort de Sancher est une perte immense exprimée par une seule excla-
mation: “Il était mort, l’ami!” (Condé, 1992: 119). Quant à Émile Étienne dit l’Historien, il 
est moqué à la fois par ses voisins et par “les diplômés de La Pointe qui s’étaient gaussés de 
l’ouvrage”, lequel rassemblait dans un recueil intitulé ‘Parlons de Petit Bourg’” les paroles 
glanées auprès des vieillards qu’il visite en tant qu’infirmier. Personne n’a conscience de 
l’importance de conserver une trace de l’oralité de la région (Condé, 1992: 235)

S’ils sont tolérés, il n’en va pas de même pour Emmanuel Pélagie, qui semble s’ostra-
ciser lui-même, car si tout le village est réuni, Pélagie, le politicien, l’intellectuel, semble se 
désintéresser de l’événement: “En fait, à l’exception d’Emmanuel Pélagie qui sitôt revenu de 
Dillon, enfermait sa Peugeot à clé dans son garage et ne venait même pas prendre le frais sur 
sa galerie, tout Rivière au Sel était présent” (Condé, 1992: 20). Dans cette absence, on peut 
lire d’une part, l’indifférence des villageois à son égard, et d’autre part, la distance que des 
hommes engagés en politique mettent entre eux et la population.

Le paradoxe de la veillée est de rassembler dans un même espace une communauté 
apparente qui n’est en réalité qu’un conglomérat hétérogène, imparfaitement uni par l’occu-
pation d’un même territoire sans que l’on puisse déceler des liens quelconques d’amitié entre 
chacun de ses membres. Cette disparité quasi malsaine dans ce qu’elle comporte d’envies, 
de malveillance, a été nettement perçue par Sancher et se concrétise dans le titre qu’il veut 
donner à son roman “Traversée de la mangrove” (Condé, 1992: 192). L’espace marécageux, 
glauque constitué de rhizomes apparents et immergés dans lequel on s’égare, mais qui a été 
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souvent le refuge des marginaux, des répudiés de la société en attente d’un pardon, métapho-
rise une société en décomposition. La mort de l’étranger, si elle parait rassembleuse en réu-
nissant le village autour de son cercueil, libère les paroles, dévoile les envies, les rancœurs 
et les faux-semblants, mais aussi les douleurs enfouies et, selon la démarche constante de 
Maryse Condé, fait grande place à la condition féminine à laquelle de nombreux chapitres 
sont consacrés bien qu’ils soient minoritaires (8) par rapport à ceux donnant la parole à des 
hommes (12), ce qui reflète une société essentiellement patriarcale (Cremades, 2014).

Ces moments où la vie s’est arrêtée ouvrent le flot des pensées enfouies en même 
temps qu’ils permettent de dresser un portrait tout en contradiction du défunt, comme s’il 
fallait que la mort fige les corps pour laisser passer des vérités. Le procédé narratif évoque 
les mouvements d’une caméra qui opèrerait un lent panoramique horizontal sur l’assemblée, 
s’arrêtant en gros plan sur les personnages qui évoquent leur vie, leurs déboires, leurs senti-
ments en lien avec l’arrivée de Sancher à Rivière au Sel et plus encore, raniment leurs sou-
venirs. En même temps que se construit l’histoire de Sancher, bribe après bribe, se dessine 
la mosaïque sociale de Rivière au Sel composée de diverses origines, africaines, indiennes, 
créole, métropolitaine, mais aussi faite d’immigrés haïtiens dans une hiérarchie où domine 
l’argent, la possession de la terre et dans laquelle, la couleur de la peau revêt une impor-
tance. Ainsi, l’identité guadeloupéenne apparaît-elle multiple, composite comme l’exprime 
Emmanuel Pélagie quand il affirme que “C’est une erreur de croire qu’Africains et Antillais 
ont quoique ce soit en commun. […] Notre société est une société métissée” (Condé, 1992: 
207), ce que confirme Jean-Louis Ridon en citant Patrice Chamoiseau, premier lecteur de La 
Traversée de la Mangrove: 

Nous ne trouvons plus la figure monolithique de l’homme noir dans la négritude: nous 
avons une diversité, l’étonnante complexité biologique et culturelle des Haïtiens, des 
Indiens, des Mulâtres et de Chabines. Les pays des Caraïbes mélangent leurs origines 
en enchevêtrant leurs mémoires: Cuba, l’Inde, l’Amérique latine, l’Afrique. (Ridon, 
1999: 215)

Pour Condé, cette identité multiple est un constat dont l’écriture devient le reflet si 
l’on se penche sur l’usage de l’intertextualité. 

3. Intertextualité et identité 

Il a été souvent rapproché Traversée de la Mangrove de Tandis que j’agonise de 
Faulkner dans sa structure circulaire en premier lieu, comme dans la situation qui rassemble 
des personnages autour d’un cercueil et livre leurs monologues intérieurs.

De même, l’expression populaire est présente chez Faulkner et chez Condé dans 
l’usage d’un vocabulaire local sans que la romancière le relève par une typographie en ita-
lique, laissant les paroles se dérouler sans interruption. En cela, elle inscrit son roman dans un 
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espace profondément antillais, donnant au créole sa place évidente pour désigner ce qui ne 
peut se traduire en français. On y croise des expressions du quotidien “manjé-lapin” (Condé, 
1992: 157) mais aussi des locutions “Si pa ti ni wom, pa ti ni lapwyé” (Condé, 1992: 156), 
l’introduction au conte nocturne “Yé krik, yé krak” (Condé, 1992: 153) ou des chansons 
(Condé, 1992: 161) etc. qui restituent non une couleur locale, mais la présence du créole 
dans ce qu’il peut avoir de familier, de quotidien, qui ne nécessite pas d’être signalé par des 
caractères en italique usités pour signaler un terme étranger à la langue de l’auteur. 

Aussi bien dans l’un et l’autre roman, c’est au lecteur qu’il revient de tisser des liens 
entre les événements et les personnages évoqués pour recomposer une mosaïque qui au final, 
donne toute sa dimension à l’intrigue et au personnage central présent-absent. Néanmoins, 
il apparaît qu’au-delà de la forme, ce qui rapproche plus sûrement les deux romans, réside 
dans le sentiment du crime ancestral qui justifie la venue de Francis à Rivière au Sel et sa 
tentative d’écriture (Britton, 2012). De fait, ces monologues appartiennent tous deux à ce 
qui a été désigné sous l’appellation de “courant de conscience” hérité de l’anglais “stream of 
consciousness”, illustré par de nombreux écrivains de la première moitié du xxe siècle. En 
effet, ils laissent aller le flot de la pensée, sans une logique établie, sans même l’intention de 
démontrer quelque chose de précis. Bien que le terme relève plus précisément du vocabulaire 
psychologique (Scholess & Kellogg, 1968: 178), il s’applique clairement à Faulkner comme 
à Virginia Woolf et, par suite, à Maryse Condé dans ces errances intérieures qui relient des 
événements vécus par le personnage avec le mort qu’ils sont en train de veiller. Sancher est 
venu rechercher à Rivière au Sel une propriété dont le nom à lui seul est significatif: l’Habi-
tation Saint-Calvaire dont il ne parvient pas à retrouver la trace, inconnue qu’elle est même 
des autochtones (Condé, 1992: 223) ce qu’il se confie à Lucien, fils unique choyé devenu 

“révolutionnaire et athée” (Ibid.: 222):

Mon père avait au visage une grande tache lie-de-vin au milieu de laquelle nageait 
son petit œil froid comme celui d’un requin. J’ai l’impression qu’il était toujours vêtu 
de noir tant tout son être évoquait pour moi la mort. […] Tous les soirs ma mère nous 
faisait, mon frère et moi, mettre à genoux au pied de son lit dans sa grande chambre car-
relée de rouge et les yeux fixés sur le Crucifix nous faisait prier pour lui. Nous savions 
qu’une malédiction pesait sur la famille. (Ibid.) 

Tout comme Faulkner est poursuivi par le fantôme de ses ancêtres esclavagistes du 
Mississippi, Sancher porte en lui le crime occidental de l’asservissement des Africains, de 
leur implantation dans les îles Caraïbes et du profit que les Européens en ont tiré. La damna-
tion des états du sud-américain que la Guerre de Sécession n’a pas abolie (Absalon Absalon!) 
trouve son écho dans celle qui pèse sur les épaules de Sancher et dont il ne peut se défaire 
qu’en succombant à cinquante ans, comme les hommes des générations précédentes de sa 
famille. Cette version moderne de la tragédie antique qui repose sur une faute initiale dont 
toute la lignée pâtira, explique le refus de paternité que manifeste Sancher. Ainsi rejette-t-
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il les maternités des femmes qu’il a connues, sans avoir voulu les séduire. Il s’en ouvre à 
Man Sonson lorsque Mira lui a appris sa grossesse alors que la vieille femme lui suggère de 
l’épouser: “Je ne peux pas, je ne peux pas. Il ne faut même pas qu’elle garde cet enfant. […] 
Je ne suis pas venu ici pour planter des enfants et les regarder marcher sur cette terre. Je suis 
venu mettre un point final, terminer, oui terminer une race maudite” (Condé, 1992: 87).

Les déboires de Dinah sont éloquents à cet égard. Si son mari, Loulou Lameaulnes, 
veut expulser les étrangers (Condé, 1992: 95, 105), elle est intriguée par cet homme dont tout 
le monde parle: “À la fin, la curiosité m’a prise et je suis allée voir à quoi il ressemblait, celui 
qui mettait Rivière au Sel en ébullition” (Condé, 1992: 105). Le portrait qu’elle en fait laisse 
transparaître sa fascination, la même que subiront ensuite Mira et Vilma, telles des insectes 
attirés par la lumière. Pour rompre sa descendance que porte Dinah, il use de sa connaissance 
des herbes et procède ensuite à un avortement sauvage. Il s’en explique et dévoile son pres-
sentiment de sa propre mort:

Il ne faut pas que cet enfant-là ouvre les yeux au jour. Il ne faut pas. Un signe est sur 
lui comme sur moi. Il vivra une vie de malheurs et pour finir il mourra comme un chien, 
comme je vais bientôt mourir. Si je suis venu ici, c’est pour en finir. Boucler la boucle. 
Tirer un trait final, tu comprends. Revenir à la case départ et tout arrêter. (Condé, 1992: 
109)

L’empreinte d’un tragique renouvelé est patente, car, si les dieux interdirent à Laïos 
de poursuivre sa lignée pour expier le crime de son père Labdacos (Detienne & Vernant, 
2006), Sancher s’applique à lui-même cette sentence, assumant ainsi la responsabilité de 
l’esclavage qui a fait prospérer sa famille. Ce nouvel Œdipe, conscient de la fatalité qui le 
menace tente de trouver une échappatoire dans l’errance. Peu à peu, il en dévoile le parcours. 
Il se dit avoir été médecin en Afrique, comme si l’aide apportée pouvait le purifier, puis com-
battant à Balombo contre le colonisateur portugais, communiste à Cuba où il pensait renaître 
et où ses illusions se sont évanouies, autant d’impossibles rémissions, pour finalement rendre 
les armes et revenir au point d’origine pour défaire cette malédiction quel qu’en soit le prix. 
La rémission du péché ne passe donc pas par l’engagement révolutionnaire qui s’avère déce-
vant et le sacrifice expiatoire n’aboutit pourtant pas, car sa mort résulte d’un banal accident 
vasculaire cérébral qui apparaît comme une autodestruction. 

Condé renouvelle ici la thématique de l’esclavage en déplaçant le regard qui ne se 
concentre plus sur la traite des Noirs et sa succession de drames, mais sur la culpabilité qui 
en résulte pour les Blancs. En cela, elle suit la pensée de Franz Fanon qui veut se détacher 
de l’Histoire: “Je ne suis pas esclave de l’Esclavage qui déshumanisa mes pères.” (Fanon, 
1995: 186) pour examiner la situation particulière du présent où il décèle une autre forme de 
dépendance qui n’a pas de lien avec l’origine africaine, mais peut se rompre grâce au désir 
de liberté qui le rend homme: “Le Noir n’est pas un homme”. (Fanon, 1995: 6). Condé em-
prunte une voie inverse du discours sur l’esclavage, celle du Blanc qui se sent responsable 
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des agissements de ses ancêtres et dont parle Pascal Bruckner (Bruckner, 1983), sans pour 
autant adhérer à la polémique lancée par le philosophe. 

Si la mort de Sacher appartient au fatum, et succède à celles de ses ancêtres au même 
âge, il n’est pas établi qu’elle soit totalement salvatrice, et qu’elle ait éradiqué toute forme 
d’esclavage. En effet, à l’ostracisme présent et clairement exprimé, s’ajoute un racisme aux 
multiples facettes qui ronge encore Rivière au Sel. 

Il s’exerce, en dépit de leur intégration dans la société, envers les descendants des 
coolies venus de l’Inde après l’abolition de l’esclavage, motivé par leur ancienne condition 
de journaliers exploités et surtout par la couleur sombre de leur peau de Malabars. Mira, 
issue d’une famille métissée et admirée pour sa peau claire, méprise le cadeau de Carmélien 
en s’exclamant: “Kouli malaba!” (Condé, 1992: 179). De même, le pépiniériste Lameaulnes 
incarne l’atavique mépris du descendant de békés pour les Noirs bien que lui-même métis 
suite “au mariage de son aïeul avec une Négresse” (Condé, 1992: 124) qui lui avait valu un 
exil de la Martinique vers la Guadeloupe. Dans son comportement, il s’inscrit sur un mode 
mineur dans la continuité de son ancêtre Désiré Dieudonné “qui avait une Habitation sucrerie 
dans la région du Marin en Martinique, prenait la tête de ses esclaves pour cible et y logeait 
les balles de son fusil, se tordant de rire devant leur dernier rictus” (Condé, 1992: 124). Si, 
après l’abolition, il n’est plus question d’esclavage, il n’en demeure pas moins que le schéma 
se poursuit, si l’on en croit les traitements dont sont victimes les Haïtiens immigrés. Le mo-
nologue de Désinor l’Haïtien est éloquent: 

Désinor était arrivé à la Guadeloupe en novembre 1980. Le 2 novembre exactement, 
jour des morts, et il fallait comprendre que ce n’était pas là une simple coïncidence, que 
son ami le Baron-Samedi1 lui faisait un clin d’œil sous son chapeau haut-de-forme et 
lui signifiait qu’il entrait dans un royaume de ténèbres et de désolation. […] Ah, l’es-
clavage du Nègre d’Haïti n’est pas fini! (Condé, 1992: 198-199) 

Condé par les allusions aux deux romans-phares de la littérature haïtienne, Gouver-
neurs de la rosée, et Compère Général soleil, laisse entendre combien la présence des Haï-
tiens en Guadeloupe relève aussi de la misère vécue sur l’île voisine. Le roman de Jacques 
Roumain a une place importante dans les pensées de Carmélien, le fils de Sylvestre et Rosa 
Rasmaran, depuis qu’il en a eu connaissance en classe. Il s’identifie à Manuel, en menant la 
même quête de l’eau et c’est dans ses recherches qu’il rencontre celle dont il tombe amou-
reux, Mira. Le passage de Gouverneurs de la rosée qui est cité par Condé (174. Roumain, 
2013: 119), illustre le partage amoureux dont aurait rêvé Carmélien. Afin d’écarter le rejet 
de Mira qui repose sur son origine indienne, il préfère focaliser sa colère sur Sancher. La 
jalousie qui le saisit jusqu’à l’envie de crime est renforcée par le devoir de laver l’honneur 
de la famille quand sa sœur Vilma s’installe chez l’étranger. Cette violence renvoie à celle 

1 Baron-Samedi est dans le culte vaudou le Iwa, l’esprit des morts.
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de Gervilien qui assassine Manuel. Condé pour reprendre la thématique de la jalousie meur-
trière, inverse les rôles car ce n’est plus Manuel qui succombera, mais le séducteur Sancher 
qui va mourir. Si Roumain instillait une forme de morale christique par le sacrifice du héros, 
Condé marque ici la banalité de la jalousie et l’échec de la vengeance programmée, devancée 
par un accident de santé. Une forme de désacralisation apparaît dans le monde contempo-
rain où les idéaux se sont fracassés sur l’écueil de la modernité. Le texte reflète l’époque de 
sa rédaction au moment où le monde communiste a perdu son aura après la révélation des 
exactions de Staline, et en ce qui concerne la Martinique elle-même, le sentiment d’abandon 
des populations des départements d’Outre-mer qui n’ont pas suivi la prospérité des années 
des Trente Glorieuses. 

Au-delà de l’intrigue, Condé retient la présence de Cuba dans le roman de Roumain 
et la leçon politique qu’en ramène Manuel, mais elle fait le triste constat de l’échec de la 
révolution par la bouche de Sancher: 

Ce que je vous dirai de Cuba ne vous plaira pas! Vous n’aimez, vous autres, que des his-
toires rondes et juteuses comme les oranges de Californie. Vous voudriez toujours du 
sucre pour sucrer vos rêves. Or, moi, je ne connais que des histoires tristes à en pleurer, 
noires à en mourir! Partout où je suis passé, je n’ai vu que des hommes et des femmes, 
las d’attendre le bonheur, les mains croisées sur les genoux, las de semer sans récoltes, 
las de planter sans voir tiger. (Condé, 1992: 182)

En cela, Sancher se départit de l’image d’un Cuba révolutionnaire exemplaire tel que 
Lucien Évariste le conçoit, dans un imaginaire nourri du film cubain de La Ultima Cena 
(1976) et d’une propagande bien orchestrée. L’allusion induite par la mention du film de 
Tomás Guttiérrez Alea qui demeure une œuvre de référence sur l’esclavage et par là mé-
taphore de l’oppression capitaliste, n’est pas dépourvue de dérision quand elle est suivie 
par la mention de ses rencontres avec des musiciens cubains “vivant à Miami, d’exilés, de 
contre-révolutionnaires!” (Condé, 1992: 219)

De même, l’ironie accompagne la mention de Compère Général Soleil (Alexis, 1955) 
quand elle s’applique au domaine de Loulou où “l’eau du ciel […] avait pour un moment 
rassasié la nature” et que “Compère Général Soleil veillait sur son royaume.” (Condé, 1992: 
129) Cet hommage discret à l’une des œuvres les plus importantes de la littérature caribéenne 
prend la couleur de la dérision quand il s’agit du propriétaire le plus intolérant de Rivière 
au Sel et poursuit la désillusion de Jacques Stephen Alexis en contrepoint de l’espérance qui 
clôturait Gouverneurs de la rosée. 

En mentionnant ces récits fondateurs, Condé souligne la porosité entre les écrits haï-
tiens et antillais, tout en présentant une identité largement antillaise dans ce renvoi au réa-
lisme merveilleux porté par les deux écrivains. De fait, l’influence du réalisme merveilleux 
sur la littérature antillaise est importante, sans doute en raison de la proximité géographique 
d’Haïti, mais plus encore dans le regard indépendantiste qui se démarque d’une poésie exo-
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tique ou trop influencée par les mythes africains. Le courant baptisé réalisme merveilleux ou 
réalisme magique trouve son origine au moment où l’Amérique latine se révolte contre la 
mainmise de l’Occident en politique, en économie comme en littérature. Katherine Roussos 
rappelle avec pertinence que “le réalisme magique s’inspire, entre autres, de l’écriture indi-
géniste” (Roussos, 2007: 18), ce qui revient à dire qu’il puise dans l’avant-colonialisme et 
dans une identité spécifique. 

Gloria Nne Onyeoziri note que, en dépit de la présence du fantastique induite par 
l’arrivée perturbante de l’étranger, de l’inconnu que représente Sancher, la réaction de Ma-
ryse Condé est éloquente quand on évoquait un possible réalisme magique dans son œuvre 
affirmant qu’il s’agit de “dérision” et “ne doit pas être pris au sérieux” (Nne Onyeoziri, 2001: 
411).

L’ironie et le fantastique dans Traversée de la mangrove se côtoient dans la repré-
sentation sociale de ce village des profondeurs de l’île. Les personnages des classes aisées 
apparaissent imbus de leur situation dans une vanité dérisoire tandis que les marginaux, tels 
Sancher, Xantioppe ou Sonny portent un mystère dans leur comportement et dans la manière 
dont ils apparaissent aux autres comme sortis de nulle part, portés par des puissances incon-
nues. 

De cette manière les références littéraires, les influences éventuelles œuvrent à la 
l’écriture de Maryse Condé qui porte une antillanité particulière. 

4. Une antillanité particulière

Maryse Condé appartient à la génération qui a suivi celle des explorateurs de la littéra-
ture antillaise et de son chef de file, Aimé Césaire. Dans l’élan de contestation de la colonisa-
tion, Africains et Caribéens proclament leur fierté d’appartenir à l’Afrique et en revendiquent 
les racines, créant un mythe poétique d’une Afrique, mère de tous les descendants d’esclaves 
arrachés à sa terre. Le Carnet d’un retour au pays natal (Césaire, 1947) et les textes qui 
suivirent constitue ce mouvement de la Négritude qui a, en dépit de ses imperfections, hissé 
la littérature francophone noire dans le panthéon littéraire reconnu. (Arnold, 2016). Admi-
ratrice de l’œuvre d’Aimé Césaire, Maryse Condé s’est rendue en Afrique en quête d’une 
rencontre avec ses origines. Si la démarche était essentiellement intellectuelle, mue par un 
élan littéraire, il est impossible de ne pas y voir l’empreinte des contes oraux. En fait ces 
récits faits à la veillée, héritiers de l’histoire des esclaves, évoquent le départ des âmes pour 
l’Afrique afin de rejoindre les ancêtres, tel que Joseph Zobel nous l’a transmis avec Medouze, 
le conteur de La Rue Cases Nègres, lui aussi originaire de la région de Petit Bourg (Zobel, 
2000). Cependant, dans ce séjour africain, l’imaginaire a été maltraité face à la réalité de la 
rencontre entre la Guadeloupéenne et l’Afrique dans laquelle elle ne s’est pas reconnue et qui 
ne l’a pas reconnue. De fait, le concept de Négritude, pour constituer un renouveau ne pou-
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vait la satisfaire. Elle s’en explique lors d’un entretien avec Marie Poinsot et Nicolas Treiber 
en opposant le rêve africain à la réalité des peuples classés “noirs”: 

C’est en Guinée que j’ai lu Franz Fanon, et que je me suis rendu compte que tout ce 
qu’il disait était la vérité. Or j’avais mal perçu cette vérité, qui m’obligeait en revanche 
à changer. Avec Césaire, on pouvait continuer à rêver, tandis que, avec Franz Fanon, il 
fallait se positionner sur un chemin de prise de conscience et de lutte. Le rapport avec 
ces deux modèles n’était pas le même […]
Avec la pensée de Franz Fanon, on passe à une étape différente, en interrogeant le 
concept de “nègre” Or, ce mot n’existe pas chez Franz Fanon: chaque groupe a une 
origine, une histoire, une expérience particulière, et c’est purement raciste de croire que 
des individus sont pareils simplement parce qu’ils ont la même couleur de peau. Ils sont 
tous différents. Fanon va encore plus loin dans le raisonnement. Selon lui, tant que nous 
croirons que nous sommes tous pareils, nous ne pourrons pas nous libérer, ou même 
affronter l’autre: cela arrivera lorsque nous comprendrons que nous sommes différents, 
avec des problématiques identitaires propres. (Poinsot & Treiber, 2013) 

Réductrice, cette approche de la Négritude ne paraît pas satisfaisante puisqu’elle place 
la couleur de la peau comme une évidente parenté, alors que l’observation laisse entendre 
que chaque peuple a sa propre histoire et son identité. Cela est d’autant plus perceptible aux 
Antilles, composées de plusieurs origines et de métissages divers2. Il semblerait alors que la 
théorie de la créolité impulsée par la génération issue de la loi de départementalisation (1946) 
soit plus satisfaisante. Cet élan intellectuel s’appuie sur l’affirmation de la langue créole 
comme expression profonde de l’identité des insulaires antillais:

Le créole notre langue première à nous Antillais, Guyanais, Mascarins, est le véhicule 
originel de notre moi profond, de notre inconscient collectif, de notre génie populaire, 
cette langue demeure la rivière de notre créolité alluviale. (Bernabé, Chamoiseau & 
Confiant, 1990: 43)

Pour autant, Condé ne s’y rallie pas totalement, car profondément francophone et 
ouverte au monde anglo-saxon, elle ne peut s’exprimer en créole qui lui semble réduire la 
littérature au seul champ antillais, ni n’accepte de considérer que l’origine créole est une fin 
en soi tant les apports extérieurs sont divers, à commencer par ceux portés par la métropole. 
En prenant en compte la notion d’insularité dans un espace marin où se croisent les cultures, 
l’identité antillaise s’est formée dans cette rencontre et dans une hybridation qui ne se limite 
pas au parler créole.

Le concept d’Antillanité3 qui écarte le racisme implicite de la Négritude et s’ouvre 

2 Aimé Césaire lui-même en convient implicitement quand il précise dans son Discours sur la négritude lors d’un 
colloque à Miami le 26 février 1987 qui lui rend hommage: “En fait la Négritude n’est pas essentiellement de 
l’ordre biologique. De toute évidence, par-delà le biologique immédiat, elle fait référence à quelque chose de 
plus profond, très exactement à une somme d’expériences vécues qui ont fini par définir et caractériser une des 
formes de l’humaine destinée […]” (Césaire, 2004: 80)

3 Ce concept désigne toutes les littératures des Caraïbes, mais en ce qui concerne Condé, il faut l’utiliser dans la 
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sur des perspectives plus politiques, répond davantage aux aspirations littéraires et cultu-
relles de Maryse Condé qui, à la suite de Fanon et de Glissant prend en compte la diversité 
des îles Caraïbes. À l’identique de leur dispersion géographique, elles se composent d’une 
multitude d’influences fédérées à la fois par l’emprise de la métropole et par une volonté po-
litique d’indépendance. Glissant insiste sur l’espace maritime de la mer Caraïbe qui est “une 
mer ouverte, une mer qui diffracte, là où la Méditerranée est une mer qui concentre […] Non 
seulement est-ce une mer de transit, de passage, c’est aussi une mer de rencontres et d’im-
plications” (Glissant, 1995: 14-15). Les îles éparpillées ont reçu de multiples cultures et la 
Guadeloupe, archipel en elle-même, en est une illustration concrète que Maryse Condé re-
trace dans son œuvre, et particulièrement dans La Traversée de la Mangrove. Par la bouche 
de Léocadie Timothée, le passage de l’identité racine à l’identité rhizome que développe 
Glissant4 dans Poétique III trouve son illustration, passant ainsi du théorique au réel, dé-
marche caractéristique de Condé qui écarte les circonvolutions abstraites pour en donner 
l’essence: 

Oui, notre pays a changé, c’est moi qui vous le dis. Dans le temps, nous n’avions pas 
connaissance de nous. […] Au jour d’aujourd’hui, pas une famille qui n’ait sa branche 
en métropole. On visite l’Afrique, l’Amérique. Les Zindiens retournent se baigner dans 
leur fleuve et la terre est aussi microscopique qu’une tête d’épingle. (Condé, 1992: 140)

À la première lecture, cette réflexion de la vieille institutrice résonne en constat d’une 
génération qui peine à se retrouver dans le monde contemporain. Néanmoins, derrière cette 
remarque anodine, se dessinent, outre le rétrécissement de l’espace mondial dû aux moyens 
de transport, la diversité, le métissage de la Guadeloupe que le seul créole n’est pas suffisant 
à restituer. Elle s’en exprime dans un entretien à Jeune Afrique: 

On nous dit que le créole est notre langue maternelle, et le français la langue de la 
colonisation, qu’il faut rejeter. C’est trop simpliste. Pour moi, le français n’est plus une 
langue coloniale car je l’ai cannibalisée, réinterprétée avec mon histoire, mon ethnicité, 
mon vécu. D’ailleurs, je n’écris ni en français ni en créole, mais en Maryse Condé. 
(Chanda, 2008)

Une volonté d’indépendance, de liberté par rapport aux normes est sans doute ce qui 
caractérise le mieux Maryse Condé, forte qu’elle est de ses expériences qui ne l’attachent 
pas uniquement à la métropole, mais lui a ouvert un panorama culturel mondial. Et, si l’on 
veut abonder dans la spécificité de l’écriture féminine, il faut noter qu’elle affirme cette parti-
cularité et lutte contre une certaine phallogocentrie. Pour cela, il convient de remarquer, à la 

perspective d’une littérature des Antilles mais plus particulièrement francophones. 
4 Glissant reprend la théorie développée par Gilles Deleuze et Félix Guattari: “Le rhizome ne se laisse ramener 

ni à l’Un, ni au multiple. Il constitue des multiplicités linéaires à n dimensions dont l’Un est toujours soustrait”. 
(Deleuze & Guattari, 1980: 17)
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suite de Dominique Chancé que “seules les femmes ont droit à l’expression directe d’un ˊjeˊ” 
(Chancé, 2009: 67), ce qui laisse entendre la reconnaissance de leur identité, alors que les 
hommes ne sont désignés dans les chapitres qui leur appartiennent respectivement qu’avec 
la troisième personne du singulier. Les femmes, tout en contestant l’omniprésence de l’es-
clavage pour tout expliquer, et de son corollaire le colonialisme, s’intéressent aux relations 
entre les individus au sein de la société antillaise qui relève non d’une culture créole, mais 
de la nature humaine aux couleurs d’une organisation sociale. Michèle Praeger, cite la re-
marque de Condé qui revendique la démarche particulière des femmes noires écrivains car ce 
qu’elles “expriment est très différent de ce qu’expriment les hommes. […] Il semble que les 
femmes s’intéressent à des choses qu’on appelle intimistes et qui, en fait, sont des problèmes 
de société” (Praeger, 1996: 209). Ainsi, l’écriture de Maryse Condé laisse-t-elle apparaître 

“un autre regard sur la francophonie” selon les propos de Jean-Marc Moura qui, lui aussi 
reprend cette citation dans son ouvrage traitant de la littérature postcoloniale (Moura, 1999: 
163) Dans La Traversée de la Mangrove, la thématique de la femme, de sa condition, ne 
prend pas un aspect revendicatif, mais se fait évidente, ne serait-ce que par l’importance des 
personnages féminins de Léocadie et de Mira qui reviennent à deux reprises (Ette, 2012: 10), 
et surtout parce qu’ils permettent de débusquer le secret de Sancher.

Une forme de poésie discrète détachée des contraintes théoriques est présente dans 
tout le roman et se manifeste particulièrement pour évoquer la sombre lumière de cette nuit 
de deuil qui fait écho à d’autres nuits, à d’autres deuils, comme pour Mira qui part à la re-
cherche du souvenir de sa mère, morte à sa naissance: “Il faut descendre à la Ravine après le 
tomber du soleil, quand l’eau est noire, ici tranquille, trou noir sur le noir du néant” (Condé, 
1992: 49). En signe de la continuité de la vie après la veillée funèbre, le jour se lève lente-
ment: “Ce vent-là poussa doucement dans un coin du ciel le troupeau maussade des nuages 
et une blancheur, insidieuse, commença de se répandre. […] si bien qu’en quelques instants 
le ciel devint une calebasse pleine de lait” (Condé, 1992: 249). 

Cependant, en dépit de ses réserves envers le courant de la créolité, l’écrivaine recon-
naît la valeur littéraire de Chamoiseau, preuve en est qu’elle lui a confié la première lecture 
de La Traversée de la Mangrove. Rose-Myriam Réjouis en fait état et situe par là-même la 
position de Condé:

Dans son essai “Inventing Antillean narrative: Maryse Condé and literary tradition”, 
Leah Hewitt, souligne l’importance de ce roman dans la tradition littéraire antillaise: 

“Condé est entre deux générations littéraires: une qui a respecté les formes convention-
nelles du récit et une autre qui s’est lancée dans l’expérimentation romanesque. Par 
l’expérimentation formelle, son récent Traversée de la mangrove rend compte de et 
met en scène une culture antillaise polymorphe, relâchant ainsi des barrières entre des 
préoccupations consciemment textuelles et une référentialité sociale [… Ce roman] 
s’acquitte aussi d’une investigation postcoloniale qui révèle les liens entre le passé des 
Antilles et la face toujours changeante de sa modernité. (Réjouis, 2005: 81)
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Même si dans les souvenirs de l’octogénaire qu’est Léocadie on peut déceler une 
forme de nostalgie, comme si la marche du temps constituait une autre irréversible tragédie, 
à l’identique des illusions perdues et de la jeunesse enfuie, ce constat semble insuffisant. 
Bien que porteuse de la mémoire de l’île, la vieille institutrice ne peut que constater les 
changements matériels, sans qu’un progrès moral les accompagne. Condé, par la voix de 
Léocadie rappelle les luttes politiques du temps de sa jeunesse à travers le seul homme qui ait 
traversé sa vie, son collègue Déodat Timodent. Celui-ci, envoyé à Rivière au Sel pour rébel-
lion, comme l’on est condamné au bagne, car “il avait dénoncé l’enseignement de l’histoire, 
rappelant que nos ancêtres n’étaient pas les Gaulois” (Condé, 1992: 143) et plus encore pour 
avoir tenu des réunions “avec quatre de ses bons amis […] et avait discuté de communisme” 
(Condé, 1992: 143). Née en 1900, Léocadie, fille d’un partisan de Légitimus, fondateur du 
parti socialiste, a grandi dans un environnement engagé, et elle pose un regard désabusé sur 
la conduite actuelle des politiciens antillais: “Aujourd’hui tout le monde est communiste ou 
indépendantiste” (Condé, 1992: 143). Pour ponctuelle que soit la remarque, elle souligne 
la vacuité présente de la politique, ce qui peut évoquer les critiques à l’encontre de Césaire 
devenu maire de Fort-de France qui a déçu de nombreux Martiniquais… (Armet, 1973: 95), 
car il a été “incapable d’envisager l’indépendance de la Martinique”, devenant un simple 
intermédiaire de la loi de départementalisation (Confiant, 2005: 185).

Si Condé note les changements de l’environnement, le passage de l’exploitation de 
la canne à celle, dévorante des bananiers et la prestigieuse production de fleurs exotiques, si 
appréciées des Occidentaux, ce n’est pas seulement pour être fidèle à une réalité. Derrière 
ces cultures se dessine une image folklorique de la Guadeloupe qui se résumerait à des fruits 
et des fleurs, comme elle fut stigmatisée par la canne à sucre, mais aussi, elle laisse entendre 
que la banane occupe tous les terrains aux dépens de la forêt qui disparait peu à peu. Une 
vision de la Guadeloupe qui semble s’enfermer elle-même dans une identité coupée aux me-
sures fixées par la France en fonction des besoins qu’elle exprime. Il n’en demeure pas moins 
que Loulou rêve d’étendre les cultures florales pour qu’elle traverse les océans jusqu’à fleurir 

“la table de la reine d’Angleterre. Her Majesty. J’ai déjà mon slogan: ˊLes fleurs ont leur 
Paradis sur Terre: la Pépinière Lameaulnesˊ” (Condé, 1992: 103) En cela, elle illustre la pen-
sée de Fanon selon Françoise Vergès: “Le Noir antillais ne pouvait accéder à la conscience 
historique car il essayait d’être un Blanc, et donc restait enfermé dans la dialectique imposée 
par ce dernier” (Vergès, 2005: 45). L’attraction pour la métropole, mirage du désir de se 
fondre dans une identité autre, apparaît à travers le personnage de Carmélien blessé par les 
remarques des Bordelais qui le prennent pour un Indien et lui parlent de Satyajit Ray (Condé, 
1992: 179) tandis que l’éducation politique de Lucien Évariste a puisé dans son séjour pa-
risien le ferment de sa révolte et une conscience politique. De retour, il veut écrire dans 
la langue populaire “hésitant entre une fresque historique retraçant les hauts faits des Nèg 
mawon, et une chronique romancée de la grande insurrection du Sud de 1837” (Condé, 1992: 
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218) mais “la seule expression qu’il connaissait: ˊA pa jéˊ” (Condé, 1992: 218) lui avait valu 
une paire de claques de ses parents quand il avait six ans. La problématique de la créolité est 
ainsi posée: comment écrire ou être lu dans une langue que ceux qui ont reçu une éducation 
ne connaissent pas ou très peu? 

De facto, La Traversée de la Mangrove, peut apparaître comme un discours avec la 
créolité qu’elle complète en y ajoutant des données politiques et économiques qui se mêlent 
au constat de la multiplicité des cultures, des origines et d’une histoire complexe que l’auteur 
ne résume pas seulement au passé esclavagiste. Cette particularité condéenne donne une 
résonance particulière à une antillanité identitaire, détachée du carcan théorique qui tend à la 
résumer à un ensemble géographique. Dans son article Ottman Ette voit dans le titre même 
du roman un mouvement propre à étudier la spécificité guadeloupéenne, et plus largement 
antillaise:

La métaphore du mouvement dans le titre du roman de Maryse Condé indique de ma-
nière indubitable qu’il ne s’agit pas ici d’une identité fondée sur la territorialité (sur 
l’insularité même), ni d’un dialogue avec d’autres cultures partant de l’assurance de 
la propre culture, mais d’une traversée et retraversée, d’une identité transitoire et peut-
être plus encore transculturelle – dans le cas où ce mot se révèlerait apte à couvrir et 
mettre en lumière un processus de constitution se déroulant de manière complexe et 
multi-focale, dynamique et paradoxale. (Ette, 2012: 21) 

Construit autour de la mort de l’étranger dérangeant, Traversée de la Mangrove met 
en lumière en premier lieu une identité guadeloupéenne qui repose à la fois sur son histoire, 
sur son territoire tropical, dans les usages quotidiens, la place de la tradition et la séparation 
entre hommes et femmes, mais il ne se limite pas à cette approche. En effet, l’introduction de 
l’étranger permet de poser la problématique de la réception de l’Autre, de la vision toujours 
incomplète lorsqu’il s’agit de cerner l’humain parce que le regard est obstrué des obsessions 
et du vécu de celui qui observe et que, très souvent, la complexité échappe au profit de sté-
réotypes qui brouillent l’entendement. En ce sens, le roman dépasse le territoire de l’action 
pour prendre une dimension plus vaste qui s’exprime aussi par le sentiment de culpabilité 
incarné par Sancher qui porte le poids des méfaits coloniaux, sans être réduit à l’incarnation 
du Mal, mais existant comme la victime sacrificielle de l’Histoire, et par-là rejoint l’universel.
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