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Abstract
In this article, we aim to analyse the presence 
and the importance of non-normative sexua-
lities, those which escape the reproductive 
function, in Fernando Arrabal’s work, a Spa-
nish author, born in Melilla in 1932, exiled in 
Paris where he has lived since 1955. The work 
is divided into three parts and a conclusion: first, 
we will expose the existing link between Eros 
and Thanatos in order to elucidate the associa-
tion that is established between eroticism and 
death pulsion, and between love and suffering 
in his work; then, we will approach the Homo-
sexual Desire in order to expose the narcissistic 
and sadomasochistic aspects of this fascination 
which appear in Arrabal’s creation; finally, in 
the third part entitled Phallic Pleasures, we 
will focus on some sexual practices such as 
masturbation and fellatio to show the symbo-
lic and “panic” value that they acquire in the 
creation of the author. Thus, we will prove that 
Arrabal, as a committed author, is trying to get 
rid of the repression that authoritarian regimes 
exert on people expressing dissident sexuality. 
To illustrate our remarks, we will mainly use 

“panic” works from the 1960s and 1970s.

Résumé
Dans cet article, nous envisageons d’analyser 
la présence et l’importance des sexualités non 
normatives, celles qui échappent à la fonction 
reproductrice, dans l’œuvre de Fernando Arra-
bal, auteur espagnol, né à Melilla en 1932, exi-
lé à Paris où il habite depuis 1955. Le travail 
est divisé en trois parties et une conclusion: 
d’abord, nous exposerons le lien existant entre 
Eros et Thanatos afin d’élucider les relations 
qui s’établissent entre l’érotisme et la pulsion 
de mort, entre l’amour et la souffrance dans son 
œuvre; ensuite, nous aborderons le Désir ho-
mosexuel en vue d’exposer les aspects narcis-
siques et sadomasochistes de cette fascination 
qui apparaissent dans la création arrabalienne; 
enfin, dans la troisième partie intitulée Plaisirs 
phalliques, nous nous centrerons sur certaines 
pratiques sexuelles telles que la masturbation 
et la fellation pour montrer la valeur symbo-
lique et “panique” qu’elles acquièrent dans la 
création de l’auteur. Ainsi, nous constaterons 
qu’Arrabal, en tant qu’auteur engagé, essaie de 
se débarrasser de la répression que les régimes 
autoritaires exercent sur les personnes expri-
mant une sexualité dissidente. Pour illustrer 
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nos propos, nous nous servirons essentielle-
ment des œuvres “paniques” des années 1960 
et 1970.
Mots-clés
sexualité, dissidence, corps, engagement, Arra-
bal.

1. Eros y Thanatos 

Gilles Mayné afirma acertadamente que el erotismo nos plantea un desafío ya que 
su característica principal es la de propulsarnos irresistiblemente fuera del orden tranquilo e 
inalterable de nuestra realidad cotidiana para mantenernos despiertos a “une expérience d’un 
autre type, d’une tout autre intensité” (Mayné, 2001: 11). 

Sin lugar a dudas, Fernando Arrabal debe a su estricta educación religiosa la indiso-
ciable unión entre amor y sufrimiento, entre erotismo y muerte. El dramaturgo confiesa a este 
respecto que no concibe el amor sin violencia y que ha sentido la intensidad del amor a través 
del sufrimiento (Schiffres, 1969: 24). De este modo, el amor y la muerte estarán presentes en 
toda su producción artística.

Intentaremos, en primer lugar, analizar el concepto que el autor tiene del amor y del 
erotismo. Arrabal parece no hacer una clara distinción entre el erotismo y la pornografía. En 
este sentido, define el erotismo como pornografía redimida por el amor (Espinasse, 1969: 
16-17). Sin embargo, se muestra contrario a la vulgaridad que él considera como algo abso-
lutamente distinto. A su modo de ver, el erotismo y la pornografía pertenecerían a ese mundo 
maravilloso de nuestra infancia, o a ese otro de nuestros impulsos más mágicos. Se trata de 
una gran fuerza que forma parte del universo del bien, una de esas energías vitales que un 
día ganarán el combate a las fuerzas del mal, que no son otras que los sistemas represores, la 
policía o la guerra. Una de las armas simbólicas de esos enemigos maléficos es precisamente 
fomentar la confusión entre el erotismo y el libertinaje, lo que conlleva en el fondo el despre-
cio del amor y de los seres humanos. 

La mayor parte de las obras de Arrabal se desarrollan en espacios habitados por las 
clases más humildes de una sociedad dominada por el dinero en la que no hay cabida para la 

“perversión”. En este contexto mercantil, donde todo se compra y se vende, donde uno vale 
según lo que posee, las prácticas y los actos sexuales, sean del tipo que sean, no son ni sucios 
ni bestiales, sino un simple acto de consumo. Y es que, en opinión del autor, asistimos a una 
desacralización de la pornografía a través del lenguaje, hasta tal punto que los atributos que 
puede tener una persona se reducen al hecho de ser o no “baisable”, o sea consumida como 
puro objeto sexual. 

Arrabal defiende un amor violento y bestial, sucio a la vez que inocente, por eso trata 
de explorar y actualizar continuamente aquellos momentos de su infancia que representan y 
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ejemplifican esta particular visión del amor. No obstante, el escritor se define como alguien 
muy púdico, especialmente tímido, y prefiere las relaciones monógamas a las polígamas; las 
primeras le parecen más fascinantes puesto que favorecen la explosión liberadora del erotis-
mo. Por esta razón, podemos constatar que en muchas de sus obras los personajes aparecen 
a menudo en pareja, desde su extraordinaria y entrañable Fando et Lis perteneciente a su 
Théâtre I, publicado por Julliard en 1958, tres años después de su llegada a París. En su opi-
nión, hay que ser infeliz para cambiar. En muchos casos se trata de relaciones heterosexuales 
donde la mujer ocupa un papel esencial en tanto que iniciadora, con una carga más instintiva 
que el hombre. Por esta razón, la mujer ofrece más posibilidades eróticas que el hombre y 
estaría en un estado de superioridad en cuanto al universo amoroso y erótico. 

Desde un punto de vista más filosófico y contemplativo, con el fin de perfilar su tesis 
sobre el erotismo y su idea de que los grandes escritores eróticos son aquellos que ignoran el 
erotismo, Arrabal alude muy a menudo a los grandes místicos que él admira y en especial a 
Teresa de Ávila, a la que se refiere en estos términos: 

Quand elle priait, elle lévitait. Elle disait alors aux sœurs qui l’entouraient: ‘Atta-
chez-moi, soutenez-moi pour ne pas léviter’. Elle n’ignorait pas que si elle lévitait, 
l’Inquisition la brûlerait vive. Cette femme-là, sans savoir qu’elle parlait d’érotisme, a 
dit des choses merveilleuses. Par exemple, que Dieu plongeait dans ses entrailles une 
épée de feu qui lui procurait une douleur et une joie infinies. II est difficile de mieux 
parler d’amour. (Espinasse, 1969: 15)

Como vemos, Arrabal reivindica la reutilización y actualización subversiva de los 
místicos españoles, aunque es conocedor y seguidor de los postulados que defiende Georges 
Bataille respecto al erotismo. De hecho, Bataille, en su estudio 5 de L’Érotisme, titulado 

“Mystique et sensualité”, insiste en que su intención no es la simplificación o la banaliza-
ción en cuanto a la interpretación sexual de la vida mística: “Si, de quelque façon l’effusion 
mystique est comparable aux mouvements de la volupté physique, c’est une simplification 
d’affirmer, que les délices dont parlent les contemplatifs impliquent toujours un certain degré 
d’activité des organes sexuels” (Bataille, 1985: 248). No conviene, sin embargo, descuidar 
que la experiencia de la contemplación se vinculó muy pronto al despertar más atento refe-
rente a las relaciones del gozo espiritual y la emoción de los sentidos. 

Aunque parece poco probable que el pasaje, donde Teresa de Ávila evoca el éxtasis 
místico representado por una lanza que le atraviesa las entrañas, reproduzca un “violento 
orgasmo” (Bataille, 1985: 249), el escritor y antropólogo parece seducido por el episodio de 
la lanza, que fascina igualmente a Arrabal, y lo evoca de la siguiente manera: 

Je lui vis une longue lance d’or et à sa pointe paraissait être une pointe de feu, il me 
sembla l’enfoncer en plusieurs reprises dans mon cœur, et percer jusqu’à mes entrai-
lles! Quand il la ressortait, il me semblait les sortir aussi, et me laisser toute en feu du 
grand amour de Dieu. La douleur était si grande qu’elle me faisait gémir et cependant 
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la douceur de cette douleur excessive était telle que je ne pouvais souhaiter en être dé-
livrée... La douleur n’est pas corporelle, mais spirituelle, bien que le corps y ait sa part 
et même une large part. C’est une caresse d’amour si douce, qui a lieu alors entre l’âme 
et Dieu, que je prie Dieu dans sa bonté de la faire éprouver à quiconque pourrait croire 
que je mens. (Bataille, 1985: 248-249)

Ahora bien, como ya hemos anticipado, lo que interesa principalmente a Arrabal es la 
transgresión de la experiencia mística, dejando en cierto modo de lado un análisis más pro-
fundo o transcendental de su dimensión y de su alcance erótico. Se trata de una técnica habi-
tual del autor que consiste en servirse de un motivo conocido o recurrente, pero deformando 
su mensaje inicial. De este modo tan peculiar, el pasaje aludido de la unión mística entre 
el alma y Dios adquiere en su emblemática L’Architecte et L’Empereur d’Assyrie ciertas 
connotaciones burlescas, pues se ha desacralizado completamente su contenido al sustituir 
las “entrañas” por el “culo”. Esta obra aparece dentro del volumen V de su teatro que lleva el 
título de Théâtre Panique, publicado por Christian Bourgois en 1967.

L’EMPEREUR, aveugle, ton solennel.– […] O Seigneur, je te contemple avec les yeux 
de la foi maintenant que mes yeux sont morts. O Seigneur, comme je suis heureux! Je 
sens, comme Sainte Thérèse d’Avila, que tu m’introduis une épée dans le cul.
L’ARCHITECTE, en langage canin.– Dans les entrailles. 
L’EMPEREUR.– C’est ça, dans les entrailles, je sens que tu introduis dans mes  entrai-
lles une épée de feu qui me procure une joie et une douleur sublimes. O Seigneur! Je 
sens aussi, comme la sainte, que les diables jouent à la balle avec mon âme. (Arrabal, 
1967: 170) 

Vemos pues como el Emperador se entrega a una ceremonia subversiva de la unión 
mística, blasfematoria y sacrílega, desde el punto de vista religioso, que se acentúa por la 
alusión a una unión anal con Dios. No obstante, este hecho desorientará aún más al Arqui-
tecto, ya que el premio de la fe (“une épée dans le cul”) o el castigo de no tenerla (“des fers 
rouges dans l’anus”) coinciden prácticamente, lo que conlleva, aparte de la continua parodia 
a la que el autor somete las referencias religiosas, la incomprensión por parte del personaje 
que se cuestiona la utilidad efectiva de dicha fe.

L’ARCHITECTE.– Tu me baptises?
L’EMPEREUR.– Comment? Tu n’es pas baptisé? Tu cours à ta perdition. Pendant toute 
l’éternité tu vas rôtir jour et nuit et l’on choisira les plus belles diablesses pour t’exciter, 
mais elles t’enfonceront des fers rouges dans l’anus.
L’ARCHITECTE.– Tu m’avais dit que j’irais au ciel.
L’EMPEREUR.– Enfant! Comme tu connais mal la vie. (Arrabal, 1967: 96) 

Efectivamente, el cuchillo y el puñal, instrumentos sacrificiales asociados con el ase-
sinato y la muerte, pueden considerarse igualmente como símbolos fálicos, de placer y dolor 
al mismo tiempo. En numerosos ritos iniciáticos, empezando por la circuncisión, el sacerdote 
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saca el cuchillo de la vaina, como la verga del circunciso saldrá del prepucio. No cabe la 
menor duda de que el simbolismo general de los instrumentos cortantes o penetrantes es el 
principio activo que modifica la materia pasiva. Por esta razón, y de modo frecuente, el cu-
chillo se asocia simbólicamente a la idea de ejecución, de muerte, de venganza o de sacrificio 
(Chevalier & Gheerbrant, 1989: 306). 

Numerosos son los ejemplos de esta asociación entre placer y dolor, amor y muerte, 
en la obra arrabaliana. Al final de La Communion solennelle, perteneciente igualmente al 
Théâtre Panique, la comulgante, en una suerte de complejo ritual, mata con un puñal al 
necrófilo, mientras éste está poseyendo sexualmente a la muerta, con lo que su vestido blan-
co queda manchado de esa sangre impura. Esta ceremonia puede simbolizar igualmente el 
abandono de su etapa de niña y el paso a la vida de adolescente o de “vraie petite femme”, 
sexualmente activa, con deseos claramente explícitos por la atracción que ejerce el sexo del 
necrófilo, cada vez más abultado y transformado finalmente en serpiente. 

LA FILLETTE.– (Froidement.)  Que fait-il avec la morte?
LA GRAND-MÈRE.– II couche avec elle.
La fillette et la grand-mère sortent à gauche.
Au loin se perd la voix de la grand-mère.
VOIX DE LA GRAND-MÈRE.– Aujourd’hui, alors que tu vas recevoir la première 
communion, tu vas devenir une vraie petite femme. Le Seigneur va descendre dans ton 
cœur et te purifier de toute faute…  
Longue pause.
La lumière baisse.
La fillette habillée en première communion entre en scène avec un couteau. Elle 
s’approche du cercueil, contemple longuement ce qui s’y passe. Enfin elle donne des 
coups de couteau à l’intérieur (dans le corps du nécrophile).
Le sang tache sa robe de communiante.
Elle rit.
Des ballons rouges montent du cercueil vers la lune. (Arrabal, 1967: 26-27)

Fernando Cantalapiedra interpreta los globos ascendientes manchados de sangre 
como parte integrante de una poética del auto sacramental y la elevación característica de 
la celebración eucarística (Cantalapiedra, 1997: 111). Sin embargo, Arrabal se sirve de sus 
propios personajes para ofrecernos una exégesis de estos rituales simbólicos que aúnan Eros 
y Thanatos. Así, en la obra Une tortue nommée Dostoïevsky, que forma parte del volumen 
VI de su teatro publicado por Christian Bourgois en 1969, será la propia Liska, quien nos fa-
cilite, como si de una experta psicoanalista se tratara, la interpretación muy certera y atinada, 
no exenta de cierto humor negro marcadamente surrealista, de los continuos sueños de clara 
índole sexual de su neófito marido.

MALIK.– J’ai rêvé que j’étais coiffé de petits poissons allongés comme des anguilles. 
C’était une sorte de chevelure qui me recouvrait entièrement. Je marchais à ton côté, 
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je prenais ta tête et je te faisais une petite blessure au front avec un couteau, et avec 
l’extrémité du couteau j’extirpais de ta tête un pois chiche qui avait un visage de vieille.
Silence. Liska réfléchit.
LISKA.– J’y vois ta nostalgie de paternité: tu rêves toutes les nuits de choses sembla-
bles.
MALIK.– Où vois-tu cela?
LISKA.– Ta tête... les anguilles, tu es la méduse. Cela veut sûrement dire que tu dispo-
ses d’innombrables sexes qui surgissent de ta tête, de ton intelligence (nous sommes à 
l’ère de la connaissance). D’ailleurs, pour entrer en contact avec moi, comme si ça ne 
suffisait pas, tu te sers d’une autre image phallique, le couteau, et avec lui tu extrais de 
ma tête le fils que tu désires avoir. (Arrabal, 1969: 153-154)

La unión entre amor y sufrimiento, a través de toda una simbología ligada a los ob-
jetos punzantes, aparece también magistralmente ilustrada en Ars Amandi, obra incluida en 
el Théâtre VIII, publicado por Christian Bourgois en 1970. En ella, Bana y Ang suplican a 
Lys, con unas imploraciones llenas de belleza poética, que, para probarles su amor, clave un 
puñal de larga hoja en sus respectivas frentes; acción que ansiosamente esperan arrodillados 
y con los ojos cerrados. Antes de prestarse a este ceremonial, Lys necesita excitar su deseo 
por medio de la contemplación de fotos de burdeles.

BANA.– Nous serons tes hérissons apprivoisés... nous serons tes singes savants... mais 
ne nous méprise pas. Aime-nous.
ANG.– Montre-nous que malgré tout nous ne te sommes pas indifférents.
LYS.– Mais que vous êtes sots... Ne faites pas l’enfant. Bien sûr que je vous aime.
BANA.– Nous t’achèterons tout ce dont tu auras besoin, nous t’apporterons nos rêves 
pour que tu joues aux cartes avec eux, mais... perce nos fronts d’un coup de poignard 
pour prouver que tu nous aimes. 
ANG.– Oui, transperce nos fronts, si nous en sommes dignes. 
Ils sortent deux couteaux à large lame.
Ils s’agenouillent et ferment les yeux en attendant que Lys plonge le poignard dans 
leur front.
BANA.– Même si ce n’est qu’un petit peu: plonge le poignard, de grâce.
ANG.– Oui, oui.
LYS.– Auparavant, projetez-moi des photos de bordels.
Ils se redressent aussitôt et projettent sur le mur des gravures fin de siècle qui représen-
tent les minois coquins des jeunes putains de l’époque. (Arrabal, 1970: 37-38)

Podemos constatar la complejidad de las relaciones amorosas en el universo arrabalia-
no. Este hecho pone de manifiesto una sexualidad que deja entrever las estrechas relaciones 
que se establecen en la psique de los personajes entre erotismo y pulsión de muerte, entre 
placer y dolor. Tanto en Ars Amandi, La Communion solennelle o L’Architecte et L’Empereur 
d’Assyrie, entre muchos otros ejemplos, esta unión se integra dentro de un ceremonial sacri-
ficial que posee una fuerte simbología sexual. 

La muerte ligada al amor representa sentimientos ambivalentes de devoción y de odio 
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y pone de relieve una relación con una clara tendencia incestuosa entre la madre y el hijo. 
No cabe la menor duda de que sobre toda la obra de Arrabal planea la sombra del recuerdo 
de esas relaciones ambiguas que siempre mantuvo con su madre, adorada y odiada al mismo 
tiempo y secretamente acusada de haber entregado a su padre a las autoridades franquistas y, 
posteriormente, haber usurpado su autoridad. Como afirma el Emperador-esposa: “il la haïs-
sait mortellement et il l’aimait comme un ange, il ne vivait que pour elle. Pour un homme de 
son âge, croyez-vous que ce soit normal d’être jour et nuit pendu à ses jupons? Il n’avait pas 
besoin d’une femme mais d’une mère” (Arrabal, 1967: 151). 

2. El deseo homosexual

Las formas del amor consideradas como marginales y disidentes o, dicho de otro 
modo, las distintas identidades u orientaciones sexuales parecen fascinar a Arrabal estimu-
lando su imaginación. En este sentido, la pulsión o el deseo homosexual, y todos los fan-
tasmas asociados, está muy presente en su obra. El autor siempre ha mostrado un interés 
particular por esas prácticas y manifestaciones de la sexualidad condenadas por la religión 
y los dogmas de la sociedad biempensante, al menos en el ámbito público. Es el caso de la 
obra Le Jardin des délices, que forma parte del Théâtre VI (1969) y que trata del amor entre 
dos mujeres, o de L’Architecte et l’Empereur d’Assyrie, obra poliédrica y compleja como es-
tamos viendo, que podría interpretarse como un tratado de la frágil frontera entre la amistad 
y el amor entre dos hombres. 

Existe en Arrabal una voluntad manifiesta de mostrar lo sexual que se concretiza de 
manera performativa, teatral. Este era uno de los aspectos que más le impresionaba de los 
pintores surrealistas. Como muy acertadamente señala Francisco Torres Monreal, se podría 
establecer un paralelismo entre Fernando Arrabal y Jean Genet, en lo referente a la expresión 
de la sexualidad, en un contexto de represión social y moral. En este sentido, ambos autores 
compartirían un fascinante universo creativo que hace visibles, cada uno a partir de sus vi-
vencias particulares, el deseo, la transgresión, el crimen y la muerte. 

Para Arrabal, todas las formas y manifestaciones de la sexualidad son propias del 
ser humano, considerado esencialmente como ser “deseante”. El inconsciente “hiperbolizará 
notablemente las imágenes sexuales evidenciadas en ocasiones en las llamadas desviacio-
nes (necrofilia, bestialidad, homosexualidad…)” (Torres Monreal, 1986: 44), pero su interés 
radica esencialmente en la “imbricación de lo sexual con lo sagrado” (Ibid.). Lo sacrílego 
arrabaliano “no consistirá en el hecho de haber desacralizado lo sagrado al erotizarlo, sino 
más bien en haber sacralizado el sexo. Pero ¿hay en ello sacrilegio?” (Ibid.). 

En las entrevistas que concedió a Albert Chesnau y Ángel Berenguer, el propio autor 
argumenta las razones de la atracción que le produce la homosexualidad. Afirma que los 
homosexuales ejercen sobre él la misma fascinación que experimenta frente a cualquier mi-
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noría perseguida. Recuerda igualmente que, en la España franquista, la homosexualidad era 
el “Mal” (Chesnau & Berenguer, 1978: 117), como el comunismo o la masonería. Reconoce 
que el deseo homosexual supone una gran tentación para él, aunque se posiciona diciendo 
que dicha atracción se ha quedado únicamente en seducción, al menos en aquella época de 
finales de los años 70 del siglo pasado, y en lo que a su vida personal se refiere. 

No entraremos aquí en valorar los prejuicios que pueda tener el propio autor al com-
parar la homosexualidad con la droga o el juego, pero sí que es oportuno constatar que pa-
rece que Arrabal necesite sublimar esos deseos acallados a través de sus personajes. Cabría, 
además, afirmar que existe en esta actitud una clara tendencia represora o inhibidora que 
encuentra su liberación al decir lo que no se ha podido verbalizar durante años y al expresar 
lo que no se ha podido hacer, y se querría llevar a cabo: “Ne sommes-nous tous des refou-
lés optimistes ou pessimistes?” (Espinasse, 1967: 16), añade Arrabal en otra entrevista a 
Françoise Espinasse. 

Queremos creer al autor cuando sostiene una postura disidente y afirma que no busca 
en esos temas más que el estimulante o el acicate de la vida, y la dicha de vivir lejos de cual-
quier norma social y moral. Es evidente que el artista busca su propia vía, de manera más o 
menos acertada según se mire, para liberarse del peso de una sociedad demasiado represo-
ra. Al verbalizar este sufrimiento y hacer visibles todas sus obsesiones, Arrabal se enfrenta 
honestamente a ellas, lo que consideramos un signo de valentía en la sociedad y la época 
franquista a la que hace referencia continuamente su obra, a pesar de que se fue a Francia 
muy joven y tuvo ocasión de conocer todas las revoluciones sociales y sexuales de colectivos 
disidentes de los años 60 y 70 del siglo pasado. 

De este modo, la bisexualidad y la homosexualidad, tanto masculina como femenina, 
se muestra a menudo en la obra arrabaliana. En L’Architecte et L’Empereur d’Assyrie se alu-
de a ella de una manera más o menos velada, pero al mismo tiempo de un modo inocente y 
natural. En dicha obra, los dos personajes masculinos se prestan a un continuo juego de roles 
y travestismos. Es curioso destacar que, antes de llegar a la isla, el Emperador estaba casado 
sin hijos y que su vida marital no era precisamente satisfactoria, incluso pegaba a su mujer 
que lo engañaba con otros hombres. Una esposa que confiesa que uno de sus deseos ocultos 
es haber tenido un harén de mujeres que se ocupara de ella.

L’EMPEREUR, épouse.– Il ne me battait même plus. 
L’ARCHITECTE.– Il fut un temps où il vous battait?
L’EMPEREUR, épouse.– Oui. Pour affirmer sa virilité. Pour se venger des innombra-
bles humiliations qu’il subissait. Après il n’en a même pas eu le temps tant il revenait 
fatigué de son bureau. […]
L’ARCHITECTE.– L’avez-vous trompé avec d’autres hommes ?
L’EMPEREUR, épouse.– Et que vouliez-vous que je fasse toute la journée seule? 
L’attendre? […]
L’ARCHITECTE.– Quel aurait été votre secret désir?
L’EMPEREUR, épouse.– Jouer du luth en costume d’époque tandis qu’un chevalier 
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du genre Machiavel m’aurait caressé, peut-être baiserait-il mon dos nu que laisserait 
voir la grande échancrure de mon corsage. J’aurais aimé aussi, bien que je n’aie aucune 
inclination pour le saphisme, disposer d’un harem de femmes qui prendrait soin de moi 
(Arrabal, 1967: 149-150). 

El Emperador no sólo sueña con un mundo ideal, sin guerras ni religiones ni proseli-
tismo, donde sólo hubiera mujeres lesbianas afirmando: “Une fille. Il n’y a plus que des filles. 
Une humanité entière de lesbiennes. Finis les guerres, les religions, le prosélytisme, les ac-
cidents de voiture. L’humanité heureuse. Le meilleur des mondes. On ne dépensera plus son 
argent qu’en godemichés” (Arrabal, 1967: 136). Desvela, además, que su madre mantenía 
relaciones con su mejor amiga, Olympia de Kant, durante su época de estudio en el instituto, 
lo que conllevaría que las expulsaran a las dos, debido a las costumbres conservadoras que 
imperaban en ese momento. 

L’ARCHITECTE.– Avez-vous connu la mère de l’accusé?
L’EMPEREUR.– Comment ne pas la connaître? C’était ma meilleure amie. Nous 
étions des amies d’enfance: on nous avait renvoyées du même lycée… 
L’ARCHITECTE.– Comment vous a-t-on renvoyées?
L’EMPEREUR, Olympia.– Des histoires de gamines. Nous jouions au médecin toutes 
nues, à nous prendre la température, à nous faire toutes sortes d’opérations, à renver-
ser sur nos têtes des encriers et l’encre coulait, lentement, jusqu’aux pieds… A cette 
époque de coutumes vieillottes, allez savoir ce qu’ils se sont imaginé. Bien sûr nous 
nous embrassions, comment ne nous serions-nous pas embrassées? Nous étions deux 
fillettes qui naissent à la vie. Toujours est-il qu’on nous a chassées du lycée. (Arrabal, 
1967: 172) 

 
No será la única vez que El Emperador aluda, de manera más o menos cómica, a las 

relaciones homosexuales en la escuela. Tras ponerse a cuatro patas, convertido en elefante 
sagrado rosa, montado por el Arquitecto que le ha puesto previamente una cadena por la 
trompa para hacer que avance, finge mantener una conversación telefónica con otro “Presi-
dente”, que está a punto de hacerle una declaración de guerra en estos términos: “Une décla-
ration. Président, nous ne sommes plus à l’école. Un temps. Ne le prenez pas sur ce ton, je ne 
savais pas que vous étiez homosexuel. Me faire une déclaration à moi. Vieux paillard, petit 
coquin! (Arrabal, 1967: 109). 

También hay un momento en el que el Arquitecto se convierte en el perro del Empe-
rador, dado que este último expresa las inclinaciones zoófilas que perviven en él, asociadas 
a un deseo y un ritual de sumisión, homosexual en este caso, que incluye objetos altamente 
erotizados, como la correa o la capucha. 

L’EMPEREUR.– Si tu veux savoir la vérité, je n’aimais qu’un seul être: mon chien-
loup. II venait me chercher tous les jours. Nous nous promenions ensemble, comme 
deux amoureux: Pégase et Pâris. Je n’avais pas besoin de réveil: c’était lui qui tous les 
matins accourait me lécher les mains [...].
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L’Architecte se met à quatre pattes, se passe une laisse autour du cou, et se coiffe d’une 
cagoule. 
L’ARCHITECTE.– Je suis ton chien-loup des îles.
L’EMPEREUR.– Eh! Médor! Va chercher, va chercher! […] Voyons ce que va décou-
vrir mon bon chien fidèle. […]
L’Empereur le flatte de la main avec tendresse et lui donne de petites tapes sur l’échine.

“Dans l’échelle des créatures il n’y a que l’homme pour inspirer un dégoût soutenu, la 
répugnance que fait naître une bête est passagère”. 
Le chien-architecte approuve, heureux, et aboie joyeusement.
Celui-là était vraiment des miens. C’est ça, reste à mes côtés pour toujours comme un 
chien et je t’aimerai toute l’éternité, ensemble comme le chien Cerbère et Homère nous 
parcourrons les royaumes abyssaux de l’Océan! (Arrabal, 1967: 168-170)

Fernando Arrabal aparece con una entrada en la Encyclopédie du sadomasochisme 
para aludir a obras tempranas como Oraison, Les Deux Bourreaux o Le Cimetière des Voitu-
res, pertenecientes al Théâtre I (1958). En ellas, el autor “développe un ‘cérémonial panique’ 
que personnages et spectateurs appréhendent à travers un lien de nature sadomasochiste” 
(Lamare, 2000: 21). De este modo, pone de manifiesto las prácticas de dominación como 
una variante de las relaciones de poder, por lo general afectivas o eróticas, que se establecen 
entre los personajes. 

Carlos Castilla del Pino, en su ensayo Introducción al masoquismo (1973), presenta 
una serie de teorías que pueden ayudarnos a dilucidar el origen y la causa de esta conducta 
en los personajes arrabalianos. Según sus postulados, existe en cualquier individuo “normal” 
una conducta masoquista y hay componentes masoquistas en una conducta “normal” (erótica 
o no). El hecho de calificar tales connotaciones como “perversas” implica la introducción 
de un juicio de valor normalmente negativo, es decir como una consecuencia directa de una 
conducta patológica aberrante. 

La paradoja y la contradicción no caracterizan en absoluto lo que se podría considerar 
“patológico”. La envidia, los celos, las actitudes ambivalentes, la perplejidad y la indecisión, 
la inhibición, los componentes fetichistas, voyeristas, sadomasoquistas, las interpretaciones 
paranoicas e incluso los fenómenos pseudoperceptivos son formas de conducta que coe-
xisten con un funcionamiento “normal” del sujeto. En ningún caso pueden emplearse para 
calificarlo. La relación paradójica de objeto que el masoquista establece con su pareja es la 
expresión de su contradicción intima, el resultado de la heterogeneidad de su persona. Es esta 
relación de objeto la que hace posible una forma de comunicación interpersonal gratificante 
a través del dolor o del sufrimiento en su acepción más amplia. 

No debemos olvidar que el sadomasoquismo obedece a un rito muy específico cuya 
característica primordial es la constancia y la reiteración. En este rito humillante, que en 
Arrabal adquiere normalmente tintes de juego infantil, uno de los participantes adopta fre-
cuentemente el papel de esclavo y se degrada, según sus fantasías, al nivel de un animal que 
se mueve a cuatro patas (perro, caballo, vaca o elefante), deseando que lo traten como tal y 
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adoptando posturas semejantes a éste. Deseará pues que lo monten, que cabalguen sobre él, 
que lo espoleen, que lo aten o que le peguen. 

L’EMPEREUR.– […] A cheval!
L’ARCHITECTE.– Je fais le cheval?
L’EMPEREUR.– Non, ce sera moi!
L’Empereur se met à quatre pattes.
L’Architecte l’enfourche comme une monture. 
Dis-moi hue!
L’ARCHITECTE.– Hue dada!
L’EMPEREUR.– Fouette-moi avec la cravache!
L’Architecte le fustige avec une branche. (Arrabal, 1967: 83-84)

Además, para dar visibilidad a todo este universo de relaciones de sumisión y domina-
ción que se establecen entre los personajes, Arrabal se sirve de diferentes objetos simbólicos 
como las cadenas, los látigos, las fustas u otros objetos de uso similar como una rama. Se 
trata de atributos que acompañan al personaje que desempeña el rol de “dominador” en ese 
momento, ya sea físico o moral. 

L’ARCHITECTE, il apporte un fouet.– Tu me bats?
L’EMPEREUR, condescendant.– C’est bon. Quel rôle dois-je jouer? […]
L’ARCHITECTE.– Allons, vite[s], bats-moi, je n’y tiens plus. 
Il a le dos nu et attend de recevoir des coups de fouet. […] 
L’EMPEREUR.– Où faut-il fustiger Monsieur?
Avec emphase:
Sur ses fesses roses, sur son dos d’ébène, sur ses cuisses, colonnes élégiaques de 
l’immortelle Sparte?
L’ARCHITECTE.– Bats-moi, bats-moi!
L’EMPEREUR.– C’est bon, j’y vais. (Arrabal, 1967: 97-98)

No obstante, no podemos concluir que estas conductas, pertenecientes a un claro ri-
tual sadomasoquista, sean de índole puramente erótica pues el carácter infantil y la dimen-
sión moral, pertenecientes a una esfera en la que los factores culturales tienen un peso consi-
derable, están muy presentes. 

A esta presencia de rituales de dominación y sumisión, propios de un deseo homo-
sexual latente, se unirá una visión del incesto llena de prejuicios sociales que se concreta 
en las relaciones entre hermanos en la época de la adolescencia, etapa esencial de explosión 
de la sexualidad en la obra arrabaliana. En una escena especialmente intensa en la que el 
Emperador se quita la máscara y se resiste a seguir con el juego de roles, descubrimos que 
éste violaba a su hermano y lo obligaba a violarlo. Los términos de “perversión”, “violación” 
y “obligación” denotan claramente una degradación moral, aunque el juicio que encubren 
queda en cierto modo ridiculizado. 
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L’ARCHITECTE.– Témoin vous disiez que vous alliez nous raconter ce que votre frère 
faisait avec vous. 
L’EMPEREUR, frère.– Mon frère, le po-è-te s’amusait, alors que je n’avais que dix ans 
et lui quinze à me pervertir, à me violer et à m’obliger à le violer
 L’EMPEREUR, arrachant son masque.– C’étaient des jeux d’enfants sans grande im-
portance.
L’ARCHITECTE.– Silence. Que le témoin poursuive son récit. […]
L’EMPEREUR, frère.– Il attendait le départ de notre mère. Nous restions seuls à la 
maison, il remplissait la moitié de la baignoire d’huile d’olive et le divertissement 
commençait. Ensuite venait le plus drôle. Lorsque tout était terminé, il se mettait à 
trembler et à se donner des coups contre la baignoire. Je me souviens qu’un jour il a fini 
par s’entailler largement la main et il a aspergé son sexe avec son sang en fredonnant 
un cantique et en sanglotant. (Arrabal, 1967: 157-158) 

A veces, este deseo velado y violento, reprobable socialmente, aparece unido a ciertas 
pulsiones narcisistas que evidencian de nuevo toda una serie de estereotipos y clichés en tor-
no a la homosexualidad, entendida de manera simplista como un ansia de encontrar un doble 
o reflejo de sí mismo. Esta idea reductora y deformada se pone de manifiesto cuando el Em-
perador, abandonado por el Arquitecto, da rienda suelta a toda una retahíla de declaraciones 
amorosas hacia un espantapájaros que él mismo ha vestido con sus propias ropas: “Empereur 
je suis amoureux de vous. Vous êtes le plus beau, le plus séduisant des hommes. Pour un mot 
de vos lèvres…” (Arrabal, 1967: 132).

Sin embargo, el amor más “puro” prevalece sobre estas imágenes manidas de la ho-
mosexualidad, ya sea “perversa” o “morbosa”, ya sea “infantil” o “narcisista”, situándose por 
encima del juego y de la farsa, y adquiere en numerosos pasajes un carácter tierno e ingenuo, 
realmente poético. 

Así, el Arquitecto declarará en varias ocasiones su amor sincero al Emperador que, 
muy emocionado y a punto de llorar, piensa que se está riendo de él, cosa que el Arquitec-
to desmiente: “Moi… Sincèrement: Je t’aime…” (Arrabal, 1967: 111). No sólo palabras 
sino gestos cotidianos que inciden en la misma dirección de afecto sincero y complicidad 
entre ambos: “La nuit c’est toujours la même chose: ‘gratte-moi un peu jusqu’à [ce] que je 
m’endorme.’ Aussitôt tu te mets à ronfler comme un soufflet de forge, mais dès que je cesse 
de te gratter, silence, tu ouvres un œil, et tu déclares: ‘gratte-moi, je ne dors pas encore’” 
(Arrabal, 1967: 161). 

Uno de los episodios más emotivos de la obra es cuando el Emperador, tras escuchar 
la declaración de amor del Arquitecto, le da un beso y expresa su deseo de ser devorado por 
su compañero, en una fusión total a través del canibalismo. 

L’ARCHITECTE.– […] Empereur tu sais que je t’aime.  
L’EMPEREUR, ému.– Tu le dis sérieusement. 
L’ARCHITECTE.– Oui, très sérieusement. […] Tu m’embrasses?
L’Architecte ferme les yeux.
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L’Empereur s’approche de lui et l’embrasse très cérémonieusement sur le front. 
Sur le front?
L’EMPEREUR.– Je te respecte, moi, que sais-tu de ces choses?
L’ARCHITECTE.– Apprends-les-moi comme tout ce que tu m’as enseigné. 
L’EMPEREUR.– […] Je désire que… je désire… enfin… que tu me manges… que tu 
me manges. Je veux que tu sois à la fois toi et moi. Tu me mangeras entièrement, Ar-
chitecte, tu m’entends? (Arrabal, 1967: 184-185)

Constatamos pues que los dos personajes se aman profundamente, pero es esencial-
mente a raíz del abandono del Arquitecto cuando el Emperador se da cuenta de que no puede 
vivir sin él. La soledad se convierte en un fardo insoportable. Ambos se necesitan. La trans-
formación simbólica del Arquitecto en Emperador se anuncia desde el final del primer acto. 
De este modo, las palabras del Emperador se tornan en un bello canto de la ausencia del ser 
amado, casi una elegía. 

L’EMPEREUR.– […] Architecte, reviens! Cesse de ramer. C’est mauvais pour les pou-
mons. Tu auras de l’asthme. […] Architecte, viens! Nous serons amis. Nous construi-
rons ensemble une maison. Nous ferons s’élever des palais avec des labyrinthes, nous 
creuserons des piscines dans lesquelles viendront se baigner les tortues de mer, je te 
donnerai une automobile pour que tu puisses parcourir toutes mes pensées… Très triste. 
Et des pipes d’où jaillira de la fumée liquide dont les volutes se changeront en réveille-
matin, j’assécherai les marais pour qu’émerge de leur fange une nuée de flamants roses 
aux couronnes de papier d’argent, j’assaisonnerai les mets les plus délicieux et tu boiras 
des liqueurs distillées avec l’essence de mes rêves… Architecte! Il crie: Architecte!... 
Pleurant à demi: Nous serons heureux! (Arrabal, 1967: 141-143)

3. Placeres fálicos

En esta presencia del homoerotismo en su sentido más amplio y complejo, el falo 
ocupa un lugar preponderante, visión sesgada y reductora sin lugar a dudas, pero denuncia-
dora al mismo tiempo de las convenciones sociales. Tratándose de dos personajes masculinos 
abandonados a su suerte en una isla desierta, la alusión a una sexualidad muy centrada en los 
genitales no podía obviarse.

Preguntado Arrabal sobre qué lugar ocupaba la sexualidad en ese clima de represión 
política, intelectual y moral de su infancia, el autor responde: “Je n’y pensais pas, ou plutôt 
je ne pouvais pas y penser, mais elle m’échappait pour cette raison et m’éclaboussait en-
tièrement comme de la mousse sous pression. […] Mon éducation sexuelle fut totalement 
autodidacte et intériorisée. Je ne pouvais connaître que mon corps” (Schiffres, 1969: 24-26).

Como precisa de manera excelente James Hillman, en el capítulo VII titulado “Pan et 
la masturbation” de su ensayo Pan et le cauchemar1, ésta es la práctica sexual de más larga 

1	 Traducción francesa de 1979 del original americano de 1972 (Pan and the Nightmare, Spring Publications), por 
Thierry Auzas y Marie-Jeanne Benmussa en colaboración con Monique Salzmann. 
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duración en la vida del ser humano. Se practica paralelamente a otras actividades sexuales 
sin que sea un sustituto de éstas, se descubre de modo espontáneo y es la única práctica se-
xual que se puede practicar en solitario. Arrabal, como autor “pánico”, vincula claramente 
en su obra la masturbación al dios Pan, mitad hombre, mitad macho cabrío, un sátiro de los 
bosques con una sexualidad desbordada. De este modo, se pone de manifiesto de manera 
sencilla la necesidad sexual apremiante que se puede apoderar de las personas en su soledad 
(en particular cazadores, pastores o guerreros) y especialmente en las horas centrales del día, 
cuando se abandonan a la siesta y se producen erecciones relacionadas con el sueño. Sin em-
bargo, es necesario ir más allá en esta interpretación reductora, ya que esta asociación entre 
Pan y la masturbación no es sólo apropiada psicológicamente sino necesaria: “car la mastur-
bation fournit un paradigme pour ce type d’expériences que nous appelons instinctuelles, où 
compulsion et inhibition sont liées” (Hillman, 1979: 68). 

A partir de El Arquitecto y el Emperador de Asiria, el autor hará numerosas referen-
cias explícitas a esta práctica. La masturbación formará pues parte de la vida de los persona-
jes de manera natural. Después de ponerse a cuatro patas y empezar a mugir como una vaca, 
El Arquitecto le pide al Emperador que lo masturbe: 

L’ARCHITECTE.– Meuh! Meuh!
Il se met à quatre pattes.
Tu vois je suis une vache.
L’EMPEREUR.– Tais-toi, fou que tu es.
L’ARCHITECTE.– Tu me masturbes?

 Del mismo modo que el Emperador no vacila en reclamar los besos del Arquitecto, 
tampoco duda en incluir la masturbación como una de sus imposiciones tras la siesta, como 
una actividad cotidiana más, durante el lapso de tiempo en el que éste lo abandona: 

L’EMPEREUR.– […] Architecte! Architecte! Viens, ne me laisse pas seul. Je suis trop 
seul. Architecte! Archi… 
Il se ressaisit. 
Il faudra que je m’organise. Pas de négligence. Réveil à neuf heures du matin. Un brin 
de toilette. Méditation. Penser à la quadrature du cercle, peut-être écrire des sonnets. Et 
la matinée passera sans que je m’en aperçoive. A une heure déjeuner, ablutions, puis un 
peu de sieste, se branler une fois, une seule mais bien, que ça dure trois quarts d’heure, 
quel dommage de ne pas avoir Histoire d’O sous la main. (Arrabal, 1967: 118-119)

Siguiendo a Hillman, vemos que la masturbación reúne los dos polos o aspectos del 
espectro instintivo, puesto que junto a la pulsión se sitúa la conciencia moral y la fantasía que 
hacen que la pulsión se acalle o se desvíe. Durante mucho tiempo, se ha asociado o confundi-
do la vergüenza que este acto genera con la prohibición social que se manifiesta por una suer-
te de autoridad interiorizada. De ahí que se haya juzgado como una actividad nociva “parce 
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qu’elle ne sert aucune fin observable” (Hillman, 1979: 69). Biológicamente, no sirve para 
procrear, por lo que ha sido considerada como una práctica contra natura; emocionalmente, 
no favorece la relación, por lo que debe ser autoerótica y sin amor; y socialmente, no orienta 
la libido hacia el nexo social, por lo que resulta anómica, esquizoide e incluso suicidiaria. La 
masturbación considerada únicamente desde el punto de vista de la civilización sólo puede 
engendrar su inhibición y los sentimientos asociados de culpa y conflicto psicológico que 
crea esta conciencia social y moral. 

En el punto de vista opuesto, se intenta liberar la masturbación de su prohibición 
restrictiva dejando que aflore un Pan romántico, caracterizado por el placer desatado que 
despreciaría el factor moral de la inhibición, complemento de la compulsión que caracteriza 
al instinto. Esta práctica liberada y liberadora de la masturbación, carente del sentimiento 
de vergüenza o de conflicto, si bien denota la superación de las restricciones morales, sólo 
tendría valor fisiológico, sería un mecanismo de relajación y de búsqueda del placer innato, 
desprovisto de significación para el alma. 

Para que la masturbación sea realmente “pánica”, tiene que darse esa compleja unión 
entre inhibición y compulsión: o bien nos detenemos horrorizados por la masturbación, cu-
biertos de vergüenza y de imágenes pavorosas, o bien pasamos del miedo a la osadía excitan-
do nuestros órganos genitales. Así, la masturbación calmaría la ansiedad y la suscitaría a otro 
nivel. Por eso, la sexualidad en su dimensión “pánica”, aquella que expulsa el miedo, nunca 
se expresará a través del coito, o sea de la unión, sino de la masturbación. 

Parce qu’elle est la seule activité sexuelle pratiquée sans partenaire, nous ne pouvons la 
juger uniquement en fonction de son utilité pour l’espèce ou pour la société. Au lieu de 
polariser sur son rôle inutile dans la civilisation et dans la procréation, nous pourrions 
réfléchir sur le service qu’elle peut rendre à la culture et à la créativité intérieures. En 
rendant plus intense notre intériorité grâce au plaisir, au conflit et à la honte, et en 
stimulant l’imagination, la masturbation, inutile à l’espèce ou à la société, donne ce-
pendant une jouissance génitale, de la fantaisie, et de la culpabilité à l’individu en tant 
que sujet psychique. Elle sexualise l’imagination, donne du corps à l’esprit, intensifie 
le vécu de la conscience morale et confirme la puissante réalité de la psyché introvertie. 
(Hillman, 1979: 73)

La masturbación, entendida en este sentido ambivalente y contradictorio, aparece de 
manera muy temprana en la obra arrabaliana. En La Pierre de la Folie, relato poético en 
el que Arrabal reúne todos los sueños, o más bien pesadillas, que tenía por aquel entonces, 
se pone de manifiesto la difícil relación que mantiene el protagonista con su cuerpo y sus 
complejos infantiles. La masturbación está presente desde el despertar más temprano de la 
sexualidad, unida a una mezcla de odio y placer voyerista, frente a los demás camaradas de 
clase que desprecian al protagonista. La búsqueda del placer solitario se mezcla aquí con la 
repulsión hacia su propio cuerpo y el dolor que le produce la constatación de su diferencia. 
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De este modo, su propia sexualidad será mal vivida por el adolescente al vincular su deseo 
a la monstruosidad.

JE sortais de l’école en courant pour décourager mes poursuivants.
Dès mon retour à la maison je me réfugiais dans ma chambre. A travers les rideaux je 
regardais mes petits camarades qui scandaient “grosse tête, grosse-tête” ou “Quasi-
modo, Quasi-modo”.
Alors je me déshabillais complètement, je m’examinais dans la glace de l’armoire, et je 
voyais qu’en effet, ma tête était très grosse, et que je ressemblais à Quasimodo. Je me 
mettais à pleurer. Les enfants criaient de plus en plus fort “grosse-tête” et “Quasimodo”. 
Et je continuais à m’examiner, nu, dans la glace –en pleurant. Enfin, je me masturbais. 
(Arrabal, 1963: 111)

La masturbación bucal o felación es otra práctica condenada por la moral judeocris-
tiana que aparece en obras de Arrabal. Franck Évrard nos recuerda la ambigüedad esencial 
de la felación y que la boca es también el lugar del discurso, por lo que esta práctica sexual 
establece complejos vínculos entre la boca, la palabra y el sexo. 

Il ne faut pas renoncer trop vite à percer le mystère de la fellation, son ambiguïté es-
sentielle qui la fait hésiter entre métaphore et métonymie, entre rituel sacré et pratique 
profane, entre la crudité lexicale transgressive de la “pipe”, la précision technique du 
discours de la sexologie qui parle de “fellation” et la préciosité rhétorique qui nou-
rrit les métaphores sexuelles. Il ne faut pas renoncer non plus à comprendre les liens 
complexes qu’elle tresse dans les textes littéraires entre la bouche, la parole et le sexe. 
Loin d’être une catégorie extérieure à l’œuvre, la fellation offre peut-être la possibilité 
de mettre en valeur et de révéler l’imaginaire, la vision du monde et les stratégies 
d’écriture d’un écrivain. (Évrard, 2001: 19-20)

La felación está presente en obras como … Et ils passèrent des menottes aux fleurs, 
que forma parte del Théâtre VII publicado en 1969, o Jeunes barbares d’aujourd’hui, que 
forma parte del Théâtre X publicado en 1976, siempre por el editor parisino Christian Bour-
gois. En L’Architecte et l’Empereur d’Assyrie, aparece primeramente ligada al aprendizaje 
de la lengua, a la crudeza léxica transgresiva no exenta de humor, con este valor ambiguo, al 
que hemos aludido, en el que el sexo está ligado a la palabra.

L’EMPEREUR.– Comment avons-nous tiré au sort? Avec quoi?
L’ARCHITECTE.– Avec des pipes.
L’Empereur a le fou rire tandis qu’il répète “des pipes, des pipes”.
Pourquoi ris-tu Maître?
L’EMPEREUR.– […] Je ne t’ai jamais dit ce que signifie le mot pipe, faire une pipe. 
(Arrabal, 1967: 83). 

Por otra parte, aviva la imaginación del autor e ilustra los fantasmas de carácter inces-
tuoso, presentes en el pensamiento del Emperador, cuyo origen se remonta al teatro griego 



Anales de Filología Francesa, n.º 28, 2020
Domingo Pujante González

551

antiguo y que caracterizan lo que comúnmente se denomina drama edípico. En este sentido, 
encontramos en la obra una evocación de una posible felación efectuada por la boca materna. 
Se trataría, como ocurre a menudo en la obra arrabaliana, de un sucedáneo o un sustituto del 
coito imposible cuyo fin último es la posesión de la madre, que se ha apoderado de forma 
obsesiva de su mente. 

L’EMPEREUR, épouse: […] Peu avant la disparition de celle-ci, ils traversaient une 
époque de haine féroce, alors sa mère a sollicité une entrevue que mon mari a accep-
tée à condition, premièrement que sa mère lui donne pour chaque minute d’entretien 
accordée une somme très élevée, deuxièmement qu’elle le masturbe avec “sa bouche 
maternelle”, disait-il, afin qu’elle commette le plus infâme des péchés. C’est ce qu’il 
racontait, il a toujours été si innocent. (Arrabal, 1967: 165)

 
No obstante, el Emperador, que representa a la sociedad de la que él formaba parte, no 

puede desprenderse de golpe de todos los prejuicios que ésta tiene en torno a la sexualidad. 
La presencia de los placeres fálicos, reales o imaginados, no hace más que traicionar la so-
ledad y el profundo desamparo del ser humano que se siente abandonado por Dios y el resto 
de la humanidad. Por esta razón, la sexualidad del Emperador será problemática y además 
se verá sometida a un juicio moral, ya que se debate continuamente entre sus apremiantes 
deseos sexuales y sus servidumbres, potenciados por una feroz represión religiosa. A pesar 
de ello, será incapaz de privarse de estas prácticas sexuales disidentes. 

De este modo, la religión, concretamente la católica, tal como el autor la conoció en 
su infancia, se convierte en castradora del deseo y hace que el hombre y la mujer se aver-
güencen de su cuerpo y de la sexualidad como fuente de placer, como muestra este pasaje de 
La Pierre de la Folie:

LE curé est venu voir ma mère et lui a dit que j’étais “obsédé”. 
Alors ma mère m’a attaché aux barreaux du lit. Le curé avec un bistouri m’a coupé les 
testicules et à leur place il m’a mis deux pierres.
Puis ils m’ont porté, pieds et poings liés, jusqu’à l’église des dévôts. (Arrabal, 1963: 
99) 

Ante el cadáver del Emperador, que yace encima de una mesa, El Arquitecto va adqui-
riendo la voz, el tono, los rasgos y las expresiones del Emperador, mientras empieza a trocear 
un pie con un cuchillo y un tenedor, dando inicio al ritual caníbal de transformación. 

L’ARCHITECTE.– […] J’espère qu’aujourd’hui ce n’est pas maigre. Sommes-nous 
vendredi? Je crois que non. De toute manière, quelle est donc la religion qui défend de 
manger de la viande le vendredi? Ce salaud d’Empereur, oh! pardon, ne me l’a même 
pas dit. Dans l’une il y a cette histoire de vendredi, et celles des… croisades. Tiens, je 
ne me souviens de rien. Dans une autre des harems? C’est un beau fouillis dans ma tête. 
Si j’ai bonne mémoire, toutes interdisent la masturbation… à moins que… Où sont 
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donc ces maudits livres de piété? Au fait, quelle est ma religion? Enfin il faut mieux que 
je laisse ça de côté. (Arrabal, 1967: 188)

Por tanto, la masturbación, como práctica sexual disidente en el universo arrabaliano 
regido por el dios Pan, debería ser entendida según sus propios términos, sin ser condenada 
ni como comportamiento sustitutivo para personas aisladas, ni como comportamiento re-
gresivo para adolescentes, ni como reaparición de fijaciones edípicas, ni como compulsión 
fisiológica desprovista de sentido que tenga que ser inhibida por esas prohibiciones inversas 
que son las relaciones personales, la religión y la sociedad. Además, la masturbación es el 
único acto que nos permite tomar conciencia de nosotros mismos, lo que Hillman denomina 

“la conscience de soi” (Hillman, 1979: 73).

4. Conclusiones

Para concluir, diremos que la obra de Fernando Arrabal, a pesar de ciertas limitacio-
nes o prejuicios de los que es muy difícil desprenderse, posee un carácter altamente social y 
reivindicativo a la vez. Como él mismo precisa, en el tono irónico que lo caracteriza, antes 
de llegar a Francia, vivía en una época en que “a Caperucita Roja se le llamaba Caperucita 
encarnada para evitar malentendidos; la montaña rusa recibía el nombre de montaña suiza. 
Eso por no hablar de represión sexual que apenas si está esbozada en mis obras. Tenía que 
haber ido más allá” (Isasi Ángulo, 1974: 232).

Como afirma Ante Glibota, la crítica se ha confundido y ha estado dando vueltas 
durante mucho tiempo en torno a la provocación, sin comprender que la obra de Arrabal es 
una obra de “séduction” (Glibota, 1993: 18). Sin duda, la preocupación esencial del autor, 
presente en toda su creación, el gran tema recurrente, es la problemática concreta del amor 
y su lugar en el mundo. Podríamos sintetizar este aspecto esencial de su obra afirmando que 
Arrabal emprenderá, tanto en su existencia como en su obra, una lucha personal contra toda la 
represión que los regímenes autoritarios, ya sean las autoridades militares o fascistas, ya sean 
las autoridades eclesiásticas afines, impusieron en su entorno social y cultural más inmediato. 
Se erigirá en cierto sentido en abanderado de las causas perdidas y defensor de los oprimidos, 
los marginados y todos aquellos a los que nuestra sociedad califica de monstruos.  

Como hemos intentado demostrar, el autor muestra sin ambages los grandes fenóme-
nos de la vida, como la sexualidad, el amor y la muerte, aparte de una presencia constante de 
cuerpos y prácticas disidentes. Por otra parte, pone de manifiesto todos los fantasmas presen-
tes en cualquier psique como el incesto, el sadomasoquismo, la escatología o el voyerismo. 
Arrabal pretende a toda costa dar una imagen plural, una visión múltiple de la sexualidad, 
aunque desde la perspectiva actual se pueda argumentar que reproduce ciertos estereotipos 
en torno al deseo homosexual. En este sentido, su obra ilustra continuamente una clara acti-
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tud comprometida al reivindicar lo que se condena y defender lo que se censura, con el fin de 
devolvernos una imagen poco tranquilizadora de nosotros mismos.

Le théâtre et les romans d’Arrabal, c’est la Loi du Désir, la Loi de l’Amour, c’est l’aveu 
de nos terreurs, de notre solitude, de notre propre infantilisme, de notre étonnement 
devant le monde et devant les adultes insensés que certains veulent être. Le narcissisme 
d’Arrabal, multipliant les images de lui-même nous renvoie notre propre image, peu 
rassurante, et cet étonnement devant ce que nous sommes ou pouvons être. (Fedoroff, 
1993: 144)
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