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DE LA PROMENADE COMME ITINÉRAIRE 
D’APPRENTISSAGE DANS LA LITTÉRATURE 

DE JEUNESSE : L’EXEMPLE DU PETIT GARÇON 
QUI AVAIT ENVIE D’ESPACE DE JEAN GIONO

(Walking serving as an apprenticeship in the literature for youth and children : 
the example of Jean Giono’s Le petit garçon qui avait envie d’espace)

Timothée Charmion
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Abstract : This article aims to analyze the function of terrestrial and aerial walking 
in Jean Giono’s Le Petit garçon qui avait envie d’espace. Crucial and constantly present 
throughout the story, the walking pattern will give us the possibility to wonder where 
the story leads the young hero but also his adult alter ego : Giono himself. Our study 
will "rst take place through a stylistic analysis of the author’s story. Regarding the 
methodology, we will try to follow an approach that takes the form of reading and 
writing-walking, producing dynamic re#ection. Thus, the study of the chosen text will 
also be made with reference to other works by Giono and to those by other authors 
who have written for youth and children. Building series by the game of neighborhoods 
and echoes, we will try to approach Giono’s fascination with the footpaths, the great 
outdoors and the aerial pathways, necessarily initiatory, which lead to it.

Keywords : Jean Giono ; Literature for youth and children ; Bildungsroman ; Walking 
pattern ; Poetics of space ; Dream of #ight ; Lewis Carroll.

Résumé  : Cet article se propose d’étudier la fonction de la promenade terrestre et 
aérienne dans Le petit garçon qui avait envie d’espace de Jean Giono. Centrale et présente 
tout au long du récit, nous nous demanderons notamment où elle conduit le jeune héros 
mais aussi son double adulte  : Giono lui-même. Notre étude passera d’abord par une 
analyse stylistique du récit de l’auteur. En ce qui concerne la méthodologie, nous tenterons 
de nous départir d’une démarche tenant à la fois de la lecture et de l’écriture-promenade, 
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productrice de ré#exion dynamique. Ainsi, l’étude du texte choisi se fera aussi en référence 
à d’autres œuvres de Giono et à celles d’autres auteurs ayant écrit à destination de la 
jeunesse. En construisant des séries par le jeu des voisinages et des échos, nous tâcherons 
d’approcher la fascination de Giono pour les itinéraires buissonniers, les grands espaces 
et les voies aériennes, forcément initiatiques, qui y conduisent. 

Mots-clés  : Jean Giono  ; Littérature de jeunesse  ; Bildungsroman  ; Motif  de la 
promenade ; Poétique de l’espace ; Rêve d’envol ; Lewis Carroll.

« Les chemins de fuite malgré les 
défenses on les prend, petit à petit, mais on les prend. »

Jean GIONO, « Chronique », 
Le Dauphiné Libéré 

26 janvier 1969

Pur divertissement, occasion de se faire de nouveaux amis, activité introspective, 
éloignement du cocon familial ou de la société, observation du paysage, recueillement, 
la promenade est loin d’occuper une place anecdotique dans la littérature de jeunesse1. 
Quels que soient ses formes et les chemins empruntés – voie d’eau, de terre ou d’air – les 
protagonistes des récits adressés à la jeunesse et le jeune lecteur à leur suite s’y adonnent 
volontiers s’ils se sentent à même d’entreprendre l’itinéraire proposé – vol, navigation, 
trajet en vélo, à pied, en carrosse, en charrette à bras... Rarement innocente, il arrive 
alors que les auteurs jeunesse la fassent plus ou moins ouvertement précéder d’une 
dimension dite « d’apprentissage », un apprentissage du monde environnant, mais aussi 
du livre et de ses potentialités dans lequel le jeune lecteur, en quête de mouvement et 
d’espace, sera éventuellement invité à reconnaître la parole vive du monde, celle qui, 
épousant le mouvement du texte qu’il lit, l’aidera peut-être à tracer sa propre voie, son 
propre itinéraire de vie2. 

Seul ouvrage de Giono explicitement destiné au jeune public, Le petit garçon qui 
avait envie d’espace (1949) fait assurément partie de ces récits adressés à la jeunesse 
où la promenade se révèle initiatique. D’abord terrestre, ritualisée et accompagnée, 
c’est elle qui provoque «  l’envie d’espace » contenue dans le titre. Mais pour accéder 
à cet espace, le jeune héros doit d’abord apprendre à « s’élever au-dessus des haies » 
et prendre son « essor » au sens où l’entend Bachelard dans sa Poétique de la rêverie 

1  Voir par exemple la place centrale qu’elle occupe dans certains récits adressés à la jeunesse comme 
L’enfant et la rivière d’Henri Bosco ; Lullaby ; Villa Aurore ; et Orlamonde de Jean-Marie Gustave Le Clézio ; ou 
encore Le grand Meaulnes d’Alain-Fournier. 

2  À La différence d’autres auteurs jeunesse aux productions à vocation édi"ante (de Fénelon à Hector 
Malot en passant par la Comtesse de Ségur), les récits précédemment cités de Bosco, Fournier, Le Clézio comme 
celui de Giono "gurant au cœur de cette étude n’ont toutefois pas comme premier but avoué « d’édi"er » les jeunes 
esprits et l’apprentissage informel qu’ils proposent se lit plutôt « entre les lignes » (on pense alors plus à un appren-
tissage « buissonnier » qu’à un apprentissage didactique proprement dit). Il ne s’agit pas en effet pour les héros de 
ces récits (comme c’est le cas dans les contes ou dans de nombreux romans destinés à la jeunesse) de s’insérer après 
une initiation dans le monde des adultes mais plutôt d’envisager la meilleure façon de grandir sans perdre de vue 
son enfance. 
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(Bachelard 1978 : 85), autrement dit faire l’apprentissage de l’espace qui l’entoure pour 
devenir lui-même un élément de cet espace. De terrestre et diurne, la promenade en 
devient donc rapidement aérienne et onirique, source vive d’écriture grâce à laquelle 
l’auteur refait à la plume sur le papier le trajet vers la voie d’enfance. Dialoguant alors 
avec l’enfant qu’il n’est plus, sa démarche n’en évoque pas moins celle d’un écrivain qui, 
s’inspirant du monde de l’enfance – la sienne au moins autant que celle de ses lecteurs 
– semble répondre et / ou prolonger ses propres « envies d’espace ». Dès lors, on peut 
légitimement se demander qui, du petit garçon, de l’écrivain ou de son jeune lecteur, 
emboîte réellement le pas de l’autre sur la voie d’enfance.

À travers notre étude, nous essaierons donc de proposer une sorte d’itinéraire de la 
promenade gionienne, telle qu’elle se présente dans Le petit garçon qui rêvait d’espace. 
Nous nous demanderons notamment où elle conduit le jeune héros mais aussi son double 
adulte : Giono lui-même. Notre étude passera d’abord par une analyse stylistique du 
récit de l’auteur. En ce qui concerne la méthodologie, nous tenterons de nous départir 
d’une démarche tenant à la fois de la lecture et de l’écriture-promenade, productrice de 
ré#exion dynamique. Ainsi, l’étude du texte choisi se fera aussi en référence à d’autres 
œuvres de Giono et à celles d’autres auteurs ayant écrit à destination de la jeunesse. En 
construisant des séries par le jeu des voisinages et des échos, nous tâcherons d’approcher 
la fascination de Giono pour les itinéraires buissonniers, les grands espaces et les voies 
aériennes, forcément initiatiques, qui y conduisent. 

1. De la promenade comme itinéraire terrestre et aérien : un apprentissage spatial

Paru à l’origine en 1949, presqu’oublié du vivant de l’auteur, puis ressorti par 
Gallimard en 1978, Le petit garçon qui avait envie d’espace semble aujourd’hui reconquis 
par les enfants à la faveur d’autres succès de Giono comme par exemple L’homme qui 
plantait des arbres (1953)3. 

Dans Le petit garçon qui avait envie d’espace, le motif  de la promenade est central 
et présent tout au long du récit. Cadre narratif  à part entière, c’est aussi l’élément 
déclencheur qui prépare à lancer le récit. D’abord terrestre et rituelle, la promenade 
provoque d’une certaine façon « l’envie d’espace » contenue dans le titre : « Il y avait un 
petit garçon qui habitait un pays de plaines. Tous les dimanches après-midi, il allait se 
promener avec son père [...]. Ils avaient toujours envie de voir le pays qui les entourait. » 
(Giono 1995 : 5)

Le récit se développe donc d’abord au rythme de la traditionnelle promenade 
dominicale d’un père et de son "ls. Cette promenade consiste pour les protagonistes 
à découvrir l’espace qui les entoure. Mais cela ne se fait pas sans dif"culté car des 
obstacles se dressent sur leur chemin  : « En réalité, dans ces longues promenades, ils 
avaient toujours l’espoir d’aboutir dans un endroit où il n’y aurait plus ces haies qui 
bouchaient la vue. Mais ils n’arrivaient jamais à en sortir. » (Giono 1995 : 6)

3  À noter que comme de nombreux succès de la littérature de jeunesse (Don Quichotte et Robinson Cru-
soë par exemple), L’homme qui plantait des arbres a d’abord été destiné aux adultes avant d’être « adopté » voire 
« récupéré » par le jeune public. 
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Les « haies » représentent ici l’opposant, l’ennemi qui empêche d’accéder à l’objet 
de désir. Si elles ne permettent a priori pas l’élargissement de l’espace, elles s’avèrent 
néanmoins «  perméables  » puisque les protagonistes "nissent malgré tout par les 
franchir par des voies détournées : 

À la longue, ils perdaient patience et ils s’arrangeaient pour passer de l’autre côté 
des haies en empruntant des trouées destinées aux vaches. C’était pour se trouver 
tout simplement devant un carré de foin vert pas plus grand que la place du village et 
bordé lui-même de hautes barrières de peupliers, de trembles et de saules.

– C’est bête, disait le petit garçon, traversons le pré et allons voir ce qu’il y a à côté 
des arbres. (Giono 1995 : 7)

Symboles de l’interdit appelé à être contourné, les « haies » et « barrières » n’en 
évoquent pas moins, de par leur nombre et leur taille, un immense labyrinthe dont les 
protagonistes ne semblent pas pouvoir s’échapper : « […] de l’autre côté, c’était encore 
un carré de foin vert bordé de hautes barrières de peupliers, de trembles et de saules. 
Si bien que le père et l’enfant "nissaient par marcher dans les chemins la tête basse, 
comme des condamnés à mort. » (Giono 1995 : 8) 

Ici, le paysage est avant tout hostile et source de frustration. Et cette dernière atteint 
les protagonistes jusque dans leur posture physique. Une dialectique s’établit alors entre 
cette posture et le vol libre des oiseaux aperçus dans le ciel :

Cependant, le paysage autour d’eux était certainement vaste, et même il devait 
être beau. On pouvait s’en rendre compte grâce au vol des oiseaux. Les canards 
sauvages passaient avec une telle lenteur majestueuse dans le ciel qu’on était bien 
obligé d’imaginer la grandeur des étendues sur lesquelles ils se promenaient en 
ménageant leurs forces. […] Le père et le garçon marchaient donc la tête basse, mais 
du coin de l’œil, ils voyaient les oiseaux [...] et ils entretenaient ainsi toujours le désir 
de voir le pays. (Giono 1995 : 8-9)

Peuple aérien par excellence, maîtres incontestés de l’espace et du ciel, les oiseaux 
réaniment le désir d’espace. L’amplitude de leur vol et la beauté de leur plumage 
appellent naturellement le regard, le guident vers le ciel et lui montrent la voie : celle 
des airs. En ce sens, ils pré"gurent la première tentative « d’élévation » du garçon, lui 
souf#ant peut-être l’idée de monter dans un arbre « pas très haut, juste pour dépasser 
la crête des haies » (Giono 1995 : 11). Même si une fois dans cet arbre, sa situation ne 
lui permet pas de voir autre chose que la forêt lui barrant l’accès au grand espace, elle 
lui donne en tout cas la possibilité de « prendre de la hauteur » et le dote, au moins 
temporairement, d’un point de vue autre que celui de son père resté à terre. L’arbre 
a donc ici une double fonction : il est à la fois celui qui empêche le héros d’accéder à 
l’objet de désir mais aussi celui qui lui donne accès à un point de vue dont lui seul peut 
directement pro"ter. Grâce à lui, le jeune héros à travers le point de vue « subjectif » 
dont il béné"cie est donc plus à même de prendre conscience de sa qualité de « sujet ». 
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Redescendu à contrecœur de l’arbre et "nalement rentré de promenade, sa quête 
d’espace n’en devient alors pas moins indissociable de cette nouvelle subjectivité qui 
lui permet littéralement de renégocier son rapport à l’espace. Dès lors, avec l’arrivée 
du soir qui tombe et estompe les formes, chaque élément de l’espace devient source de 
potentialités : 

Il y eut même un moment dif"cile à passer. C’était à la tombée de la nuit. La mère 
tardait à allumer la lampe pour économiser un peu, et l’ombre démesurait l’espace 
entre les murs de la maison. Le coin où se tenait le balai semblait s’être éloigné à des 
centaines de kilomètres au fond desquels luisait une toute petite trace jaune qu’on 
pouvait imaginer être la lueur des lampes au-dessus d’une grande ville très lointaine. 
Le mur contre lequel était l’armoire avait reculé aussi, bien au-delà des haies et des 
barrières d’arbres, et il était très facile, de ce côté-là, de voir, comme du haut d’une 
montagne, tout un large pays nocturne plein de lacs qui luisaient, un peu roses (car 
c’était une armoire en bois de noyer verni). […] En"n la lampe fut allumée et il 
retrouva la lampe et l’armoire avec plaisir. Il était comme un aviateur qui n’ose pas 
partir. (Giono 1995 : 24-26)

De par son action sur l’espace, l’ombre a ici une fonction de révélateur puisqu’en 
démesurant l’espace, elle encourage et favorise aussi « les visions » du jeune héros. Ces 
dernières lui donnent la possibilité d’interagir directement avec l’espace mais aussi de 
se rendre compte qu’en démesurant à son tour les formes qui s’offrent à lui, il lui est 
possible d’avoir prise sur cet espace. Dès lors il ne s’agit plus seulement d’interaction 
avec l’espace mais de création de nouveaux espaces par l’imagination. La scène pré"gure 
donc ici la promenade aérienne et le vol rêvé du héros. Comme l’arbre précédemment, 
l’ombre, associée à l’arrivée du soir qui tombe, occupe une double fonction puisque les 
visions qu’elle occasionne permettent au héros de se rendre compte du pouvoir de son 
imagination mais retardent aussi « son envol » de par l’inquiétude qu’elles suscitent. 

Avec l’arrivée de la nuit, du sommeil et des songes nocturnes, la promenade n’est 
plus terrestre mais devient aérienne. Si le père encourage peut-être cette évolution avec 
« le doigt de vin sucré » (Giono 1995 : 27) qu’il permet à son "ls de boire avant d’aller 
se coucher, il se révèle en revanche totalement absent des vagabondages oniriques du 
garçon. La promenade de ce dernier est alors exclusivement solitaire et l’enfant, seul avec 
lui-même peut en"n faire pleinement usage de son pouvoir de création et d’imagination. 
Né de son désir passionné de voir l’espace, l’arbre immense, mythique, aérien qu’il voit 
alors en rêve lui permet de réaliser la performance du récit en devenant Héros à part 
entière. Sorte de pont #ottant reliant le Ciel à la Terre, projection sublimée de l’arbre 
sur lequel il est monté pendant la journée, cet arbre magni"que est véritablement sa 
création. Il a en effet été imaginé sur mesure par et pour lui  : ainsi, la rampe de son 
escalier en colimaçon est semblable à celle qu’il a lui-même vue forgée par le forgeron 
du village lorsqu’il « était resté près de la forge tout le jeudi à battre le fer » (Giono 
1995  : 28). Médiateur entre la Terre et le Ciel, cet arbre qu’il a lui-même nourri de 
son espace intime, lui donne alors accès à la voie du ciel et à l’espace libre, lui permet 
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de se soustraire à la gravité terrestre et par là même, de se rapprocher de la divinité. 
Mircea Eliade a montré que l’arbre symbolise « l’axe cosmique, l’Arbre du Monde ; en 
le gravissant, l’initié pénètre au Ciel » (Eliade 1976 : 210). Le temps se retrouve alors 
comme suspendu : 

Tout ce que je vous raconte là, d’ailleurs : l’odeur, le miroitement, le bruissement, 
tout cet enchantement avait duré sans doute juste le temps de pousser le soupir, 
puisque, je vous l’ai dit, le soupir n’était même pas encore tout entièrement poussé 
que le petit garçon était déjà en haut de l’arbre, tellement il avait envie de voir en"n 
l’espace libre. (Giono 1995 : 30)

 
L’espace libre se dévoile alors au regard de l’enfant  : vaste, s’étendant à perte de 

vue, c’est d’abord un immense tapis (« sur lequel les couleurs dessinaient des formes 
cousues les unes aux autres, comme les pièces de la belle descente de lit que sa mère avait 
faite avec des morceaux d’étoffe » – Giono 1995 : 32-33) sur lequel l’œil glisse, puis un 
aimant énorme (« Comme un de ces aimants en fer à cheval avec lequel le petit garçon 
s’amusait à soulever les plumes de son plumier » – Giono 1995 : 36) qui attire le héros 
et le soulève sans qu’il ne s’en rende compte. Comparable alors à un oiseau prenant son 
envol, le garçon voit sa promenade aérienne se transformer en un vol magni"que au 
cours duquel il peut se fondre dans le grand espace libre pour voir le monde d’en haut et 
en faire un tableau naïf  et coloré où les haies deviennent « de petits traits noirs » (Giono 
1995 : 40), les barrières d’arbres « de petites sinuosités vertes comme on en fait sur du 
papier avant de faire de la peinture » (Giono 1995 : 40), les ailes de moulins à vent de 
jolies pâquerettes... Mais si la fusion du héros avec l’espace et le monde qu’il a sous les 
yeux est alors totale, elle ne dure pas pour autant puisque l’enfant est "nalement réveillé 
par sa mère :

Il se réveilla.
– Qu’est-ce que tu as à bouger de cette façon, "ston, lui dit sa mère penchée sur 

lui. Allons, reste tranquille. Tu étais tout découvert. 
Il soupira et se tourna sur le côté. Certes, le visage de sa mère sous sa coiffe de 

nuit était aussi très agréable à voir. Mais le plus important semblait être ailleurs 
désormais. « Je sais maintenant comment il faut faire pour dépasser toutes les haies 
et m’en aller bien plus haut que tous les arbres se dit le petit garçon. Je sais désormais 
faire quelque chose de très important. » 

(Qu’est-ce que ça peut bien être cette chose si importante ? Je ne sais pas, moi !). 
(Giono 1995 : 46)

Le grand espace libre entrevu et vécu en rêve par le petit garçon s’avère donc duel : il 
enchante mais égare, apporte des réponses autant qu’il cultive les points d’interrogation. 
Ce qui n’était donc à l’origine qu’une simple promenade dominicale devient "nalement 
une initiation informelle dont le jeune héros n’est peut-être pas lui-même complètement 
en mesure d’apprécier la teneur. Qu’a-t-il donc découvert de si important ? 
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2. De l’opposition promenade diurne / promenade nocturne

Qu’elle soit diurne ou nocturne, la promenade dans Le petit garçon qui avait envie 
d’espace, semble être avant tout pour le héros du récit, un moyen de quitter le lieu où 
il se trouve pour aller quelque part. Elle lui donne la possibilité de se déplacer d’un lieu 
à un autre, d’habiter l’espace pour peu à peu se l’approprier, par le mouvement et la 
distance qu’il permet de parcourir. 

En ce qui concerne toutefois la promenade diurne, cette dernière, même si elle 
permet de quitter le domicile familial et d’aller à la rencontre de l’espace, ne semble 
pas pour autant permettre d’aller vraiment ailleurs. Ritualisée, elle se déroule avec le 
père tous les dimanches après-midi, suit un cadre "xe et un itinéraire balisé (d’abord 
la visite du moulin, puis le miel qu’on va chercher à la ferme...). Les protagonistes, 
dont le narrateur nous dit qu’« ils marchaient pendant des heures entre des murailles 
de clématites et d’aubépines  » (Giono 1995  : 5), sont soumis à des impératifs de 
temps. Ils ne peuvent pas rentrer trop tôt («  Il est trop tôt pour rentrer. Ta mère 
nous demanderait pourquoi nous sommes si tôt de retour » – Giono 1995 : 16-17), 
ni trop tard. De plus, la promenade se déroule sous l’œil « avisé » du père. Malgré 
sa bienveillance et son intelligence, ce dernier, dont le narrateur nous dit à plusieurs 
reprises qu’« il était très malin », n’en demeure pas moins une autorité à qui son "ls 
demande encore la permission de monter aux arbres. Et même si le père encourage 
son "ls dans son ascension, il n’en reste pas moins préoccupé par des considérations 
pour le moins terrestres (« Fais attention de ne pas déchirer ta culotte, sans quoi ta 
mère nous tirerait les oreilles  » – Giono 1995  : 13). Pour le "ls, le père représente 
donc une "gure assurément positive mais qui le ramène aussi immanquablement à 
son statut d’enfant (« Arrive un peu ici que je te fasse l’inspection. Si tu as verdi ta 
culotte, nous nous ferons gronder. Nous n’y couperons pas. » – Giono 1995 : 15). Sa 
seule « présence » ne permet pas à l’enfant d’aller vraiment là où il le souhaite, elle en 
vient même à creuser une certaine distance entre eux : 

Et maintenant, qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ? 
La seule chose que le petit garçon avait envie de faire, c’était de regrimper à cet 

arbre, mais bien plus haut, jusqu’au sommet. Et ainsi de suite, jusqu’au moment où, 
ayant trouvé un arbre convenable, il verrait de son sommet tout le pays s’arrondir 
autour de lui. Mais il se rendait compte que c’était très dif"cile de faire comprendre 
cette chose si simple à une grande personne. (Giono 1995 : 16)

La présence de son père renvoie donc l’enfant à ses limitations, ses barrières physiques 
(son corps, sa taille d’enfant) mais aussi mentales :

– Si tu préfères, on fait le tour par la ferme des Chaband. Peut-être qu’ils auront 
du miel. 

Le miel était évidemment une chose intéressante. Mais aujourd’hui […] le petit 
garçon avait envie d’espace. Toutefois il était, malgré tout, d’un âge (il avait huit ans) 
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et d’une condition (son père était menuisier) où l’on sait que, généralement, faute de 
grives, on mange des merles. Il dit :

– Bon, si tu veux, allons chez les Chaband. (Giono 1995 : 17-18)

Le miel des Chaband ayant été « porté à l’essoreuse », le retour vers le domicile 
familial est ressentie par l’enfant comme une défaite personnelle – il n’a pas eu accès à 
l’objet de désir – et cette défaite « déteint » naturellement sur le paysage dont « les haies 
n’avaient jamais été si hautes, ni si épaisses » (Giono 1995 : 20). Auparavant symboles 
d’espoir et preuves de l’étendue de l’espace, les oiseaux ne font alors plus que renvoyer 
l’enfant à sa condition terrestre : 

Et la joie des oiseaux était bien pénible à entendre […] quand ils sautaient très 
haut dans le ciel, ils se mettaient à y crier comme un couteau qui coupe un citron, 
tant la joie qu’ils avaient sans doute de voir à ce moment-là le soir tout bleu s’étendre 
sur les espaces du pays les excitait. Tandis qu’en bas, dans les chemins bordés de 
haies, on n’avait qu’une ombre grise juste bonne à vous faire détourner les pieds 
contre les pierres ou les vieilles ornières dures. (Giono 1995 : 20-21)

Ancrée dans le monde physique et la réalité brute, la promenade diurne vise donc 
avant tout à mettre le garçon à l’épreuve. Dans la promenade nocturne en revanche, la 
réalité terrestre est sublimée par le rêve. Solitaire, ascensionnelle mais aussi sensorielle, 
cette promenade onirique passe d’abord par le recours à un arbre médiateur qui 
permet de passer de la Terre vers le Ciel et devient avec le vol du garçon purement 
aérienne puisqu’il peut alors s’affranchir littéralement de la pesanteur terrestre. Non 
content de se faire par la voie des airs, son vol ne fait intervenir aucun autre moyen 
de locomotion que le corps même. La médiation qui sert à déplacer ce corps reste en 
rapport immédiat avec lui. Cette articulation du corps physique avec le mouvement nous 
semble importante à signaler : elle implique, même pendant le rêve de vol, un rapport 
corporel du garçon à l’espace4. Plongée dans l’élément aérien, son vol lui donne alors 
la possibilité de faire l’expérience de la force de l’air et de littéralement transgresser les 
frontières par le regard : 

Il comprenait maintenant ce qu’on voulait dire quand on disait « à perte de vue ». 
C’était même si loin que peut-être ça n’existait pas. Car sa vue à lui ne se perdait pas, 
elle s’en allait simplement jusqu’à l’endroit où le tapis de l’espace rejoignait le tapis 
du ciel. La vue ne pouvait pas aller plus loin, parce qu’elle ne pouvait pas passer entre 
les deux tapis joints. Elle n’était pas perdue pour si peu. Il était même certain que, si 
on pouvait soulever le ciel, ou un peu abaisser la terre, décoller les deux tapis, la vue 
des hommes (et du petit garçon) pourrait s’en aller encore fort loin sans se perdre. 
(Giono 1995 : 34-35) 

4  Elle nous semble de plus particulièrement s’accorder avec le concept de « libération païenne » de Giono 
pour qui « il est facile d’acquérir une joie intérieure en se privant de son corps » mais « plus honnête de rechercher 
une joie totale, en tenant compte de ce corps, puisque nous l’avons » (Giono 1972 : 1352)



23

De la promenade comme itinéraire d’apprentissage dans la littérature de jeunesse :  
L’exemple du Petit garçon qui avait envie d’espace de Jean Giono

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 15-27

Si le contraste avec la promenade diurne semble alors manifeste (« C’était vraiment 
autre chose que la promenade au moulin, ou le tour par la ferme des Chaband. Et les 
Chaband, qui sait où ils sont dans toutes ces fermes en bas dessous ? » – Giono 1995 : 
42-43), le vol rêvé n’en constitue pas moins une sorte de négatif  de la promenade diurne. 
Les paysages que l’enfant survole en sont en effet directement inspirés («  dans tout 
l’espace en train de vivre, éclataient les étincelles bleues des fermes à abeilles, tournaient 
les ailes de pâquerettes des moulins à vent, rougissaient les toits des villages à travers les 
herbes (qui étaient des arbres) [...] » – Giono 1995 : 45). Et si son réveil le ramène à une 
réalité bien terrestre (la couverture tombée de son lit, « la coiffe de nuit » de sa mère), 
cette réalité ne s’en révèle pas moins un peu plus aérienne et un peu moins terrestre 
que la réalité précédant le vol rêvé. Le temps comme l’espace s’y est en effet étiré. La 
temporalité est alors tournée vers l’avenir, l’irréalisé qui se réalisera un jour : « Je sais 
maintenant comment il faut faire pour dépasser toutes les haies et m’en aller bien plus 
haut que tous les arbres se dit le petit garçon. Je sais désormais faire quelque chose de 
très important » (Giono 1995  : 46). En mettant donc en évidence une sorte d’entre-
deux narratif  où la temporalité du rêve et celle du réel s’interpénètrent, le contraste 
promenade diurne  /  promenade nocturne et le mouvement cyclique qu’il implique 
permet à l’auteur de jouer sur la notion d’ici et de là-bas, de clôture et d’ouverture, de 
limite et d’in"ni. À la fois tension et intervalle dynamique, le mouvement du texte de 
Giono n’en suit alors pas moins celui de l’enfant dans lequel il se projette et qu’il n’est 
plus. Et même si son entreprise ne lui permet de redevenir que temporairement cet 
enfant qu’il a été5, elle n’en esquisse pas moins le chemin dialectiquement situé entre le 
temps linéaire du devenir et de l’inévitable dégradation et le temps cyclique de l’éternel 
retour où tout reste inachevé et in"niment ouvert : la voie d’enfance6. 

3. Promenade et voie d’enfance

Si dans le Petit garçon qui avait envie d’espace, l’itinéraire du héros semble déboucher 
sur une véritable initiation, le narrateur, lui, ne semble a priori pas en mesure d’apprécier 
la teneur de cette initiation :

« Je sais maintenant comment il faut faire pour dépasser toutes les haies et m’en 
aller bien plus haut que tous les arbres se dit le petit garçon. Je sais désormais faire 
quelque chose de très important. » 

(Qu’est-ce que ça peut bien être cette chose si importante ? Je ne sais pas, moi !). 
(Giono 1995 : 46)

5  Si « l’enfance est forcément pour l’écrivain-adulte un état perdu » (Henky 2006 ; 225), rien n’empêche 
ce dernier d’essayer de renouer au moins temporairement avec elle. Où se fait en effet l’expérience de la perte est 
aussi donné le pouvoir de la gérer comme le rappelle Michel de Certeau : « les choses sacrées sont constituées par 
une opération de perte. […] Avec elle surgit la loi de l’écriture, dette et mémoire » (de Certeau 1975 : 332).

6  Tournée à la fois vers le passé et l’avenir, cette entreprise pourrait aussi trouver sa source dans le mythe 
de l’éternel retour évoqué par Mircea Eliade pour qui l’être humain ne peut reconquérir un peu de sa part divine 
qu’au travers de « rites qui répètent symboliquement l’acte de la Création » (Eliade 1969 : 21). 
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Quant au lecteur, il semble qu’il soit lui-même invité à se faire sa propre idée sur 
le contenu de cette initiation. Qu’a donc découvert le garçon à l’issue de sa quête  ? 
Quel est son secret ? En laissant plâner le mystère, le récit pourrait rappeler le dialogue 
que l’on trouve dans Alice aux pays des merveilles – que Giono connaissait d’ailleurs 
parfaitement7 – lorsque Alice, égarée, demande son chemin à l’étrange chat du Cheshire : 

– Voudriez-vous, je vous prie, me dire quel chemin je dois prendre pour m’en aller 
d’ici ?

– Cela dépend en grande partie du lieu où vous voulez vous rendre, répondit le 
chat.

– Je ne me soucie pas du lieu... dit Alice. 
– En ce cas, peu importe quel chemin vous prendrez, déclara le chat.
– … pourvu que j’arrive quelque part, ajouta, en manière d’explication, Alice.
– Oh ! Dit le chat, vous pouvez être certaine d’y arriver, pourvu seulement que 

vous marchiez assez longtemps.
Alice dut admettre que c’était là une évidence incontestable. (Carroll 1989 : 79)

Le petit garçon qui avait envie d’espace serait-il donc l’œuvre d’un chat du Cheshire qui 
après avoir proposé au jeune lecteur une promenade vers un pays aux merveilles réalisables, 
de sens et de création, s’efface derrière un sourire énigmatique ? Le cheminement du héros 
de son histoire rappelle en tout cas celui de l’héroïne du « brocanteur des merveilles ». 
Et il est assez cocasse de constater que le récit du petit garçon qui avait envie d’espace est 
un négatif presque parfait du premier chapitre d’Alice aux pays des merveilles. En effet, 
si le garçon accède à l’espace libre en gravissant les marches d’un escalier en colimaçon, 
Alice, elle, s’élance à la suite d’un lapin blanc dans un terrier qui descend abruptement 
dans un puits : « Le terrier était creusé d’abord horizontalement comme un tunnel, puis 
il se présentait en pente […] brusque et […] raide […] » (Carroll 1989 : 47). Si l’accès au 
pays des merveilles d’Alice se fait donc à l’issue d’un mouvement descendant, l’accès 
du garçon au grand espace se fait par le haut, selon un mouvement ascensionnel. Chez 
Giono, l’arbre reliant la Terre au Ciel remplace donc le terrier permettant à Alice de se 
rendre au pays des merveilles. Alors que l’accès à ce dernier se faisait par voie souterraine, 
l’accès du garçon au grand espace libre se fait, comme on l’a vu, par la voie aérienne. 
Dans les deux cas, l’accès à l’objet de désir implique pour les héros un apprentissage 
particulier de l’étendue de leurs possibilités et de leurs limites. Alice est à la fois celle 
qui veut entrer dans le pays des merveilles et celle que sa taille empêche d’y pénétrer 
(« j’ai recouvré ma taille normale ; le prochain objectif est d’entrer dans ce merveilleux 
jardin » – Carroll 1989 : 73). Le garçon lui, est celui qui souhaite faire l’expérience du 
grand espace libre et que la gravité terrestre mais aussi son statut d’enfant empêchent d’y 
accéder. Dans les deux cas, le franchissement du seuil (terrier souterrain pour Alice, arbre 
aérien pour le garçon) est lié à un apprentissage : celui de la maîtrise de la croissance pour 

7  En plus du culte qu’il vouait à Don Quichotte et à Cervantès, Giono était aussi un grand amateur de 
Lewis Carroll et en particulier de ses deux grands classiques de la littérature de jeunesse que sont Alice aux pays 
des merveilles et De l’autre côté du miroir. 
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Alice, celui de l’essor pour le garçon. Dans le récit de Giono, essor et espace libre sont mis 
sur le même plan. Et effectivement, le petit garçon à la "n de sa quête semble réellement 
avoir commencé à prendre son essor. Ce n’est en effet plus tout à fait un petit garçon. Il 
a grandi, mûri, lâché la main de son père et on l’imagine progressivement s’éloigner du 
cocon douillet de l’enfance pour aller à la rencontre de son destin. 

Si le garçon peut évoquer l’héroïne de Lewis Carroll, il n’est pas non plus sans rappeler 
d’autres histoires bien connues des enfants. Celle, par exemple, du petit garçon qui, ayant 
planté dans son jardin, des fèves offertes à la suite d’un geste généreux, voit pousser un 
haricot géant qui le conduit à un trésor en plein ciel. Ou encore le best-seller de Selma 
Lagerlöf Le Merveilleux Voyage de Nils Holgersson à travers la Suède, qui emmène son 
héros et le jeune lecteur à sa suite voir l’univers d’en haut sur le dos d’une oie sauvage. 
Quant au motif du tapis entrevu pendant le rêve de vol de la deuxième partie du récit, il 
évoque immanquablement les extraordinaires tapis des Contes des mille et une nuits8. Ce 
rêve de vol, que Bachelard dé"nit comme propre au sommeil de l’enfance, « le tranquille 
sommeil de la jeunesse dont la vie nocturne reçoit si souvent une invitation au voyage, au 
voyage in"ni » (Bachelard 1943 : 48), semble donc à même d’emporter le jeune lecteur 
dans l’univers onirique. Dès lors, « franchir la haie » ne semble pas une simple "gure de 
style et la promenade devient pour le lecteur, jeune ou adulte, une occasion de se laisser 
tenter par les voies buissonnières et aériennes, de développer une curiosité et un imaginaire 
spéci"que. Ce faisant, elle déroule un itinéraire dans lequel ce même lecteur est appelé à 
s’investir, s’évader, rêver, partir en quête, elle appelle à une construction du sens, donne 
l’occasion de déchiffrer les énigmes du monde et surtout celle que l’on porte en soi. Où 
va le petit garçon ? D’où part-il ? Que devient-il ? Comment chemine le texte ? Dans quel 
monde conduit-il son lecteur et son auteur ? 

Pour ce dernier, l’écriture du petit garçon qui avait envie d’espace est assurément 
l’occasion de renouer avec l’enfance9 en faisant dé"nitivement le choix de la "ction. 
Empruntant plus à la fable qu’au conte proprement dit, son récit de par sa brièveté, 
possède par ailleurs une densité poétique particulière et la voix du narrateur n’est pas 
sans rappeler celle du griot. Un griot vêtu d’habits neufs mais dont les mots résonnent 
comme s’ils sortaient du fond des âges. C’est que puisant dans le monde ancien pour 
en construire un nouveau, l’auteur fait d’abord appel à ses propres souvenirs d’enfance. 
On reconnaît en effet un certain nombre d’éléments autobiographiques dans son récit 
et notamment les promenades faites enfant aux côtés de son père dans sa Provence 
natale, avec ses « villages rouges », ses moulins (aussitôt assimilés à Don Quichotte) et 
ses « fermes à abeilles ». À travers la "gure complice du père du garçon, on reconnaît 
bien sûr celle d’Antoine Giono que l’auteur ressuscitait déjà dans Jean le Bleu (1932). À 
bien des égards d’ailleurs, Le petit garçon qui avait envie d’espace pourrait faire penser à 

8  Comme par exemple le tapis trouvé par le prince Houssain au royaume de Bisnagar et sur lequel il suf"t 
de s’assoir pour être instantanément transporté avec lui là où l’on souhaite aller « sans que l’on soit arrêté par 
aucun obstacle » (Galland 1949 : 327). 

9  À cet égard, la démarche de Giono nous semble particulièrement correspondre à la conception selon 
laquelle « être enfant, redevenir enfant, c’est annuler la séparation irréversible causée par la pensée rationnelle, c’est 
retrouver la pureté, l’harmonie, la vraie connaissance qu’interdit par la suite la science morcelée » (Robert 1997 : 
111).
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une relecture, voire à une version concentrée de Jean le Bleu. Comme ce dernier, Le petit 
garçon qui avait envie d’espace semble vouloir emprunter une route différente de celle 
tracée par la société des adultes en cédant notamment à l’appel de l’ailleurs : « … Je pesais 
mon poids sur la terre » écrit Giono dans Jean le Bleu « et le ciel ne me laissait plus #otter 
comme un duvet léger du buisson maternel mais il pesait sur moi déjà de tout son poids 
pour me forcer au chemin » (Giono 1982 : 122). Si dans Jean le Bleu, le petit Jean, pour 
échapper à son destin, grimpait dans les arbres (et notamment dans un "guier-serpent), 
Le petit garçon qui avait envie d’espace trouve lui aussi la voie du Ciel, de l’espace libre, 
en grimpant à un arbre. On retrouve donc dans ce récit le motif de la quête du ciel mais 
aussi et surtout cette solitude du futur créateur qui doit se résoudre à « décoller » seul. 
Pourtant avec Le petit garçon qui avait envie d’espace, l’auteur va d’une certaine façon 
plus loin qu’avec Jean le Bleu puisqu’alors le "ls ne se contente pas d’écouter son père lui 
raconter le vol d’Icare mais le réalise littéralement. Aimanté par l’espace, c’est en faisant 
l’expérience du ciel que le jeune héros peut alors comprendre dans tous les sens du terme, 
le fonctionnement de « l’admirable monde » (Giono 1995 : 42). De la même façon, Le 
petit garçon qui avait envie d’espace a beau raconter, comme Jean le Bleu, l’histoire d’un 
enfant qui quitte les jupes de sa mère et lâche la main de son père, son héros ne se réalise 
pas en entrant dans la vie sociale mais en découvrant le secret de la création. À cet égard, 
le rêve de vol du garçon peut être considéré comme le mode d’emploi de la créativité, la clé 
de l’inspiration. L’enfant par la puissance de son imagination s’élève au-dessus du monde 
et en reçoit l’essentiel : se dégageant de la pesanteur physique, il découvre d’en haut le 
secret fonctionnement de l’univers, et peut dès lors recréer le monde à sa guise. Esquissant 
la découverte de la vocation littéraire, le grand espace libre devient donc aussi celui de la 
littérature, un immense terrain de jeu où le monde inventé – le temps retrouvé ? – « n’a pas 
effacé pas le monde réel, mais s’est superposé à lui » (Giono 1974b : 621). 

Si « leçon » il y a dans Le petit garçon qui avait envie d’espace, cela pourrait donc 
précisément être celle du Voyageur immobile. Le grand espace libre serait alors ce vaste 
ailleurs vers lequel tend celui qui à travers l’épicerie de son enfance, s’embarquait pour 
ses premiers voyages vers les « pays de derrière l’air » (Giono 1974a : 119). Moyens 
de transport privilégiés, la rêverie et le rêve permettraient d’atteindre cet ailleurs et ce 
faisant d’aviver et apaiser la soif  de transcendance du poète, chercheur d’Absolu, mais 
aussi celle de l’homme en général. Accessibles à tous, la rêverie et le rêve donneraient 
en effet à chacun la possibilité de se transporter dans l’espace de l’ailleurs, un ailleurs 
immense qui se trouverait pourtant en nous comme l’écrit Bachelard dans sa Poétique 
de L’espace  : «  L’immensité est en nous [...] dès que nous sommes immobiles, nous 
sommes ailleurs, nous rêvons dans un monde immense. L’immensité est le mouvement 
de l’homme immobile. » (Bachelard 1957 : 169) 
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