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Abstract: In the narrative con!guration of the Third Series of the National Episodes 
the inclusion of letter is striking. Galdós includes here an epistolary novel as well as two 
partially epistoray novels and he intercalates several letters in the remaining works. The 
present work deals, then, with the Galdosian handling of the epistolary technique in 
this set of novels that reveals, also, the versatility and the literary genius of the Canarian 
author.
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Resumen: En la con!guración narrativa de la tercera serie de los Episodios nacionales 
resulta especialmente llamativa la inclusión de cartas. Galdós incluye aquí tanto una 
novela epistolar, como dos parcialmente epistolares e intercala numerosas cartas en las 
restantes obras. El presente trabajo aborda, pues, el manejo galdosiano de la técnica 
epistolar en este conjunto novelesco que revela, también, la versatilidad y el genio 
literario del autor canario.
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Los hechos históricos recogidos en esta serie cubren el convulso período entre 1833 
y 1846, en el que el Romanticismo había ido adueñándose de la esfera literaria. Junto 
a ambos aspectos, fundamentales en su construcción, Galdós desplegará su personal 
!cción novelesca que, a diferencia de las series anteriores, no constituye una única 
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trama protagonizada por dos personajes centrales. Estrechamente conectadas ocho de 
las obras, tanto la inicial como la última evidencian el cambio del método utilizado. 
Habrá que esperar, así, a la segunda para encontrarnos con Fernando Calpena, quien 
desaparece en la última y es claramente desplazado por otros personajes en La campaña 
del Maestrazgo y Montes de Oca. La alternancia, pues, de lo que podría estimarse 
historia central, con otras protagonizadas por diversos personajes –Fago, don Beltrán, 
Ibero, la familia de don Bruno– complica la construcción de la trama novelesca que 
aparece escindida en direcciones varias. Y junto a ello también se advierte una mayor 
riqueza en la elaboración del propio discurso novelesco. Como bien ha precisado Penas 
(2013: 31), puede hablarse de una compleja construcción del discurso de esta serie 
a lo que contribuye, sin duda, el manejo del recurso epistolar. Si en algunos de los 
episodios de la serie anterior Galdós había cambiado de sujeto enunciativo, pasando de 
la tercera a la primera persona, ahora el cambio será múltiple pues van a ser muchos 
los personajes que intercambien cartas1. La estafeta romántica resulta, así, una novela 
epistolar polifónica en la que, señala Guadalupe Mella (2016), con"uyen cartas-drama, 
con cartas-con!dencia, según la tipología de Jost (1968). Situada en la parte central 
del conjunto, el recurso epistolar de innegable relieve en el desarrollo de las novelas 
anteriores, se convierte ahora en el formato único, generador del discurso narrativo. 
Como en La incógnita, tampoco hallamos aquí, frente a los modelos dieciochescos, 
el manejo de la estrategia del editor responsable de publicar la correspondencia2. Que 
Galdós se distancia de la forma anterior dominante en el género se percibe con claridad 
en la novela siguiente, Vergara, continuación o epígono de ella, como indica Penas 
(2013: 135). Aquí la súbita interrupción y continuación de la historia se resuelve con el 
irónico comentario: “Agotada la preciosa colección de cartas que un Hado feliz puso 
en manos del narrador [...]” (2016b: 255)3. 

Como ha señalado Bernal (1985), de todas las novelas esta resulta la más 
intrahistórica, constituyéndose como uno de sus ejes centrales, la literatura romántica 
(Díez de Revenga 1989, Penas 2013: 126-134). Construida la correspondencia epistolar 
sobre los intercambios de un elevado número de personajes, el lector ya conocía la 
escritura epistolar de muchos de ellos, pues en las novelas anteriores la incorporación 
de cartas se constituyó en práctica habitual. Tras ella, Galdós con!gurará parcialmente 
la séptima y la novena, en formato epistolar. En consecuencia, resultaría inconcebible 
una tercera serie expurgada de cartas, al erigirse estas en un elemento fundamental en 
la estructura narrativa del conjunto. Pese a que resulta imposible un detenido análisis 
de todas ellas, abordaremos algunos aspectos fundamentales en el uso de la escritura 
epistolar, para ver cómo son manejados por Galdós.

1  Sobre el manejo y función de las cartas en estas novelas, Penas (2013: 31-32).
2  Sobre la búsqueda, en la novela epistolar dieciochesca, de provocar la ilusión de no !ccionalidad, Calas 

(1996:110) y Tonyè (2008: 46). Sobre la distinta posición de los escritores decimonónicos, Guadalupe Mella (2016: 
47). Sobre la escritura epistolar en la centuria dieciochesca, Cantos Casenave (2015).

3  Un esquema similar se reproduce en Los Ayacuchos, Cap. XXX, construida en buena parte sobre el 
arti!cio epistolar.
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1. Flexibilidad y variedad temática

Sin duda uno de los rasgos inherentes de lo que podemos estimar como carta 
privada es su amplitud de registros, capaz de albergar una gran variedad temática. Tal 
principio fue ya recogido en la tradición de los manuales epistolográ!cos los cuales, 
como recoge Pagés-Rangel (1997:11-13), evidencian la casi ilimitada capacidad de la 
carta para admitir todo tipo de estilos y temas. De ello se aprovecha la !cción literaria, 
al incorporar la escritura epistolar dentro de sus propios cauces. No resulta, así, extraño 
que Montesquieu blandiera, en sus Cartas persas (1997: 57), como una de las grandes 
ventajas del método epistolar, la posibilidad de mezclar temas de los más diversos 
ámbitos. De forma que si conforme al modelo canónico del género, dicha dispersión 
temática podría resultar digresiva, no lo es dentro de la forma que él ha elegido. A la 
consustancial "exibilidad e hibridismo propios de la novela se une, pues, en el caso de 
la epistolar, el exclusivo manejo de una forma textual –la carta– caracterizada por tal 
principio. En el caso de la tercera serie, Galdós utilizará tanto la novela epistolar como 
el manejo reiterado de cartas en el modelo dominante entonces de la novela impersonal, 
lo que da lugar, en ambos casos, a un variado y rico mosaico temático. Transcritas total 
o parcialmente, o referidas, las cartas ocupan un destacado lugar y, conforme a las 
exigencias de la trama novelesca, ofrecen un amplio per!l tipológico. 

Quizá la correspondencia cuya inclusión desempeñe una función más relevante se 
concentre en la de Fernando y su madre. En este caso las cartas iniciales de la mano 
oculta responden a una intencionalidad que podríamos considerar pedagógica, al 
intentar encauzar y controlar la vida del joven, en principio, y después también la de 
quien considera su guía, D. Pedro Hillo. La situación creada aquí por Galdós presenta 
innegables ecos literarios pues la aparición de un hijo ilegítimo, que resulta ser hijo de 
una dama noble, evoca tanto las tradicionales anagnórisis, como un motivo tópico de 
la literatura folletinesca. Cercano a él no puede ser olvidado el nombre de Dickens y 
sus Grandes esperanzas. En la misteriosa relación entre protector y protegido Galdós 
opta, sin embargo, por una estrategia distinta pues, frente al novelista inglés, él acude a 
un intercambio epistolar que va marcando y desarrollando la compleja relación entre 
los corrresponsales. Si esas cartas dirigidas a Fernando responden a esa mencionada 
intención educadora, en las que escribe a Valbanera se aprecia un matiz bien distinto. 
Como ha estudiado Behiels (2001), en ellas cambia completamente el tono usado por el 
personaje, dando lugar a un implacable autoanálisis psicológico. Ahora estamos ante 
cartas entre dos amigas4. Precisamente en La estafeta encontramos otro de los topos de 
la comunicación epistolar: la carta como re"ejo de quien escribe. Valbanera insta, así, 
a su amiga a que no limite sus cartas “porque en tu escritura y estilo te veo tan viva 
como si delante te tuviera. No hay persona que tan claramente se muestre en lo que 
escribe” (2016b: 107). La asociación aquí con un modelo literario nos llevaría a otro de 
los grandes maestros de Galdós, pues las Memorias de dos recién casadas de Balzac está 

4  Ana Rueda ha incidido en la importancia, en la novela epistolar, de la relación amistosa (2001: 202-
290).
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construida sobre la relación epistolar entre dos amigas (Paradissis 1978). Por lo demás, 
parece que Galdós con!ere un especial relieve a este tipo de correspondencia epistolar 
femenina, pues junto a la establecida entre Pilar y Valbanera se presenta la mantenida 
entre Juana Teresa y Mª. Tirgo. Sin olvidar los cruces entre ambos grupos que, como 
recoge Penas (2013:119), fueron objeto del elogio clariniano.

El caso de Pilar de Loaysa es el de un personaje cuyo carácter se construye, de forma 
casi total, a partir de su escritura epistolar pues sus principales marcas caracterizadoras 
proceden de sus cartas. En estas cabría percibir esas dos modalidades destacadas por 
Jost (1968). Por una parte, su correspondencia inicial con Fernando implica un avance 
de la historia, con las consecuencias que ello conlleva en las oscilaciones del héroe ante 
ella. Frente a estas lettres-drames las que envía a Valbanera caerían en el ámbito de las 
lettres-con!dences aunque, conforme a la natural "exibilidad del género epistolar, unas 
y otras puedan rebasar tales limitaciones.

El carácter naturalmente misceláneo de la epístola permite, asimismo, la transición 
de temas, por lo que no será infrecuente que esa cuidadosa mixtura !cción-historia, 
adquiera notorio per!l en muchas de estas cartas. La mezcla de temas de índole 
privada y doméstica con el relato de hechos históricos será habitual en muchas de 
ellas. Especialmente representativas pueden resultar, en tal sentido, las que la incógnita 
escriba a Fernando e Hillo, encerrados en prisión. Si el personaje, indudablemente, 
se re!ere a hechos ligados a la trama novelesca, el escritor aprovecha su situación 
extramuros para pasar revista tanto a la situación política como literaria. En esas cartas 
insertas en De Oñate a La Granja la autora asombra a sus destinatarios por sus agudas 
apreciaciones sobre la situación política, a la par que comenta el estreno de El trovador 
o pasa revista a la prensa. En algunas cartas los personajes se centran, no obstante, 
en el relato de sucesos históricos que quedan tamizados a través del personal !ltro 
de una subjetividad. Recuérdese, tan solo, el inicio de Luchana en donde Pilar relata 
a su hijo la sublevación de La Granja o las noticias que a través de sus cartas ofrece 
el itinerante D. Beltrán, en La estafeta. El manejo de la técnica epistolar vinculado al 
relato de hechos históricos adquiere un singular relieve en Los Ayacuchos, en donde 
el escritor aprovecha la naturaleza perspectivista de la misma para ofrecer un mismo 
suceso a través de enfoques contrapuestos. Muy distinta es, así, la relación que hacen a 
Fernando, Centurión y Socobio sobre el fallido rapto de Isabel y su hermana.

Constituyéndose como uno de los ejes temáticos que atraviesa la !cción novelesca la 
relación amorosa, este no podía faltar en la correspondencia epistolar. En Mendizábal 
hallamos una situación de antiquísima tradición literaria, centrada en la relación 
amorosa obstaculizada que solo puede ser mantenida a través del intercambio epistolar. 
Férreamente contraria a los amores de Aura y Fernando, Jacoba somete a escrupuloso 
registro a Lopresti, mensajero de los enamorados, “guardando bajo llave papeles, 
pluma y tinta: por su gusto habría borrado de las costumbres humanas [...] el arte de 
la escritura” (2016a: 468) Ante tales obstáculos los personajes recurrirán al ingenio 
para llevar sus mensajes escondidos en el sombrero de Milagro quien se convierte “en 
conductor inocente de la amorosa correspondencia” (2016a: 469) Esta, como precisa 
el narrador, era auténtico “fuego, llamas cogidas a puñados del mismo sol” (2016a: 
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469) y de ella ofrece una signi!cativa muestra. Frente a esa breve pero representativa 
selección de tal correspondencia, distinta es la situación que encontramos en La 
campaña del Maestrazgo. Nuevamente la carta aparece en esta obra al servicio de la 
seducción amorosa, pues a ella acudirá Nelet para llegar a Marcela. Ninguna de las 
cartas se reproduce, sin embargo, pese a que hay variadas referencias a la insistencia 
de la comunicación escrita entre ambos. También en Bodas reales Terry se valdrá del 
asedio epistolar, pues, como indica el narrador, este envía “las cartitas que acabaron 
de soliviantar a la desdichada Eufrasia” (2016b: 1040) Unas cartas que tampoco son 
reproducidas. En general, y no deja de resultar signi!cativo en una serie en la que la 
inclusión de cartas es tan ostensible, las de tipo amoroso suelen omitirse. Recuérdese la 
también mera mención del carteo entre Ibero y Gracia en Montes de Oca.

Si Galdós se mueve dentro de una larga tradición literaria al incluir en su !cción 
novelesca las convenciones vinculadas al intercambio epistolar amoroso, en algún 
caso alguno de sus personajes parece, incluso, admitirlo. En Los Ayacuchos y ante las 
preguntas de Valvanera, Demetria reconoce su error por la frialdad de su segunda carta 
a Fernando, consecuencia “del falso amor que hemos aprendido en los libros. Se me 
puso entre ceja y ceja que debía emplear el jueguecito del desdén con el desdén” (2016b: 
692). Efectivamente, ya Ovidio prevenía al enamorado del falso rechazo de la amada, 
en su Arte de amar (1989: 373), y toda una amplia tradición literaria se hace eco de ello.

Por lo demás, en la serie uno de los temas centrales es el ambiente literario, con 
lo que las referencias a escritores y a las propias a!ciones literarias de los personajes 
recorren sus cartas. Si las costumbres, gustos y relaciones sociales aparecen re"ejados en 
muchas de ellas, la más pura cotidianeidad se abre paso también a través de la escritura 
epistolar5.

Ya se atengan al método activo o pasivo, señalado por Jost, ya sirvan de sustancial 
apoyo para la trama o para la construcción del carácter del personaje, ya se presenten 
completas o solo referidas, parece incuestionable que en esta serie la técnica epistolar 
adquiere notable realce. Galdós explora, así, de manera continuada, las posibilidades 
novelescas que ofrece ese intercambio entre dos, anejo a esta especie.

2. La relación epistolar: una comunicación entre dos

En una comunicación epistolar resultan elementos fundamentales la presencia de 
un yo que se dirige a un tú. De!nida la carta tradicionalmente como un diálogo en la 
distancia6, sin duda tal conformación dialógica resulta necesaria para la con!guración 
del texto epistolar (Violi 1999: 184). En este conjunto de novelas Galdós parte de 
tal convención para establecer sobre ella un número de combinaciones y variables 
verdaderamente sorprendente. 

En lo que concierne a la !gura del emisor puede decirse que la misma se expande 
por toda una amplísima galería de personajes, que incluye tanto a los !ccionales como 

5  Recuérdese la incorporación de una receta en una esquela de Demetria (La estafeta, Cap. XVIII).
6  Guillén matizó la proyección de las ideas defendidas por Demetrio, a tal respecto (1998).
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a los históricos. A Mendizábal dedica, así, bastante espacio el narrador en su condición 
de escritor de cartas, incluyéndose también un breve extracto de una redactada por 
Espartero (Luchana, Cap. XIV). Puede decirse que en esta serie todos los personajes 
sienten la necesidad, por circunstancias muy diversas, de escribir cartas.

Centrándonos en los galdosianos habría que partir de la dualidad esencial de 
emisores identi!cados y sin identi!car, pues no siempre las cartas aparecen con la marca 
identi!cadora, de la !rma. Precisamente es la mera aparición de una !rma, en una carta 
rota, lo que altera visiblemente al protagonista de Zumalacárregi7. En lo que respecta al 
caso de la carta anónima, nuevamente hay que insistir en el relieve de la correspondencia 
de la mano oculta cuyo anonimato irá progresivamente debilitándose, hasta dar paso a una 
determinada identidad. Si Hillo estima que podría ser una mujer, a él irá descubriéndose 
la anónima !gura, aunque tarde bastante en concretar su nombre. Este aparece en una 
carta que recibe Mendizábal, en la novela del mismo título, si bien el lector no puede 
vincularlo todavía con el corresponsal de Fernando. De hecho, tal como dispone Galdós 
la conformación de su discurso novelesco, los lectores nos vemos necesariamente sujetos 
a la percepción de Fernando e Hillo. El narrador, deponiendo su omnisciencia, crea una 
misteriosa situación, al presentarnos a un personaje que se ve protegido por un anónimo 
benefactor. Recordemos que Mendizábal, donde por vez primera aparece Fernando, no es 
una novela epistolar y que el narrador bien podría haber aportado esos datos sustanciales 
para resolver el enigma. Lejos de ello, sabe que lo necesario, para asegurar la tensión 
lectora, es atenerse a la presentación de unas cartas sin autor identi!cado.

Por otra parte, y en relación también con la !gura del emisor, cabe hallar la presencia 
del falso emisor. El joven Calpena entra al servicio de Mendizábal para escribir cartas 
en su nombre que este después !rma (Urey 1985: 463). Aunque quizá el caso más 
llamativo de carta con falso emisor aparezca en La estafeta, en la que incluye Hillo a 
Fernando, en una de las suyas, y que, supuestamente, le ha escrito Miguel de los Santos, 
dándole noticias sobre la muerte de Larra (Sotelo 2015). La superchería epistolar 
organizada por Pilar pronto se hará visible en la carta que inmediatamente aparece, 
dirigida a Valbanera. Precisamente tal carta apócrifa evidencia uno de los tópicos más 
consolidados en la tradición epistolográ!ca, consistente en la singular naturaleza de 
la carta como texto paradójicamente conformado entre lo privado y lo público. Como 
escribe el supuesto Miguel de los Santos, pondrá todo su esfuerzo en la redacción de su 
texto pues “aunque escribo al parecer para ti solo, en familiar estilo, no puedo tomar la 
pluma sin pensar que ha de leerme la posteridad” (2016b: 60). La paradójica dualidad 
privado/público, vinculable al también topos epistolar naturalidad/arti!cio, no puede 
hacerse más ostensible en estas líneas8.

Otra variante que hallamos en estas novelas consiste en la adopción de una nueva 
personalidad, proyectada en una !rma distinta. De la mantenida relación entre el joven 
inexperto llegado a la capital y el !el acompañante que resultará ser su guía surge 
una estrecha asociación –señalada por la incógnita–, que per!la los papeles de cada 

7  Recuérdese la impresión que provoca en Agustín Caballero el rabito de la !rma de Tormento.
8  Recuérdese su presencia en la novela que dio origen a la eclosión del género en el siglo XVIII, Pamela 

Andrews (Baquero Escudero, 2003: 88).
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uno. No es extraño, así, que Fernando en la novela sexta !rme las epístolas dirigidas a 
Hillo como Telémaco, en una abierta mueca humorística que no deja de apuntar a un 
modelo literario, considerado por García Castañeda (2012: 46) fundamental en esta 
serie. También en estas novelas explora Galdós la variación que implica un cambio en el 
emisor, motivado por el destinatario. En este caso encontramos situaciones vinculadas 
por el motivo del engaño, de manera que según se escriba a un personaje u otro los 
hechos aparecen con distinto per!l. Recuérdese, en De Oñate a La Granja, las cartas 
tan distintas que escribe Pilar a Fernando e Hillo, encerrados, o en Los Ayacuchos la 
correspondencia preparada por Demetria para engañar a Ibero que, a diferencia de 
aquella novela, solo es referida.

Por otro lado, encontramos también la variante de la carta dependiente no de uno 
sino de dos emisores. En Los Ayacuchos, donde tan importante es la técnica epistolar, 
Fernando y su madre se dirigen a Demetria “con una sola voz y te escribimos con una 
sola pluma” (2016b: 781), mientras que Valbanera con!esa a su amiga Pilar que su 
carta ha sido revisada y pulida por su marido. La justi!cación de ello viene nuevamente 
ligada a la singular oscilación del género entre los ámbitos público y privado, pues 
como con!esa: “Dice mi marido que debe ir el documento muy bien apañadito, porque 
su indudable importancia lo destina ciertamente a la conservación” (2016b: 701)9. 
También en Vergara una carta que Hillo había iniciado es concluida por Fernando 
(Cap. II) y en Los Ayacuchos una de Gracia es interrumpida por la escritura de Demetria 
(Cap. XIV). El tradicional dispositivo, por tanto, de la carta dentro de la carta no es 
inusual en este conjunto novelesco, por lo que el incremento de puntos de vista sobre la 
realidad vivida por los personajes se ve intensi!cado.

En lo que concierne, por otra parte, a la búsqueda por conseguir un registro personal 
en el discurso de cada personaje, Montesinos censuró a Galdós por considerar que las 
cartas “parecen de la misma mano” (1980: 100). Si comparada con otras novelas del 
autor esta serie puede no mostrar la conseguida polifonía tanto en las voces como en 
la escritura epistolar de los personajes, quizá pueda resultar excesiva tal crítica pues, 
sin duda, se aprecia en muchas ocasiones el deseo por mostrar el estilo personal de los 
personajes en sus cartas. Cabría recordar, así, la singular traslación que se produce del 
estilo de Hillo, apoyado en su jerga taurina, a la escritura epistolar de la mano oculta 
(De Oñate a La Granja, Cap. V). En general, y dado el relieve de la escritura epistolar 
de tal personaje, se aprecia el deseo por la consecución de un personal estilo de!nidor 
del mismo, objeto, como se comentó, de las interpretaciones de sus destinatarios 
que buscan descifrar el enigma a través de él. También se advierte la búsqueda de la 
caracterización epistolográ!ca de Gracia de quien se reproducen unas cartas llenas de 
faltas ortográ!cas (La estafeta, Cap. XVIII. Cap. XXIII), que ella misma limará en su 
posterior carteo, como indicio explícito de su proceso de madurez.

Asimismo, resulta habitual en la correspondencia epistolar de tan elevado número 
de emisores que estos reproduzcan las voces de los otros. Jost (1968: 105) consideró que 

9  Precisamente de la consulta del archivo epistolar de su padre extraerá Juana Teresa la información de 
quién es el padre de Fernando.
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la integración de diálogos en la novela epistolar rebajaba el grado de verosimilitud, al 
aparecer dotado el narrador de una memoria admirable que le permite reproducir las 
palabras de otros. Sin duda tal crítica –extensiva al dominio de este género– alcanza en 
muchos momentos a la obra galdosiana, en la cual llegamos a encontrar, incluso, cartas 
bajo formato teatral.

Si en el polo de la emisión se advierten notables variaciones, similar amplitud cabe 
percibir en el de la recepción. En La estafeta encontramos una de las situaciones más 
llamativas, al reproducirse en el Cap. XVII una carta de Navarridas a Fernando en la 
que se incluyen dos esquelas de Demetria y Gracia, dirigida la primera a Valbanera. 
Si aquí cabe hablar de un destinatario interpuesto previsto, el uso que de estas hace 
Valbanera da pie a la situación de destinatario intruso no autorizado, frecuente en 
estas novelas. Ella las envía, así, a Pilar quien le mani!esta sus dudas acerca de la 
interpretación de ambas. Si en la novela epistolar el lector, como destinatario intruso 
de toda la correspondencia, ostenta una posición privilegiada al acceder a todas las 
cartas, el de esta novela goza plenamente de tales condiciones pues, a la información 
procedente de esta obra, unirá la necesaria lectura de las anteriores en donde, de la 
mano del narrador omnisciente, asistió al encuentro de Fernando con las hermanas. 
Desde tal posición corregirá, sin duda, la desconcertada perspectiva de la madre del 
héroe.

En lo que respecta a la recepción, dos son los esquemas repetidos, ligados al 
destinatario añadido autorizado o no. Si existen abundantes ejemplos de la primera 
situación –Mendizábal, Cap. XXV; De Oñate a La Granja, Cap. XII–, también los hay 
de la segunda. La intrusión de receptores no previstos alcanza incluso al ámbito de 
la correspondencia amistosa –recuérdese la intrusión del marido de Valbanera en el 
carteo de ambas amigas– o amorosa –Gracia con!esa a Fernando que ha leído todas las 
cartas de ambos enamorados (Los Ayacuchos, Cap. XIII)–. También Galdós manejará 
el viejo arti!cio literario de la epístola memorizada, a través del cual se produce un 
desdoblamiento de destinatarios. Si en la tradición literaria dicha memorización solía 
venir justi!cada por un contexto amoroso10, en La campaña del Maestrazgo no es este 
el que rodea el relato de D. Beltrán cuando reproduce a la hija de su amigo Lucio 
la carta de aquel. Singular relieve de destinatario no previsto se halla en Luchana, 
donde Prudencia oculta la carta que Mendizábal dirige a su esposo y que se reproduce, 
resumida, a través del "uir interior de la tía de Aura.

Si en todos estos casos las cartas, tanto reproducidas como referidas, son dadas a 
conocer al lector, incorporándose en la trama, también Galdós manejará el arti!cio 
epistolar para originar huecos en la misma. Este sería el caso de la carta enterrada que 
una enigmática mujer debía entregar a Fernando, en La estafeta, o de esa carta quemada 
por Rafaela para impedir que Ibero identi!que a su amante, en Montes de Oca.

Contemplado este conjunto novelesco desde las variantes vinculadas a esos dos 
polos necesarios en la comunicación epistolar, parece claro que la serie galdosiana se 

10  Recuérdese, por ejemplo, su manejo en la narrativa cervantina, con la humorística in"exión, al respecto, 
en el episodio de la embajada de Sancho al Toboso.
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distancia del esquema, tan vinculado a la novela epistolar, de una correspondencia íntima 
que re"eja las emociones y sentimientos de los personajes que los mani!estan, en su 
secreta con!dencialidad, al tú elegido. Lejos de ello, la abierta polifonía de las novelas 
galdosianas intensi!ca la variedad perspectivista al quebrantar ese rasgo, intrínseco al 
género epistolar, de una voz única que se dirige a otra, también especí!ca. Aquí, junto 
a los casos de escritura y lectura únicas los hay, y son abundantes, de escritura y lectura 
mezcladas e interpuestas. El manejo, en consecuencia, de la técnica epistolar contribuye 
a intensi!car el complejo mosaico abordado, de una tupida red de complejas relaciones 
interpersonales, en la que los personajes acuden, casi de forma compulsiva, a la escritura 
y lectura de cartas. Es tan amplio el abanico desplegado a tal respecto por el novelista, que 
los personajes cambian, continuamente, de función al aparecer como actores, narradores 
o receptores de unos hechos en los que todos están implicados.

3. La coordenada espacio-temporal

Como bien señaló Violi (1999), uno de los elementos que caracterizan a la carta 
como género es la presencia de la localización espacio-temporal como punto de 
referencia y lugar de la situación de la enunciación. En una carta siempre se nos ofrece 
el anclaje espacio-temporal que, una vez determinado, se desarrolla de forma interna a 
través de un mecanismo deíctico; de manera que si las referencias al “aquí” y “ahora” 
de la situación de la enunciación no son exclusivas del género epistolar, sí son rasgos 
especí!cos del mismo.

Será en las novelas con formato epistolar –total o parcial– donde se detalle tal 
coordenada, pues lo habitual en las cartas insertas es su ausencia. Dicho vacío se justi!ca 
plenamente en la correspondencia entre Fernando y su misterioso benefactor quien 
oculta también la fecha y lugar desde donde escribe. La proximidad espacio-temporal 
pronto, sin embargo, resulta innegable, por lo que en esta ocasión la comunicación 
epistolar no se ajusta a los parámetros canónicos de un diálogo en la distancia. Como 
Violi señaló (1987), si la carta presupone estructuralmente una distancia, puede utilizarse 
también para producirla cuando no la hay. En el presente caso son los obstáculos que 
di!cultan la relación entre ambos personajes los que motivan que ella tenga que acudir 
a ese diálogo distanciado. Si también los obstáculos en su relación amorosa justi!can 
que Fernando y Aura acudan a las cartas, distinta es la situación que se crea en torno a 
Pilar y su marido, cuando este descubre su secreto. Compartiendo el mismo espacio, la 
revelación que trastorna completamente a Felipe crea entre él y su mujer una distancia 
infranqueable11.

En general, no obstante, el carteo entre los personajes viene motivado por la 
distancia espacial, de manera que es a través de las epístolas de estos como se van 
presentando tanto los sucesos históricos como los propios de la !cción novelesca. En 
ambos casos el relato aparece siempre anexo a una focalización subjetiva que suele 

11  Signi!cativo resulta lo que cuenta Pilar a su amiga, cuando le comunica que le han dicho “que escribe 
cartas larguísimas y las rompe” (La estafeta, 2016b: 166).
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presentarse, además, especialmente comprometida o afectada por estos. Ello se debe, 
en gran medida, a la proximidad temporal que suele darse entre el tiempo del relato y el 
de la escritura pues, frente al modelo de la memoria, la carta suele caracterizarse por la 
relación de hechos cercanos. Como indicó Violi, en las cartas tienden a superponerse las 
referencias al tiempo de la narración y al de la escritura que, en ocasiones, mani!estan 
una mínima distancia. De ahí que se produzca, de forma bastante reiterada, la fusión 
entre la narración del suceso vivido y el acto de la escritura “en una especie de relato 
«en directo»” (1987: 93).

Si ya Richardson elogió como uno de los grandes méritos de la técnica epistolar 
su efecto de inmediatez, el mismo se aprecia de manera recurrente en estas novelas. 
Especialmente visible resulta en algunas cartas fragmentadas, a modo casi de carta-
diario. Las amistosas entre Pilar y Valbanera presentan, en algún momento, tal 
disposición (La estafeta, Caps. XXVI y XXX) que, salvadas las distancias, podría evocar 
la conformación narrativa de la dieciochesca La Leandra de Valladares de Sotomayor. 
Quizá uno de los episodios en que tal esquema alcance mayor relevancia sea el del 
relato, detallado paso a paso, de Pilar a Valbanera, de su angustiosa situación por su 
con"icto matrimonial. También Fernando enviará alguna a su madre incorporando los 
sucesos vividos en esos días (Vergara, Cap. VI) o a Demetria, acerca de los altercados 
en Barcelona que vive muy de cerca (Los Ayacuchos, Cap. XXV). En esta novela, los 
desplazamientos de Fernando dan lugar a una abundante correspondencia de este con 
su madre y Demetria en la que es común el manejo del mencionado esquema carta-
diario. Resulta, en tal sentido, signi!cativo que sean las cartas de este y no las de 
sus corresponsales, las reproducidas, pues es a través de ellas como avanza la trama 
novelesca12. Como en el caso de la correspondencia amorosa mencionada, la selección 
de las cartas reproducidas revela a un escritor cuidadoso en la elección y ordenación de 
estos textos, que sabe bien cuáles debe reproducir o eludir.

Por lo demás, y ello resulta también rasgo propio del género, no es inusual que en 
la carta aparezcan referencias directas a la situación de la enunciación que condiciona 
la escritura epistolar. En algunas cartas encontramos, así, el motivo de la forzada 
interrupción por causas ligadas a la situación de quien escribe. En una de Pilar a 
Valbanera tiene que acabar precipitadamente, por la llegada del marido –“Ya viene, 
siento el coche. Adiós, mi amadísima” (La estafeta, 2016b: 133)–.También Hillo, 
vivamente impresionado por el ajusticiamiento de los soldados implicados en el 
asesinato de Ceballos, tiene que dejar de escribir –“Mi temblor y mi debilidad exigen 
que me recoja” (Vergara, 2016b: 219)–, y son las incontrolables emociones de Gracia las 
que interrumpen la carta que escribe a Fernando (Los Ayacuchos, Cap. XIII).

Por otra parte, como indica Todorov (1971: 32), no solo la situación de la 
enunciación sino también el aspecto del enunciado puede in"uir en el signi!cado global 
de la epístola. La misma materialidad de la carta puede repercutir en su contenido. Si 
Todorov menciona rasgos como el papel o la tinta, cabría hablar de la propia escritura 

12  En las mismas volvemos a apreciar ese efecto de inmediatez, consecuencia de la técnica epistolar: “Que 
me caigo de sueño...que no puedo más...” (Los Ayacuchos, 2016b: 812). 
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como rasgo portador de signi!cado. Un caso bastante claro lo hallamos en De Oñate a 
La Granja. Hillo, tras mucho tiempo sin noticias de la mano oculta, recibe una carta cuya 
letra reconoce si bien la percibe “un poco insegura” (2016a: 580). Tal signo preludia, 
aquí, el contenido epistolar pues el personaje escribe en un estado deplorable, tras haber 
estado próximo a la muerte. Singular resulta también el manejo de uno de los topos más 
habituales en la novela epistolar, vinculada a una correspondencia amorosa. Se trata de 
la suplantación metonímica de la amada por su carta que da lugar a que esta sea besada 
por su enamorado. Dicha convención aparece en algún momento en Los Ayacuchos, 
solo que sometida a una innegable reelaboración. Quien escribe a Fernando aquí no 
es la amada sino su hermana quien, tras haber dejado que Demetria lea lo escrito –en 
un nuevo caso de ampliación de destinatario–, provoca que esta la bese con intensa 
emoción, marcando con una cruz ese lugar. De nuevo, pues, volvemos a encontrar una 
llamativa quiebra en la tradicional con!dencialidad de una correspondencia amorosa, 
pues la carta besada no es la escrita por la enamorada sino por un personaje ajeno, 
copartícipe e íntimamente involucrado, no obstante, en esa relación entre dos.

Asimismo, cabe señalar también que el uso del modelo epistolar polifónico plasma 
de forma notoria la simultaneidad de acciones en el tiempo. Respecto a ello, de nuevo 
será el anclaje espacio-temporal la guía que oriente al lector acerca de la construcción 
de la trama novelesca, sabiamente plani!cada, por otro lado, por los designios de un 
autor cuya implícita presencia acompaña siempre a la novela epistolar.

Si en su primera serie Galdós manejó, pues, al narrador personal único, conforme al 
modelo autobiográ!co, en la tercera se inclina también por el uso del narrador personal 
que entremezcla, no obstante, con el manejo de la voz narrativa fuera de la historia. 
La elección, sin embargo, en este caso del modelo epistolar imprime un sesgo bien 
diferenciado a esta serie. Ahora no solo el número de narradores se multiplica, frente 
a esa perspectiva única, sino que la elección del formato epistolar da lugar también 
a ese innegable efecto de inmediatez por el que se acentúan las emociones y afectos 
de unos personajes que escriben, no sobre lo que les sucedió hace tiempo, sino sobre 
lo que viven en su mismo presente. Ya se trate de hechos históricos o de aquellos que 
tienen que ver exclusivamente con la trama novelesca creada por Galdós, los personajes 
muestran siempre cómo estos les afectan y conmueven íntimamente, trasladando, en 
de!nitiva, al lector esa mencionada sensación de relato “en directo”.

En de!nitiva, si el género epistolar gozó de su época de gran esplendor y vigencia en 
el siglo XVIII, no cabe duda de que grandes escritores posteriores como Galdós supieron 
aprovechar las posibilidades intrínsecas del mismo y desarrollarlas conforme a una 
moderna conformación del discurso novelesco.
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